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Przemek, 1980. Brom 30x40 cm, oryginał

Zdjęcie zostało wykonane 
prawdopodobnie w 1980 r. 
przez mojego brata Andrzeja. 
Odbitka powstała na jednym 
z pierwszych spotkań kółka fo-
tograficznego w Trzcianeckim 
Domu Kultury. W ostatecznym 
wykonaniu konkursowego po-
większenia decydujący udział 
miał nasz instruktor Henryk 
Król. Nie pamiętam 
w jakich okolicznościach, chy-
ba podczas wybierania prac 
na nasz pierwszy konkurs foto-
graficzny, portret ten został mi 
„przydzielony”. Tak oto stałem 
się „autorem” pracy która przy-
niosła mi pierwszy 
w życiu fotograficzny sukces. 
Ta zabawna historia jest istot-
na o tyle, że pokazuje sposób 
działania w prapoczątkach na-
szej fotograficznej aktywności. 
Kwestia autorstwa konkretnej 
fotografii była dla nas przez 
długi czas czymś zupełnie nie-
istotnym. Pracowaliśmy razem 
i to przynosiło nam największą 
satysfakcję. Zdarzało się, że 
te same prace wysyłaliśmy na 
inny konkurs podpisany innym 
imieniem (nazwisko z braćmi 
mamy oczywiście takie same). 
Aby uniknąć pomyłek zaczęli-
śmy zapisywać szczegóły 
w „czerwonym zeszycie”, który 
niestety gdzieś zaginął...
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Moje nie-miejsca
Z Bogusławem Biegowskim, poznańskim fotografem, współanimatorem działań artystycznych 

w ramach projektu „Świetlica – Kolektyw Fotograficzny” – rozmawia Krzysztof Szymoniak

– Oto mamy 9 dzień lutego 2010 r. Jest godzina 

10 rano. Spotkaliśmy się w twojej pracowni przy ulicy 

Działowej w Poznaniu, aby porozmawiać. Zdjęć oglą-

dać w tej chwili nie musimy, ponieważ sporą, reprezen-

tatywną część swojego dorobku zaprezentowałeś kilka 

dni temu w Licheniu, podczas warsztatów fotograficz-

nych zorganizowanych tam przez konińskie Centrum 

Kultury i Sztuki. Byłem na tych warsztatach, zdjęcia 

widziałem i przy okazji dowiedziałem się, że za kilka 

miesięcy przypada 30. rocznica twojej działalności fo-

tograficznej. To chyba dobra okazja do rozmowy?

– Nienajgorsza, tym bardziej, że wczoraj ukończyłem 
45 lat życia.

– A zatem, jak łatwo policzyć, mając lat 15 zacząłeś 

sobie organizować życie wokół fotografii. Może to jed-

nak fotografia zorganizowała ci świat i życie?

– To drugie. Tak, to fotografia zorganizowała mi świat. Dzi-
siaj mam świadomość, że bez fotografii ten mój świat wy-
glądałby zupełnie inaczej. I nie jest to moja tylko refleksja. 
Wszyscy, którzy znają mnie i moją rodzinę, potwierdzają, 
że zmiana, która dokonała się nie tylko w moim życiu, ale 
i w życiu moich braci, mojego kuzyna, zaszła poprzez foto-
grafię. Mogę podać nawet dzień, w którym to się stało. Było 
to 7 grudnia 1980 roku, kiedy po raz pierwszy spotkaliśmy 
się w z panem Henrykiem Królem w Trzcianeckim Domu 
Kultury i przeżyliśmy rodzaj objawienia, że istnieje inny 
świat niż ten, który znaliśmy do tej pory. Przed poznaniem 
pana Króla też robiliśmy zdjęcia. Były to dosyć zabawne pró-
by, które podejmowałem z kolegą Zbychem Tomkalskim, bo 

to on dostał na Komunię aparat „Ami”. Mieliśmy wtedy po 10 
lat i wkładaliśmy do tego aparatu film, postępując według 
naszego wyobrażenia. Następnie robiliśmy zdjęcia, po chwi-
li wyciągaliśmy film z aparatu pod kołdrą, a potem szybko 
biegliśmy do okna, rozwijaliśmy film i… byliśmy przeraże-
ni, bo nic na tym filmie nie było widać. Nie mieliśmy poję-
cia, że ten film trzeba najpierw wywołać, a potem zrobić 
odbitki. Nikt nam tego nie powiedział. Po kilku takich pró-
bach fotografię odstawiłem na bok na kilka lat, bo mi się to 
wydawało nieciekawe, skoro zdjęć nie było widać. Sprawa 
jednak musiała być dosyć poważna, bo pamiętam zapach 
tego filmu wyciąganego pod kołdrą. Dla mnie fotografia 
zaczęła się od zapachów i do dzisiaj fotografia to dla mnie 
również zapachy – filmu, papieru, odczynników. W Licheniu 
na przykład, podczas warsztatów fotograficznych, o których 
wspomniałeś, otwieraliśmy paczkę papieru, która była prze-
terminowana ze 40 lat. Dostaliśmy ją od pana Janusza Ko-
strzewskiego, drugiego człowieka, który odegrał istotną rolę 
w moim życiu fotograficznym i nie tylko fotograficznym. Tak 
więc z uczestnikami warsztatów otwarliśmy paczkę papieru, 
który być może był starszy ode mnie, a na pewno był moim 
rówieśnikiem, i od razu poczułem ten sam jak przed laty za-
pach papieru bromowego. To są może rzeczy nieistotne, ale 
ze mną tak już jest. To samo dotyczy zapachu utrwalacza.

– Takie zapachy i związane z nimi zdarzenia zostają 

niekiedy w głowie na całe życie. Co jeszcze pamiętasz 

z tamtych czasów fotograficznej inicjacji?

– Pamiętam swoje pierwsze doświadczenia ciemniowe 
w pomieszczeniu, które było jakby odwrotnością ciemni. 
To działo się kilka lat później, już w obecności innego kole-
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13 maja 1981 r., Lubasz 1981. Brom 25x38cm, odbitka autorska
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gi, Wojtka Garstki, który niedługo potem zginął w wypad-
ku samochodowym. On miał starszego brata, a mieszkali 
za Trzcianką w wiosce Kadłubek. W tej wiosce była rzeźnia, 
a w tej rzeźni mieli jakąś ciemnię, pozostałość po jakichś 
pracownikach. Pamiętam więc, że był to dosyć mroźny 
dzień, gdy ja wybrałem się pieszo kilka kilometrów do 
Wojtka Garstki, żeby próbować zrobić z nim swoje pierw-
sze zdjęcia. I pamiętam jak dziś tę ciemnię, która w zasa-
dzie była jakąś świetlistością, a nie ciemnią, bo poprzez 
olbrzymie szpary w drzwiach z desek prześwitywało jas-
ne słońce zimowego dnia. Tak więc z tej pierwszej mojej 
wizyty w ciemni pamiętam jasność a nie ciemność oraz 
zamarznięty utrwalacz w słoikach po ogórkach. A ponie-
waż nie udało się go nam roztłuc, to i zdjęć nie zrobiliśmy. 
W sumie, następne spotkanie z fotografią zostało odwle-
czone w czasie, ale tym razem już do pierwszego spotka-
nia z Henrykiem Królem, kiedy wszystko potoczyło się bły-
skawicznie i we właściwym kierunku.

– To wtedy poznałeś tajemnicę, ową drogę od na-

ciśnięcia spustu migawki do utrwalonej i wysuszonej 

odbitki?

– Tak, choć istnienie owej tajemnicy uświadomiłem sobie 
wcześniej. Jednak to wszystko wcześniej nas przerastało. 
Sami nie potrafiliśmy do tego dojść. Potrzebowaliśmy na-
uczyciela, mistrza, który nam to wszystko pokaże krok po 
kroku, od rzeczy podstawowych, od techniki i technologii, 
do rzeczy bardziej istotnych w rodzaju: po co to robić?, dla-
czego?, czym jest fotografia? Henryk Król uświadomił nam, 
że to jest coś więcej niż tylko zwykła fotografia. I minęło kil-
ka lat, zanim te wszystkie tajniki poznałem i zrozumiałem 
o co w tym wszystkim chodzi. Bo technologię opanowali-
śmy dosyć szybko. Mam na myśli mojego brata Andrzeja, z 
którym tę drogę pokonywaliśmy, i brata Krzysztofa, i kuzy-
na Ryszarda Szymczaka. Ja może nie miałem początkowo 
zbytnich ciągot do techniki, to przyszło później, ale An-
drzej łapał to wszystko w lot, więc on był tym pierwszym 
sprawnym technologiem. W sumie jednak poszło nam to 
bardzo szybko, bo w ciągu jednego roku opanowaliśmy 

rzemiosło i potem mogliśmy się zajmować czymś innym. 
Był to dla nas czas bardzo intensywnych doznań i doświad-
czeń. Pamiętam, że kończyliśmy robić zdjęcia o siódmej 
rano, a na ósmą szliśmy do szkoły. Były to więc czasy dosyć 
romantyczne, ale i czasy przełomu, czego wtedy sobie nie 
uświadamiałem.

– Zrozumienie takich przełomowych momentów za-

zwyczaj przychodzi nieco później.

– U mnie stało się to całkiem niedawno. Jako refleksja ex 
post, że tak powiem. Wtedy to było dla nas czymś w zasa-
dzie normalnym. Chyba Kantor o tym mówił, że gdy jeste-
śmy w tym punkcie, w jakim aktualnie jesteśmy, to nam się 
wydaje, że dany moment ma wiele możliwości, wiele dróg 
wyboru w prawo, w lewo, prosto, ale gdy później spoglą-
damy wstecz, to nasze życie wydaje się prostą drogą, bo te 
wybory zostały już dokonane.

– I nie wyobrażamy sobie, żeby mogło być inaczej. 

Albo nie zgadzamy się na takie właśnie życie i marzy-

my, aby zacząć wszystko jeszcze raz.

– No tak, ale ta druga możliwość jest jeszcze przede mną. 
Jeszcze nie doszedłem do tego momentu. Ale pojawiają 
się wątpliwości, jak u każdego człowieka. W każdym razie 
świadomość, że tamto spotkanie z Henrykiem Królem było 
rodzajem ważnej zmiany w naszym życiu, dotarła do nas 
stosunkowo niedawno. Trzydzieści lat temu byliśmy prze-
cież normalnymi chłopcami, mieszkającymi w małym mia-
steczku. Fotografia pojawiała się jako jedna z wielu możli-
wości, obok filatelistyki, wędkarstwa, żeglarstwa czy mo-
delarstwa. Ona była jedną z wielu dziedzin aktywności. 

– A pamiętasz może, czy w owej aktywności pojawia-

ły się już u ciebie jakieś zaczątki tego, co zwykło się 

nazywać świadomością fotograficzną?

– Wtedy były to głównie działania intuicyjne. Ale to mi 
pozostało do dzisiaj, to przekonanie, że fotografia jest 
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Trzcianka, fotomontaż, 1982. Brom 27x38 cm, odbitka nielimitowana
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czymś dzikim i nieoswojonym. To nie jest tylko to, co jest 
na zdjęciu, tego się nie da sprowadzić na przykład do filo-
zofii. Fotografia jest trochę gdzieś indziej, ona jest przede 
wszystkim formą, materialnością i substancją. W tamtych 
pierwszych czasach pojawiała się ciekawość, która u mnie 
jest do dzisiaj, jak to wyjdzie na zdjęciu. Nie jestem prze-
konany specjalnie do tego, że w fotografii mam do speł-
nienia jakąś misję, że muszę coś dokumentować, bo i tak 
przecież wszystko się kiedyś rozpadnie. To jest tylko kwe-
stia przedłużenia pamięci. Ten budynek rozpadnie się na 
przykład za lat 50, a moje zdjęcie tego budynku przestanie 
istnieć powiedzmy za lat 150, ale to niczego nie zmienia, 
bo rozpad jest nieunikniony. Tak więc moje pierwsze mo-
tywacje sprowadzały się do tego, że biegałem z aparatem 
i fotografowałem wszystko – ludzi, zwierzęta, miejsca. Jeź-
dziłem po Polsce, po jakichś festiwalach rockowych, po ja-
kichś dziwnych miejscach i tam fotografowałem. Nie miało 
to żadnego celu, żadnej metodyki i chyba żadnej głębszej 
myśli, chociaż gdy patrzę dzisiaj na te swoje stare zdjęcia 
z pewnym sentymentem, to dochodzę do wniosku, że 
twórca nie musi sobie uświadamiać tych wszystkich rze-
czy, które uświadamia sobie widz, a zwłaszcza krytyk, któ-
ry patrzy i mówi, że to jest takie świeże czy odkrywcze. Oto 
taki choćby przypadek Jacques-Henri Lartique’a. On zrobił 
swoje słynne zdjęcia w wieku kilkunastu lat na wyścigach 
samochodowych, zdjęcia, które przeszły do historii fo-
tografii światowej. Od razu więc rodzi się pytanie, czy on 
uświadamiał sobie to, że fotografuje zmiany kulturowe, 
cywilizacyjne, postęp? Nie. Nie uświadamiał sobie tego. 
I dlatego to jest dla mnie fascynujące w fotografii, że tam 
jest element niejako poza kulturą. To jest właśnie takie dzi-
kie i nieoswojone.

– To się odbywa częściowo poza świadomością czło-

wieka.

– Owszem. Kłócę się często ze swoimi kolegami ze „Świet-
licy”, że świadomość nie jest aż tak istotna. Nie przeceniaj-
my tego. Połowa wartościowych dzieł kultury europejskiej, 
zwłaszcza XX wieku, powstała poza świadomością – Van 

Gogh, Witkacy, Bruno Schulz. To jest europejska tradycja, 
która doceniła nieświadomość. To można połączyć z odkry-
ciami Freuda i Junga, aby pamiętać, że to jest ważna część 
naszej osobowości, a nawet szerzej – kultury. Jung stwo-
rzył nawet pojęcie „nieświadomości zbiorowej”. Także dla 
mnie to jest niezmiernie istotne. Ja nie reflektuję cały czas 
chodząc z aparatem, że zrobię jakiś ważny zapis. Fotogra-
fuję dla przyjemności. Nie jestem fotografem heroicznym 
i dlatego nie przywiązuję do tego jakiejś specjalnej wagi, 
że oto teraz wykonuję jakiś dokument, który pozosta-
nie dla kogoś. To wszystko nie jest aż tak istotne, chociaż 
miałem w swoim życiu taki okres, że z tym dokumentem 
byłem blisko. Ale to nie wynikało z potrzeby dokumento-
wania, tylko może bardziej z potrzeb społecznych, z uwa-
gi na to, że zabytkowa architektura niszczeje, że – tak, jak 
w „Antropologii Poznania” – przestrzeń jest czymś wspól-
nym i warto o nią dbać, a nie tylko ją rozprzedawać i budo-
wać w niej zamknięte enklawy. Sam dokument dla mnie 
nie jest najważniejszą rzeczą, dla mnie bardziej liczy się 
ekspresja, bardziej liczą się moje odczucia, gdy fotografu-
ję. Potem widz, oglądając moje zdjęcia, zyskuje nad nimi 
władzę symboliczną, ogląda, ocenia, ale już nie ma wpły-
wu na to, co widać na zdjęciach.

– Jednak zanim doszedłeś do tego poziomu samo-

świadomości, który teraz prezentujesz, byłeś uczniem 

szkoły średniej, poszedłeś na jakieś studia, dojrzewa-

łeś intelektualnie. Spróbujmy przybliżyć twoją postać 

z tej choćby strony.

– Najpierw zdałem maturę w Technikum Samochodo-
wym w Trzciance, a potem skończyłem w Poznaniu etno-
grafię, którą dziś nazywa się etnologią lub antropologią 
kulturową. To były moje pierwsze studia, a potem na tym 
samym Uniwersytecie Adama Mickiewicza skończyłem hi-
storię sztuki jako drugi fakultet. To była zresztą śmieszna 
historia, bo gdy zastanawiałem się nad wyborem studiów, 
nic poza fotografią mnie nie interesowało. A w tamtym 
czasie nie było w Polsce studiów fotograficznych. Tak więc 
najpierw miałem pozytywne skojarzenia między „foto-
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grafią” a „etnografią” przynajmniej w połowie tej nazwy, 
ale potem okazało się, że ten wybór był trafny, bo miałem 
dużo wolnego czasu i poznałem fajnych ludzi. Dopiero po 
latach zacząłem interesować się teorią, antropologią, ale 
też praktyczną stroną, na przykład konserwacją zabytków. 
Potem zacząłem studiować historię sztuki, pewnie na tej 
zasadzie, że większość historyków sztuki to są niedoszli 
artyści. W naszym gronie śmialiśmy się, że stanowimy nie-
złą kolekcję nieudaczników, bo każdy z nas miał jakieś do-
świadczenia, najczęściej nieudane. Ja no tak nie patrzyłem, 
bowiem uważałem, że studiuję dla przyjemności. Te studia 
dały mi pewien warsztat.

– Uzyskałeś dodatkowe narzędzie.

– Ale zupełnie nie związane z fotografią. Moim zdaniem, 
to jest ważne, bo sama fotografia jest też tylko narzędziem. 
To jest tylko forma zapisu. Mając w zanadrzu fotografię 
odczuwamy potrzebę czegoś więcej, żeby się sensownie 
wypowiedzieć, zwłaszcza dzisiaj. Bo kiedyś, w początkach 
fotografii, to była jakaś magia, jakaś chemia, a dzisiaj fo-
tografowanie jest tak proste, że zatrzymanie się tylko na 
poziomie rejestracji już nie wystarcza. W rzeźbie i malar-
stwie ciągle pozostaje dużo z manualności, pozostaje 
pewna fizyczność, a w fotografii to już zanika. Dlatego nie 
dziwi mnie, że są tacy fotografowie, którzy mówią o mnie – 
a posłużę się tu sympatycznym lapsusem lingwistycznym 
Lecha Szymanowskiego z Wągrowca – że jestem archai-
kiem fotografii. Bardzo mi się to spodobało. Moi koledzy 
ze „Świetlicy” to podchwycili i mówią o mnie „archaik”. 
Według opinii niektórych bliskich mi osób jestem uważany 
za człowieka sentymentalnego, ale ja, skoro rozmawiamy 
o przeszłości, nie czuję związku, w ramach swojej osoby, 
z tym małym chłopcem, który biegał z aparatem po 
Trzciance, a potem studentem i tak dalej. 

– Przeszłość nie istnieje?

– Dla mnie, mimo wszystko, jednak współczesność jest 
najważniejsza. Bo to nie tylko chodzi o upływ czasu, ale 

o istotne zmiany, jakie dokonały się w moim życiu, a któ-
re odcinają to, co już było. Więc ja nie mam specjalnego 
poczucia ciągłości w ramach własnej osoby. Nie potrafię 
siebie dzisiejszego odnaleźć tam, w przeszłości. Ja patrzę 
na tamtego siebie, jak na obcą osobę. Jest to efektem 
różnych wydarzeń życiowych, ale i drogi jaką od tamtego 
czasu pokonałem. Kilkakrotnie w przeszłości musiałem 
sobie zaprzeczyć, wykorzenić się także w sensie kulturo-
wym. Musiałem zostawić tamto życie, aby móc przenieść 
się do Poznania. Nie jest to pewnie zbyt wielka rewelacja, 
bo ludzie masowo wyjeżdżają na inne kontynenty i odci-
nają się zupełnie, ale to moje wykorzenienie było dla mnie 
istotne, bo ja się musiałem rozstać z bratem, z którym by-
łem bardzo związany emocjonalnie i twórczo, bo my więk-
szość zdjęć wykonywaliśmy razem. A ponadto, gdy podją-
łem decyzję, że zostaję w Poznaniu, musiałem się rozstać 
z moim mistrzem Królem. To nie było takie łatwe, bo miałem 
poczucie, że go w tym momencie zawodzę, że się odcinam 
i zaczynam poszukiwać, i de facto zaczynam robić dużo 
gorsze zdjęcia niż robiłem wtedy, kiedy dostawałem nagro-
dy na konkursach i Król był ze mnie zadowolony. Pamiętam 
taką rozmowę z okresu, kiedy zacząłem się buntować, kie-
dy postanowiłem odciąć pępowinę, pan Król powiedział: 
– No tak, z młodego wina zrobił się kwas. Bardzo mnie to za-
bolało, ale zrozumiałem to po latach, że tak musi być.

– Mistrzów trzeba porzucać, aby odnaleźć siebie.

– Właśnie tak. I teraz, po latach, nasze stosunki są bar-
dziej niż poprawne, są niemalże przepełnione obopólną 
czułością.

– On też zrozumiał.

– Wszyscy zrozumieliśmy, że tak musiało być, bo nie było 
innego wyjścia.

– Tu masz rację. Bo albo się odcinasz i idziesz swoją 

drogą, albo zostajesz zawsze częścią jego świata i ni-

gdy nie będziesz wiedział, kim jesteś naprawdę.
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– Patrząc na nasze zdjęcia, z pierwszego okresu, kiedy 
byliśmy zafascynowani naszym mistrzem, to trudno jest 
odróżnić, które zdjęcia są kogo. Oczywiście w sensie wy-
konania, poziomu technicznego, to zdjęcia pana Króla 
były mistrzowskie, a nasze były mierną kopią, naśladow-
nictwem. Dzisiaj jest mi łatwo o tym mówić, bo robiliśmy 
to dawno, mając po kilkanaście lat. Tak więc dla mnie to 
jest zabawne i z czułością mogę ten epizod swojego życia 
wspominać, a nie ukrywać go skrzętnie i nie chować pod 
dywan jako czegoś wstydliwego.

– A w okresie studiów, kiedy byłeś już człowiekiem 

na wyższym poziomie samoświadomości, choć ciągle 

poszukującym, to jak wtedy patrzyłeś na siebie i swoją 

przyszłość? Studia się kończą, trzeba podjąć jakieś de-

cyzje zawodowe, z czegoś trzeba żyć, więc potrafiłeś 

utrzymać się finansowo z uprawiania fotografii?

– Tak. Jakoś mi się to udawało, ale musiałem to stanowi-
sko pracy zbudować sobie za własne pieniądze, musiałem 
też sfinansować i zbudować od podstaw to mieszkanie, 
w którym teraz rozmawiamy, bo to jest zaadaptowany 
strych. Wyglądało to tak, że od rana zazwyczaj biegałem 
realizować jakieś zlecenia, powiedzmy nalepkę na dżem, 
albo architekturę, nowoczesne elewacje ze szkła i alumi-
nium. To była moja praca. Ja w swoim języku nigdy nie 
stosowałem słowa „chałtura”, którego używają moi starsi 
a czasem i młodsi koledzy. Zawsze mnie to jakoś mierzi-
ło. Wspominam o tym, bo starsi koledzy, uważający się za 
wielkich artystów, którzy mieli w swoim słowniku to sło-
wo, pracę zarobkową uważali za coś gorszego, co można 
zrobić byle jak, czy lewą ręką. Ja zawsze miałem do tego 
stosunek solidnego rzemieślnika. Każde zlecenie fotogra-
ficzne staram się zrealizować najlepiej jak potrafię.

– Jest to rodzaj zawodowej uczciwości.

– I ja staram się dochować tej uczciwości. Ale wracając do 
czasu, o który pytałeś, czasu końca studiów i podejmowa-
nia decyzji zawodowych, to warto wspomnieć pewien mój 

interesujący epizod zawodowy z tamtego okresu. Otóż pró-
bowałem pracować na Uniwersytecie. Przez trzy lata pro-
wadziłem Pracownię Antropologii i Fotografii w Instytucie 
Etnologii, ale za zarobione tam pieniądze nie dałbym rady 
utrzymać rodziny. Zbieg okoliczności sprawił, że w wyniku 
jakiejś reorganizacji zostałem zwolniony z tej pracy i właś-
nie wtedy zacząłem wszystko od zera. Nie mając sprzętu 
ani doświadczenia zacząłem próbować zarabiać na chleb 
fotografią. I trochę przez przypadek związałem się wtedy 
z teatrami. A zaczęło się od tego, że mój brat Krzysztof zor-
ganizował w Trzciance Festiwal Kultury Niezależnej, a ja na 
tym festiwalu poznałem kolegów z teatru „Biuro Podróży”. 
I przez kilkanaście lat, do jesieni zeszłego roku, towarzyszy-
łem temu teatrowi. Przez kilkanaście lat fotografowałem 
w teatrach alternatywnych i repertuarowych, głównie 
w Poznaniu, choć mam za sobą doświadczenia tego typu 
także z Torunia i Kalisza. Tym się zajmowałem, traktując 
to jako pracę, bez ambicji jakie przejawiali niektórzy moi 
koledzy, którzy sfotografowali jeden spektakl i uważali, że 
natychmiast trzeba robić z tego wystawę. Funkcjonowa-
łem w świecie, wśród ludzi teatru, gdzie chyba nie byłem 
intruzem, pełniłem tam jednak rolę służebną wobec ich 
sztuki. Największy komplement, jaki mnie w tym świecie 
spotkał – a było to w Teatrze Nowym, kiedy tam intensyw-
nie pracowałem – to moment, kiedy zostałem zaliczony do 
ludzi teatru. To jest bardzo ważne w tym światku, gdzie wy-
stępują pracownicy i ludzie teatru. Spędzałem tam mnó-
stwo czasu na próbach i nauczyłem się tego, że to co robię 
ma sens, choć jest tylko cząstką większej całości. Znałem 
swoje miejsce w szeregu i dlatego wiedziałem po co robię 
te zdjęcia, czemu one mają służyć.

– A kiedykolwiek zrobiłeś wystawę swoich prac foto-

graficznych, które powstawały w teatrze?

– Nigdy. Były takie dwie lub trzy wystawy okolicznościo-
we związane z jubileuszami „Teatru Podróży”, ale miałem 
świadomość, że ja swoimi zdjęciami rejestruję ich kreację, 
że jestem tylko dokumentalistą. Po wykonaniu tej pracy 
brałem swój stary drewniany aparat skrzynkowy, który wi-
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działeś w Licheniu, szedłem z nim do lasu, aby zdjęciami 
tam robionymi wyrazić siebie. Zdjęciami robionymi w tea-
trze nigdy nie wyrażałem siebie. Miałem pełną tego świa-
domość.

– Zreasumujmy. Byłeś więc i pewnie nadal jesteś dla 

chleba dobrym rzemieślnikiem, fachowcem który po-

trafi profesjonalnie sfotografować dżem, samochód, 

szklaną fasadę wielkiej firmy, suknię ślubną, premierę 

teatralną. To zabiera sporo czasu. Jak i kiedy, w jakich 

okolicznościach podjąłeś trud uprawiania własnej fo-

tografii artystycznej, takiej, w której pokazujesz sie-

bie?

– Zacznijmy od stwierdzenia, że nie mnie oceniać, czy to 
fotograficzne rzemiosło, uprawiane dla chleba, było do-
bre, czy nie. To, że na przykład utrzymywałem się na trud-
nym stanowisku fotografa teatralnego za czasów bardzo 
wymagającego dyrektora Korina, chyba świadczy o tym, 
że nie byłem najgorszy. Ale warto pamiętać, że ja tam nie 
miałem etatu. Pojawiałem się w teatrze wtedy, kiedy po 
mnie dzwoniono, a każda moja kolejna praca mogła być 
moją ostatnią. Tak więc kwestię oceny swojego dorobku 
pozostawiam innym. A wracając do wątku moich różnych 
działań fotograficznych, to należy podkreślić fakt, że ja się 
składam – mam takie wrażenie – z wielu sprzeczności. To 
jest dobre i złe. Dobre jest w tym sensie, że utrzymywanie 
się w takiej schizofrenii i służenie dwóm jednocześnie spra-
wom – realizacji zamówień komercyjnych i fotografii włas-
nej – jest trudne, ale można wyważać proporcje. Kiedy mu-
siałem dokonać osadzenia materialnego w Poznaniu, kiedy 
musiałem zarobić na najprostsze rzeczy, żebym mógł nie 
mieszkać do końca życia z chłopakami na podłodze w tea-
trze „Biuro Podróży” (choć był to uroczy okres w moim ży-
ciu i bardzo cenny), to 80 procent mojego czasu (a niekiedy 
100 procent) było przeznaczane na zarabianie pieniędzy, 
a reszta na inne działania. W tym miejscu przypomina mi 
się pewna wypowiedź Ryszarda Horowitza, który przy-
jechał ze swoimi pracami do Polski jako wielka gwiazda 
i powiedział, że nie może dłużej żyć w tej schizofrenii, gdy 

z jednej strony jest artystą, a z drugiej strony robi zlecenia 
i katalogi dla jakichś domów mody. W związku z czym, aby 
tę schizofrenię przerwać, nadał swoim pracom komercyj-
nym status dzieła sztuki.

– Jest to jakieś wyjście z sytuacji.

– Owszem, jest to jakieś wyjście, tyle tylko, że w przypad-
ku poziomu Horowitza to jest inna dyskusja. Bo jego prace 
w tamtym czasie, ujmując to historycznie, były wybitnymi 
pracami komercyjnymi, ale jednakowoż ich geneza, źródło 
i przeznaczenie były czysto komercyjne. I to nie jest tak, jak 
często ludzie mówią, że Michał Anioł malował Kaplicę Syks-
tyńską też za pieniądze. Należy pamiętać, że on ją malował 
przede wszystkim na chwałę bożą. A swoją drogą ludzie 
w tamtym czasie wiedzieli (i nadal powinni to wiedzieć), że 
niepłacenie komuś za pracę artystyczną jest czymś złym. 
To teraz wszystkim się wydaje, że każdy może otrzymać 
moje zdjęcie za darmo, bo można je zrobić jednym pstryk-
nięciem. W tym wszystkim ważne jest to, o czym nie należy 
zapominać, że najwybitniejsza nawet praca Horowitza słu-
ży powiększeniu sprzedaży butów albo koszulek. Tak samo 
było z Oliviero Toscanim. Przecież jego prace służyły pod-
wyższeniu wyników ekonomicznych Benettona. Dla mnie 
motywacja jest pierwszorzędna, bo to wymaga dużo wy-
siłku i wielu wyrzeczeń, żeby oddzielić komercję od sztuki. 
Dla mnie to jest jasne. I wielu fotografów mojego pokole-
nia, mojej generacji tak właśnie funkcjonuje. Jest jeszcze 
drugi model postawy fotograficznej, model amatorski, 
w znaczeniu – szlachetnego miłośnictwa. I to jest taki etos 
przedwojenny, gdy za fotografię biorą się architekci czy 
lekarze.

– Adwokaci…

– Właśnie. Na przykład Tadeusz Cyprian. On był wy-
bitnym fotoamatorem, który pisał książki, fotografował, 
a przecież był znanym adwokatem. W powszechnej świa-
domości jest znany jako sędzia Trybunału Norymberskie-
go. W ten sposób też można funkcjonować, bo różne są 
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drogi, które prowadzą do fotografii. Ja zawsze starałem 
się funkcjonować na dwóch nogach, chociaż mój mistrz 
eseju Jerzy Stempowski twierdził, że nie można jeździć na 
dwóch koniach, nie można służyć Apollinowi i Merkure-
mu. To trzeba wybrać. W sumie jednak to jest tak, że lu-
dzie pochodzący z bogatych domów, którzy mają zaple-
cze ekonomiczne, mogą być – powiedzmy – dandysami 
i mogą dokonywać wyboru. Skoro są niezależni finanso-
wo, to mogą inwestować w swoją sztukę przez dwadzieś-
cia lat, pisać przez dziesięciolecia jeden dramat czy jedną 
powieść. Jest to w zasadzie wzór XIX-wieczny. Ja nie mia-
łem takiej sytuacji, czyli sytuacji dobrobytu. Przestałem 
biedować wtedy dopiero, kiedy ożeniłem się, a jak mówią 
złośliwcy – wżeniłem się w roku 1997 w bogatą poznań-
ską rodzinę. Wtedy moja sytuacja zmieniła się z dnia na 
dzień, a wcześniejsze wysiłki finansowe okazały się nie-
mal od razu mniej istotne. Wtedy mogłem też przesunąć 
akcenty, czyli te 80 procent dotychczas przeznaczanych 
na zarabianie pieniędzy, mogłem przeznaczyć na działal-
ność własną, niekomercyjną. W momentach prosperity 
firmy mojej małżonki całą energię mogłem przeznaczyć 
na działalność twórczą. Ale gdy sytuacja staje się z jakie-
gokolwiek powodu trudna, reaguję na bieżąco i dosto-
sowuję się do sytuacji, jakie niesie życie. Oczywiście za 
tym idą różne konsekwencje, bo w każdej chwili można 
wypaść z rynku, ale jest to generalnie problem wszyst-
kich fotografów. Nie mają tego problemu tylko ci, którzy 
zajmują się wyłącznie fotografią użytkową. Znam takich 
i szanuję ich dorobek i warsztat. To są fajni ludzie, którzy 
dokonali określonego wyboru.

– Interesuje mnie moment, kiedy z jednej strony 

masz swoją określoną pozycję zawodową na płasz-

czyźnie fotografii teatralnej i użytkowej, a z drugiej 

strony zaczynasz zawężać nurt tak zwanej fotografii 

własnej do konkretnych zagadnień, konkretnej tech-

nologii i estetyki. Jak to się zaczęło?

– To zaczęło się w momencie podjęcia decyzji, że po 
studiach nie wrócę w rodzinne strony. Był to moment do-

syć wyrazisty, moment odcięcia się od korzeni doświad-
czeń fotografii trzcianeckiej. Całość jednak dosyć płynnie 
rozkładała się na koniec lat 80. XX wieku. Owo odcinanie 
się było dosyć trudne, bo ta fotografia, którą wtedy wyko-
nywaliśmy z bratem, będąc w Trzciance, zapewniała nam 
dosyć komfortowe warunki funkcjonowania w środowi-
sku fotograficznym kraju. Uczestniczyliśmy w wielu wy-
stawach, dostawaliśmy wiele nagród w konkursach, byli-
śmy rozpoznawalni, a ja nagle to przerwałem. Stwierdzi-
łem bowiem, że z tego nie wynikają żadne perspektywy, 
bo przez ile lat można odbierać nagrody na tych samych 
konkursach. To mi nie wystarczało. Poza tym miałbym 
być w Trzciance trzecim fotografem, zaraz po moim mi-
strzu Królu i bracie Andrzeju? A przecież tam było jeszcze 
paru innych fotografów. Wiedziałem, że muszę dla siebie 
poszukać innego miejsca. I nie chodziło o to, że odrzuca-
łem reportaż czy portret, a zająłem się fotografowaniem 
wież ciśnień, ja raczej odrzuciłem całą swoją dotychcza-
sową praktykę. Poradziłem sobie z tym w miarę łatwo, bo 
zmieniłem miejsce pobytu i ta moja aktywność fotogra-
ficzna była po prostu wygaszona. Poświęciłem się głów-
nie studiom, zajmowałem się czytaniem książek i nadra-
bianiem zaległości, które mi się wytworzyły w Technikum 
Samochodowym. Tym samym fotografowałem mniej, 
ale też starałem się znaleźć inną formę dla swojej foto-
grafii. Potem, nagle, na początku lat 90., zorientowałem 
się, że z fotografii kreacyjnej („Łódź Kaliska” nazywała to 
performance do fotografii), którą wtedy uprawialiśmy 
w Trzciance, przeszedłem na pozycje dokumentalisty. 
Sam siebie nieco tym zaskoczyłem. Dziesięć lat później 
dowiedziałem się, że na początku lat 90., nie zdając sobie 
z tego specjalnie sprawy, zacząłem uprawiać fotografię 
dokumentalną, nie mając ani kontaktu z tą myślą, ani 
z tą fotografią. Był to wynik moich własnych poszukiwań. 
Ja po prostu zacząłem poszukiwać innej formy, używać 
innych aparatów, stąd też ten duży format.

– Przejście z fotografii małoobrazkowej i migawko-

wej na duży format, z długimi czasami ekspozycji, nie 

zdarza się codziennie.
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– Zaczęło się od tego, że mój brat Andrzej pojechał, 
chyba w 1987 roku, na plener fotograficzny do Książa zor-
ganizowany przez Wojtka Zawadzkiego. Wrócił stamtąd 
z wiadomością, że ludzie tam fotografują dużymi, sta-
rymi aparatami, które gdzieniegdzie pojawiały się jesz-
cze w zakładach fotograficznych. Kiedy my zbieraliśmy 
jakieś kosmiczne kwoty na zakup aparatu typu Praktica 
czy Pentax, to nagle okazało się, że można fotografować 
starym aparatem przedwojennym, który jest praktycznie 
poza jakąkolwiek rynkową wartością. Dla mnie to było 
jak objawienie, że można fotografować w inny sposób. 
Uwierzyłem, choć tego nie widziałem. Wkrótce zdoby-
liśmy z bratem taki właśnie skrzynkowy aparat do zdjęć 
wielkoformatowych i kiedy Andrzej zajął się w końcu lat 
80. swoją nową miłością, czyli komputerami, ja przejąłem 
po nim aparat pochodzący z Komendy MO w Trzcian-
ce, który służył do fotografowania przestępców. Jest to 
drewniany Union Classic , który mam do dzisiaj i którym 
nadal fotografuję. Ta konsekwencja jest może godna lep-
szej sprawy, ale tak mnie to zafascynowało, że do dzisiaj 
jestem temu wierny. Z tym wyborem wiązała się rzecz 
jasna zmiana technologii. W sumie, wszystko razem, 
a więc wybór aparatu, zmiana technologii, zmiana miej-
sca pobytu, poszukiwanie własnej drogi, pewnie trochę 
na przekór, żeby się odciąć, żeby zakwestionować to, co 
było wcześniejszym doświadczeniem – wszystko to spra-
wiło, że zacząłem trochę od nowa budować swoje miej-
sce w fotografii.

– Fotografia użytkowa, którą uprawiałeś z bardzo 

prozaicznych powodów, utrudniała ci w jakikolwiek 

sposób znalezienie własnej drogi w obrębie działań 

artystycznych?

– Protestuję przeciwko takiemu stawianiu sprawy, po-
nieważ ograniczenia komercyjne, nawet wymagania 
najgłupszych klientów nie zwalniają nas od myślenia. 
W najgłupszym i trywialnym zleceniu, jakim może być ety-
kieta na dżem lub butelkę taniego wina, też jest miejsce na 
umieszczenie odrobiny siebie.

– Na odrobinę artyzmu?

– Jakkolwiek to nazwiemy. To są fałszywe opozycje rozu-
mienia działalności, także działalności fotograficznej, w ta-
kich dwóch nieprzenikalnych światach. To byłby stan ide-
alny, ale życie jest bardziej skomplikowane. Ja zdaję sobie 
sprawę z faktu, że te dwa światy są rozdzielne. Moja własna 
działalność, powiedzmy ta artystyczna, jest dla mnie prze-
strzenią wolności i samorealizacji. I tam rzeczywiście klien-
ci zamawiający nalepki na dżem nie mają wstępu, ale my 
mamy wstęp na drugą stronę, mamy dostęp do ich świa-
ta. I to jest dla mnie też ważne. Ja to doceniam. Miałem na 
przykład możliwość zjeździć cały kraj i fotografować od-
chodzącą Polskę z wielkiej płyty i moment pojawienia się 
elewacji ze szkła i aluminium. Mam w swojej dokumentacji 
setki zdjęć o tym jak powstaje nowa architektura, różnej 
zresztą jakości, ale to dla mnie było fascynujące, że mia-
łem taką możliwość. A ponieważ się do tego przykładałem 
i robiłem to solidnie, to owo dokumentowanie przemiany 
w architekturze zajęło mi kilka lat. Nie zrezygnowałem jed-
nak z możliwości umieszczenia w tym wszystkim odrobiny 
siebie, swojego ducha, swojej własnej estetyki. Dlatego też 
bycie w kontekście zamówienia, bycie w kontekście pracy 
nie zwalnia nas od tego, żeby być sobą. Nie wyobrażam so-
bie, abym mógł w takich sytuacjach traktować te działania 
jako coś gorszego i oglądać je wyłącznie przez pryzmat za-
robionych pieniędzy.

– Ja nie mam takich podejrzeń ani wobec ciebie, ani 

wobec innych moich kolegów, fotografów czy malarzy, 

ponieważ także moje własne doświadczenie zawodo-

we podpowiada mi, że bez dobrego rzemiosła i facho-

wości nie zrobi się żadnej dobrej komercji. Po prostu 

nie ma takiej możliwości.

– Zgadzam się. Nie ma. Ale niektórym się wydaje, że bez 
dobrego rzemiosła można zrobić dobrą sztukę. I to jest też 
temat na chwilę rozmowy.

– No właśnie. Jak to z tym jest?
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– Z tym jest tak, że często – a doświadczam tego we włas-
nej praktyce fotograficznej – w sztuce istnieje konieczność 
znalezienia nowego języka, a ta konieczność wymusza 
często działania ekstremalne, w postaci… na przykład za-
kwestionowania oczywistej konstrukcji obrazu, szukania 
środków wyrazu, które przeczą estetyce komercyjnej. To 
jest naturalna droga. I tak właśnie dzieje się w muzyce, 
w teatrze, w filmie. A jest to trudne, bo realizując te dwa 
paradygmaty estetyczne w obrębie jednej osoby, czasami 
można się otrzeć o schizofrenię. U mnie ta nieprzenikalność 
polega generalnie na nieużywaniu w mojej fotografii zapisu 
cyfrowego. To jest podstawa. W sumie to nie jest istotne, bo 
gdy nie było jeszcze „cyfry”, to podział ten zachodził, z mały-
mi wyjątkami, na linii kolor i zdjęcia czarno-białe.

– Albo mały obrazek i duży format.

– Na przykład. Tyle że u mnie ten akurat podział nie zacho-
dził, bo ja fotografowałem komercyjnie dużym formatem. 
Ponieważ w tym się wyspecjalizowałem, to być może moje 
trwanie przy zapisie analogowym jest powodowane tym, że 
ta jakość, którą uzyskiwałem dzięki dużym kamerom, nie ma 
porównania z niczym innym. Tak więc granice technologicz-
ne są ważne, bo one w prosty sposób wyznaczają te regio-
ny, ale jest to też dalej posunięte, powiedzmy, gdy zachodzi 
kwestionowanie oczywistości zapisów, gdy pojawia się este-
tyka błędu, estetyka nonszalancji technologicznej – zdjęcia 
są szare, nieostre, mają specyficzną formę, taką na przykład, 
jaką w swoich fotografiach wypracował Paweł Żak. Mam na 
myśli odbitki litowe, do których on używa starych, przeter-
minowanych papierów. Żak uzyskuje dzięki temu nową wi-
zualność, której w żaden sposób, nawet przy dużym wysił-
ku, nie da się wciągnąć w obieg użytkowy, komercyjny i tak 
dalej. Ona ma po prostu inny status na poziomie ostrości, 
szarości itp. Ja też to kultywuję w swoich fotografiach, które 
nazywam, autorskimi czy własnymi.

– Stałeś się dzięki fotografii człowiekiem, który za-

pewne nigdy już nie wróci do pracy typu: siedzenie 

w biurze?

– To jest niemożliwe, bo w mojej świadomości zaszły 
trwałe, nieodwracalne zmiany.

– Jak bardzo te zmiany są głębokie?

– Nie wiem, bo nie potrafię tego zmierzyć, bo nie jestem 
w stanie sobie wyobrazić siebie w innej sytuacji niż ta, 
w której się aktualnie znajduję. Ja generalnie uciekam od 
samooceny, ba taka ocena jest nic nie warta. Trzeba by 
o to zapytać moją małżonkę, moją mamę, moich braci, 
pana Króla.

– Jak zatem postrzegają cię twoi najbliżsi?

– Ich trzeba by o to zapytać. Ale gdybym miał odpowie-
dzieć za nich, bo innej możliwości teraz nie ma, to myślę, 
że postrzegają mnie jako niezłego dziwaka, jako człowie-
ka, który jest totalnie nieprzystosowany do rzeczywistości, 
który żyje w jakichś swoich własnych wizjach, a tak chyba 
nie jest, bo fotografia mimo wszystko, jak cała działalność 
twórcza, jest czymś bardzo konkretnym. Artysta-dziwak 
to jest fałszywe wyobrażenie, to jest taki mit, który nara-
sta jak huba. On jest tworzony przez tak zwanych „nor-
malnych” ludzi, którzy są przekonani, że artysta musi być 
kimś wyjątkowym, wybitnym, nawiedzonym i tak dalej. Ja 
myślę, że tak nie jest, że my jesteśmy normalnymi ludźmi, 
jak wszyscy inni, tylko mamy specyficzny sposób realiza-
cji naszych celów. On jest troszkę odmienny od potocznie 
pojmowanego standardu, ale nie jestem przekonany, czy 
aż tak bardzo odmienny. To są jakieś takie mity, które po-
strzegają nas jako „niebieskie ptaki”, które nic nie robią, 
mity, z których wynika, że jesteśmy pasożytami. To jest ja-
kieś pokłosie modernizmu, a nawet romantyzmu. Potem 
jeszcze buduje się jakieś mury mentalne w rodzaju: on jest 
inny, więc nie mamy wspólnego języka.

– Ale to jest nieprawda.

– Oczywiście, że nieprawda. Ja uwielbiam bywać na tak 
zwanych motywach ze swoją dużą kamerą, bo trzy czwarte 
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spędzanego w danym miejscu czasu zabierają mi rozmowy 
ze spotykanymi tam ludźmi. Rozmowy o bardzo różnych 
rzeczach, niekiedy bardzo interesujących. Jestem przeko-
nany, że jakbym był reporterem chwytającym moment, to 
nie byłbym w stanie nawiązać kontaktów z tymi wszystki-
mi sympatycznymi osobami i wysłuchać tych wszystkich 
opowieści, które są od lat moim udziałem. 

– Reporterska fotografia migawkowa w zasadzie 

uniemożliwia jakikolwiek dłuższy kontakt z otocze-

niem.

– Bo się izolujemy od tego otoczenia przez aparat, który 
stale mamy przy oku. I to jest paradoks, ponieważ wielu 
kolegom uprawiającym fotografię migawkową wydaje się, 
że to my jesteśmy odizolowani od świata czarną płachtą, że 
jesteśmy hermetyczni, że boimy się ludzi, co jest oczywistą 
nieprawdą i co chciałbym w tym momencie zdecydowanie 
zdementować.

– W sumie niewiele osób fotografuje kamerami wiel-

koformatowymi, ale z drugiej strony odnoszę wraże-

nie, że coraz więcej osób próbuje tej właśnie fotografii 

wielkoformatowej. Dlaczego tak się dzieje?

– Widzę tu kilka powodów. Przede wszystkim fotografia 
cyfrowa z tą swoją łatwością zapisu powoduje, że każdy 
może bezkarnie być fotografem, bez jakiejkolwiek wiedzy 
i przygotowania oraz niemal bez kosztów. Tę analizę moż-
na przeprowadzić od podstawy, czyli od czynnika ekono-
miczno-materialnego, bo to jest tutaj najważniejsze. Cho-
dzi o strategię odróżniania się. W fotografii cyfrowej bardzo 
trudno jest wypracować własny styl, używając tego sprzę-
tu. Oto najbliższy znany mi przykład Andrzeja Dragana 
z Konina, który jako jeden z niewielu umiał wypracować 
swój styl w obrębie fotografii cyfrowej. Teraz, będąc na 
warsztatach w Licheniu, poznałem jego kolegę Janusza 
Tomczaka, który z Draganem w czasach młodzieńczych 
brał udział w działaniach Sceny Komputerowej, tak zwanej 
Demosceny. Janusz wiele mi opowiadał, jak Dragan te cy-

frowo-artystyczne działania komputerowe, którymi kiedyś 
się razem zajmowali, potrafił później wykorzystać do twór-
czej działalności fotograficznej czy nawet je skomercjalizo-
wać. I jest to jedyny bliżej znany mi przypadek nowator-
stwa i znalezienia własnego języka w obrębie technologii 
cyfrowej. Być może są inni fotografowie, którzy osiągają 
podobne wyniki, ale na pewno nie jest to zjawisko po-
wszechne. Natomiast w fotografii wielkoformatowej przez 
to, że nas jest mniej, że to jest technologia ręczna, manual-
na, łatwiej jest wypracować własną stylistykę. 

– Może jakiś przykład?

– Przykładem pierwszym z brzegu, jest powiedzmy Bog-
dan Konopka, najbardziej rozpoznawalny fotograf wielko-
formatowy, z którym koledzy bardzo często mnie porów-
nują. Nie ma w tym złośliwości, ja się też o to nie obrażam. 
Z Bogdanem Konopką łączy mnie pewna anegdota. Otóż 
poznaliśmy się wiele lat temu na Festiwalu Teatrów Ulicz-
nych w Jeleniej Górze. On dokumentował swój zaprzyjaź-
niony zespół, a ja swój. Chwilę porozmawialiśmy, nie wie-
dząc wzajemnie o sobie, że jesteśmy fotografami wielko-
formatowymi. Myślę, że ani jego, ani moja działalność nie 
była wtedy na tym poziomie, na jakim jest teraz. Później 
każdy z nas robił swoje, a teraz bywam porównywany do 
niego. Bywa i tak. Konkludując, należy podkreślić, że na 
postawiony przez ciebie problem składa się czynnik iloś-
ciowy i odróżniający. W zalewie tego, co można obejrzeć 
na przykład na różnych portalach fotograficznych w Inter-
necie, ambitni czują potrzebę ucieczki z tego getta cyfro-
wego, gdzie jest pełno wszystkiego. Tak więc, powtórzymy 
– łatwiej jest wypracować własną estetykę, gdy używa się 
procesów długotrwałych, wymagających czasu, wiedzy 
i poświęcenia. Są to procesy, które leżą po stronie natury, 
a natura stwarza możliwość przypadku. W naturze nie ist-
nieje Photoshop. Pamiętam, że kiedyś wdałem się z Ma-
ciejem Kuszelą, moim kolegą i wybitnym fotografem po-
znańsko-stargardzkim, w dyskusję, zresztą zupełnie niepo-
trzebną, na temat tego, żeby nie robić hybrydyzacji, żeby 
to wszystko było naturalne, że ważna jest kopia stykowa 
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albo wykonana pod powiększalnikiem. Gdy natomiast łą-
czymy negatyw analogowy z – na przykład – drukiem cy-
frowym, wkraczamy w rodzaj niepewności, gdyż błędami 
możemy manipulować, udając „naturalność”. Stąd pewnie 
rodzi się zainteresowanie dużym formatem, choć ja bym 
tego nie przeceniał, bo to jednak nie jest masowy ruch.

– Może, ci, których na to stać, robią to ze szlachetne-

go snobizmu, albo z ciekawości?

– To nie jest kwestia finansowa, bo to jest tania techno-
logia. Najtańszy listek negatywu do mojej kamery kosztu-
je dwa złote, a chemia na pewno jest tańsza niż wydruk 
cyfrowy na dobrym atramencie. Sam zaś aparat wielko-
formatowy, taki na przykład jakim ja się posługuję, można 
dziś kupić za parę złotych.

– Stare aparaty są tanie, ale pewnie pasjonaci chcie-

liby mieć jednak kamery wyższej klasy, a takie super-

kamery do tanich nie należą.

– Superkamery też staniały. Ja mam nowoczesny sprzęt 
wielkoformatowy, ale z premedytacją używam tego drew-
niaka, który ma dla mnie większe wartości użytkowe. Jest 
lżejszy, poręczny…

– I efekty takie same?

– Porównywalne, ale dla widza nieistotne. Pamiętajmy, 
że dla mnie ważna jest droga dochodzenia do fotografii, 
cała ta manualność, procesualność. Ja się posiłkuję niekie-
dy terminami już nie z filozofii, ale z alchemii czy ezotery-
ki, że to jest trans-substancjonalność, bo ja przekształcam 
jedną materię w drugą, jak ci, co chcieli kiedyś wynaleźć 
złoto czy kamień filozoficzny. Dla mnie fotografia polega 
na tym właśnie, w tym tkwi jej urok, że to jest proces. Ja nie 
oddzielam drogi od efektu. Dla mnie ważniejsze jest foto-
grafowanie i stąd mam całe szafy negatywów, natomiast 
odbitek robię 30-40 na dwa lata i z tego staram się robić 
wystawę mniej lub bardziej udaną. Etap negatywu to dla 

mnie w zasadzie końcowy proces. Patrzę na ten negatyw, 
widzę, że wszystko z nim jest ok, więc uznaję proces za za-
kończony. Z tego też powodu taki sam los na razie spotkał 
negatywy z Lichenia.

– Przyszła pora, aby zająć się tym, co ty nazywasz 

własną fotografią, swoim fotografowaniem. Możesz 

podjąć próbę autozdefiniowania się?

– To jest dla mnie trudne, bo o ile łatwo mi zdefiniować, 
opisać fotografię nieżyjącego już przyjaciela Irka Linde, 
nawet na przykładzie choćby tylko 20 jego zdjęć z ostat-
niej wystawy w Wągrowcu, to gdy chodzi o mnie samego, 
zaczynają się pewne problemy. Ja mogę tylko naświetlić 
pewien kontekst, ponieważ nie jestem zwolennikiem od-
krywania siebie, a zatem pozbawiania ludzi przyjemności 
obcowania ze mną poprzez moje zdjęcia. Na moich no-
worocznych, czy świątecznych pocztówkach własnej pro-
dukcji, których wysyłam corocznie 50, wszystko o mnie 
jest na moim obrazie, dlatego i tym razem chciałbym, 
żeby wszystko, co mam do powiedzenia, było na obrazie, 
na fotografii. Może to jest megalomańskie i zbyt ambitne 
założenie, szczególnie w przypadku takich fotografii, jak 
ostatnia moja praca, kumulacja zimujących agaw w przed-
sionku bazyliki licheńskiej, która to fotografia może spra-
wiać odbiorcy pewną trudność, ale jeżeli będzie tu napisa-
nie: Licheń, 6 lutego, 2010 rok, to dociekliwy odbiorca być 
może zacznie się zastanawiać, dlaczego Biegowski nie zro-
bił zdjęcia w sposób referencyjny, pokazujący bazylikę. I to 
jest dla mnie najważniejsze, żeby starać się zaproponować 
potencjalnym widzom mojej fotografii nie jakieś formalne 
ekstazy, żeby ich olśnić ferią kolorów i formą, tylko żeby 
zaproponować im myślenie. Niech się zastanowią, dlacze-
go Biegowski zrobił w Licheniu jedno zdjęcie, na którym 
jest masa kaktusów? Ano dlatego, że to jest kumulacja, że 
to jest przepych, że to jest taka moja synteza bazyliki w Li-
cheniu. Wszystko jest za duże, za bardzo stłoczone i egzo-
tyczne. I o to właśnie chodzi mi w mojej fotografii, żeby nie 
pokazywać na zdjęciach urody tego świata, która to uroda 
oczywiście jest ważna, ale ona dla mnie ważniejsza jest 
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w realu. Mogę pokazać swój zachwyt nad rzeczywistością, 
ale ja nie mam potrzeby pokazywać tego w fotografii. Lu-
dzie, którzy są czasami zawiedzeni, kiedy oglądają moje 
zdjęcia, na przykład na tych kartkach świątecznych, które 
sprawiają im jakiś kłopot swoją stylistyką czy estetyką, nie 
przekraczają często bariery zastanowienia się, dlaczego on 
to robi tak i w ten sposób? I dlaczego od 20 lat przysyła 
nam jakieś upiorne…

– Dziwolągi?

– Tak, dziwolągi, które ja nazywam kuriozami. Bo to jest 
fotografia kuriozalna, zwłaszcza w kontekście świąteczno-
noworocznym. Znam parę osób, którym się to podoba, ale 
ja nie używam takiej kategorii estetycznej, bo ja nie robię 
fotografii po to, żeby się podobała. Ja robię fotografię po 
to, żeby zainspirować do myślenia. To jest moja próba in-
terpretacji rzeczywistości, bo dla mnie fotografia jest spo-
sobem komunikacji. To jest mój język, którym próbuję się 
nieporadnie komunikować ze światem. Poprzez fotografię 
nie chcę opowiadać żadnych historii, ale chcę prowokować 
do myślenia.

– Jak się to ma do twoich tematów, czy raczej moty-

wów? Dlaczego stare obiekty przemysłowe? Dlaczego 

wieże wodociągowe? Dlaczego cykle, bardzo niekiedy 

rozbudowane?

– To jest dosyć proste. Wynika to z jednej strony 
z moich zainteresowań formą architektoniczną, a z dru-
giej strony – z inspiracji. A one, jak to zwykle bywa, są 
dosyć prozaiczne. Pamiętam na przykład, gdy zaczął się 
budować „Stary Browar”. Ja wiedziałem, że to tam jest, 
ale nie miałem motywacji, żeby to zebrać do kupy, sfo-
tografować i utrwalić. Motywacja pojawiła się wtedy 
dopiero, gdy przyjechałem do Poznania po wakacjach 
i zobaczyłem, że nie ma już starego browaru, nie ma 
tego miejsca, gdzie jako studenci chodziliśmy na piwo. 
Dla mnie to było urocze miejsce, gdzie siedzieliśmy na 
jakiejś rurze ciepłowniczej z miejscowymi – jak to ładnie 

określa Roch Sulima – członkami napowietrznej wspól-
noty alkoholowej, rozmawiając o sztuce i o życiu. I nagle 
zobaczyłem, że tego miejsca nie ma i że przyszedł wielki 
biznes, zawłaszczył to miejsce, a ze starego browaru zo-
stała tylko nazwa wpisana w nowy kontekst. Będąc już 
spóźniony o ten jeden obiekt, chciałem dać świadectwo, 
chciałem coś zakomunikować, ale też swoim tekstem 
z katalogu wystawy rozpocząłem jakąś tam dyskusję 
o tego typu sprawach i zjawiskach. A zjawisko było ude-
rzające: przychodzi nowy inwestor i on jest zbawcą, bo 
ratuje ten stary browar, . Zabytek staje się swoją anty-
tezą. Tam przecież nie ma nic z tego dawnego browaru. 
To właśnie pozwoliło mi sformułować pewną myśl, że 
tej warstwy wyłącznie dokumentalnej bym nie przece-
niał. Ona jest – w takim sensie, jak to Jan Kott napisał 
– ważna, bo „ten mały kawałek papieru okazał się często 
trwalszy od domów z cegły i betonu”. Mam parę takich 
obiektów na swojej fotografii, które już nie istnieją (a 
które są w moim katalogu wystawy „Znikające miasto”), 
ale to nie było najważniejsze. Najważniejsze jest to, żeby 
pokazać ludziom, że nie musi być tak, a chodzi o różne 
miejsca, że one nie muszą być tak totalnie zmiażdżo-
ne i przemielone przez maszynkę biznesu, a my się nie 
musimy z tego cieszyć i nie musimy tego akceptować, 
i nie musimy wielbić dobroczyńców, którzy tak właśnie 
te miejsca wykorzystali. Według mnie to jest oszustwo 
i dlatego dałem wyraz swojej niezgody na taki sposób 
traktowania przestrzeni publicznej. I to w następnej wy-
stawie, „Antropologia Poznania”, jeszcze bardziej chcia-
łem poddać pod dyskusję i zapytać, czy – jak napisałem 
we wstępie do katalogu – tak ma być, że „radykalne wi-
zje rewitalizacji roztaczane przez deweloperów, odczy-
tywane są jak proroctwa wybawienia, gdzie bez licze-
nia się z rzeczywistymi potrzebami lokalnej wspólnoty 
powstają egzotyczne, wyizolowane enklawy”? Chciałem 
zapytać, czy to jest dobre rozwiązanie? Tak więc staram 
się w ramach swoich możliwości nie uciekać od odpo-
wiedzialności, staram się sygnalizować i wskazywać, 
choć jest to wołanie na puszczy, bo nie mam w tej mate-
rii żadnych niemal możliwości medialnych.
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– Inny obszar znikającej tu i ówdzie rzeczywistości to 

wieże wodociągowe, które fotografujesz od lat. Masz 

ich już około 150 z 800, które istnieją na terenie Pol-

ski.

– Podobno jest osiemset. Sądzę, że razem z wieżami 
kolejowymi, które ja fotografuję fakultatywnie, bo one są 
typowe. Natomiast wieże miejskie różnią się między sobą. 
Nie spotkałem, jak dotąd, dwóch takich samych. Dokumen-
towanie tych obiektów zrodziło się z pomysłu, że te wieże 
stoją często pośrodku miast i są tak oczywistym fragmen-
tem krajobrazu miejskiego, że większość mieszkańców ich 
zwyczajnie nie dostrzega. Taka jest rola fotografa. Unaocz-
nić to, co jest oczywiste, a czego nie widzą inni. Pokazać 
obiekty, które stoją w środku miasta jak wielkie fallusy, ale 
z którymi nie bardzo wiadomo, co zrobić. To jest ta pod-
stawowa moim zdaniem funkcja fotografa. Stąd też pewna 
uwaga ogólniejszej natury. Te miejsca, które ja fotografuję, 
one często takie właśnie są – absurdalne, surrealistyczne, 
a właściwie są to „nie-miejsca”, jak mówi o nich niemiecki 
hermeneutyk Bernhard Waldenfels. Są to antytezy tych 
miejsc, które są uświadamiane, którym nadawana jest 
pewna ranga, pewne znaczenie. Są to nie-miejsca w sensie 
negatywnym, w sensie antytezy. To jest głównym tema-
tem moich zdjęć, skupienie się na tym, co jest wyparte ze 
społecznej świadomości i zwrócenie uwagi na fakt, że być 
może wyparte jest niesłusznie.

– Podczas warsztatów w Licheniu, prezentując swo-

je zdjęcia użyłeś słów, pewnie jako rodzaj skrótu my-

ślowego, że „im gorsze są moje zdjęcia, tym są lepsze, 

a wykonuję świadomie określone czynności, aby one 

takie właśnie były”. Wcześniej, próbując znaleźć klucz 

do twojej estetyki fotograficznej, zapytałem Władka 

Nielipińskiego, jak scharakteryzowałby cię jednym 

zdaniem. Władek powiedział wtedy coś takiego: „Bo-

guś robi szare, smutne, upiornie nieładne zdjęcia, 

na których jest nieustająca szaruga, ale on to potrafi 

uzasadnić i ma do tego własną filozofię”. Chciałbyś do 

tego coś dodać?

– Sprawa jest dosyć prosta. Ja nieśmiało do tego się 
zbliżałem, definiując tę moją fotograficzną schizofrenię. 
W tym tkwią źródła sprawy, o którą pytasz. A poza tym, 
ta – jak ją nazywam – antyestetyka ma długą tradycję 
w kulturze europejskiej. Ona się rodzi ze sprzeciwu, czy 
niezgody na funkcjonowanie po tej drugiej stronie. Rozwi-
nę to w kategoriach szukania języka, który nie wpisywałby 
się w te, już zajęte miejsca przez konwencje użytkowe. Kie-
dyś, dawno temu, nie było tego rozdźwięku. Było tak, że ta 
doskonałość i perfekcja była miarą jakości samego dzieła, 
ale też nadawała rangę i znaczenie wytwórcy. W fotografii 
jest tak samo i dlatego ja to traktuję jako pewną kategorię 
ilościową. Te miejsca, gdzie podążanie za doskonałością 
techniczną wyczerpało się, przestały się rozwijać, bo…

– Bo lepiej się nie da.

– Tak, tak. Pewne obszary zostały już wypełnione dzieła-
mi, które doszły do granicy własnych możliwości technicz-
nych. W tym momencie zjawiła się fotografia, która uwol-
niła malarstwo od potrzeby rejestrowania i opisywania 
rzeczywistości. Fotografia przejęła tę funkcję, ale potem 
i w samej fotografii ta doskonałość techniczna i perfekcja, 
przestały być postrzegane jako coś pozytywnego, przy-
najmniej w moim odczuciu. Ale istnieją obszary, gdzie ta 
doskonałość jest niezbędna, czyli w reklamie, w fotografii 
dokumentalnej.

– W fotomontażu.

– Na przykład. I to, co ja robię, to jest ten, istniejący chy-
ba od czasów romantyzmu, nurt kontestacji. Przeciwsta-
wienie natury kulturze. Wcześniej powiedziałem już, że 
dla mnie taka fotografia znajduje się po stronie natury i 
po stronie dzikości. To nie jest dążenie za perfekcją. Może 
w tym jest odrobina przekory. I ta fraza „czym gorzej, tym 
lepiej”, to jest taka etykietka na użytek masowego odbior-
cy. A naprawdę to jest tak, jak powiedział Picasso, że gdy 
miał pięć lat, to rysował jak Rafael i musiał całe życie po-
święcić na to, żeby stać się Picassem. Analogia może jest 



27

Ponad lasami blado lśni księżyc co nam pozwala śnić, Georg Tralk, 1994. 
Brom sepiowany 30x40cm, oryginał, własność Emilii van Thierenhorst



28

zbyt duża w stosunku do mojej fotografii, ale pokazuje 
mechanizm niszczenia w sobie doskonałości, przezwycię-
żania jej i nabywania umiejętności wypowiadania się tym 
innym językiem – niedoskonałym, chropowatym. Jest to 
doświadczenie naszej codzienności. Słuchamy przecież 
takiej muzyki, oglądamy takie filmy. Podejrzewam jednak, 
że i ta estetyka w którymś momencie się wyczerpie. Ona 
u mnie też już dociera do pewnego wyczerpania w sensie 
takim, że…

– Że gorzej się nie da.

– Tak, nomen omen. Że to prowadzi dalej już tylko do 
czarnej plamy, że ocieramy się o granicę niezrozumienia, 
że ta granica nieprzedstawionego jest już przekroczona. 
Ale to jest takie balansowanie, bo to w sumie też jest szu-
kaniem własnego języka, własnej formy, własnej szarości, 
własnej tonacji. Dla mnie jest to ważne, bo poza takim 
prostym odróżnianiem się od fotografów, którzy pracują 
w innej technice, chciałbym, żeby to było znaczące, żeby to 
było częścią konstrukcji wypowiedzi. Wypowiadam się po-
przez formę, jaką wywołuje tego typu fotografia, a ta for-
ma jest znacząca, bo to nie jest przypadek. A to jest część 
oddziaływania. Dla mnie akurat nie jest najważniejsze, co 
jest na tej fotografii, co jest przedmiotem zdjęcia, tylko jak 
to jest fotografowane. Bo cały swój wysiłek wkładam nie 
w znalezienie się w jakimś egzotycznym miejscu, w jakimś 
wyjątkowym czasie, staram się znajdować w miejscach 
typowych, przeciętnych, pozbawionych sensu, właśnie 
w „nie-miejscach”. I staram się sprawdzić – ale to już jest 
kwestia oceny tych, którzy będą oglądali moje zdjęcia – czy 
to mi się udaje, czy nie. Ale przynajmniej próbuję i staram 
się rozwijać swoją własną interpretację w myśl tego, że nie 
„co”, tylko „jak”. W każdym razie myślę, że nie jestem wy-
jątkowy w swej odmienności. Znam wiele osób, które fo-
tografują w podobnych konwencjach, mam tylko nadzieję, 
że się pięknie odróżniamy w jakiś sposób. A swoją drogą 
nie zmienia to faktu, że pewnie któregoś dnia wszystko to 
zwyczajnie mi się znudzi i wtedy zacznę robić kolorowe, 
wyraziste zdjęcia. Na przykład w Licheniu zabrakło mi ta-

kiego narzędzia, którym bym mógł sfotografować ten bi-
zantyński przepych. I tam bym chciał mieć dużą kamerę 
cyfrową, na której bym mógł oddać każdą grudkę złota.

– Rozumiem, że odczuwasz potrzebę szukania no-

wych środków wyrazu.

– Tak, bo przecież ja się nie urodziłem fotografem wiel-
koformatowym, który zawsze już będzie robił zdjęcia 
w myśl zasady, że im gorsze, tym lepsze. To jest tylko pe-
wien etap w mojej drodze i myślę, że wreszcie kiedyś do-
biegnie on końca i zrealizuję jakąś wystawę tego typu 
zdjęć – nazwijmy to tak – czym gorsze, tym lepsze – i za-
cznę potem robić co innego. Ja nie jestem niewolnikiem 
tego systemu widzenia świata i tego fotografowania.

– Przyjmuję ten oto fakt do wiadomości z pokorą 

i pełnym zrozumieniem. Wróćmy zatem do twojego 30-

lecia fotograficznego. W fotografii masz pewne rzeczy 

gruntownie przećwiczone, sprawdzone, wiele spraw 

w fotografii przetestowałeś na różne okoliczności, 

masz wiedzę, doświadczenie, zrozumienie swoich 

własnych przemian i wyborów. Jesteś więc idealnym 

materiałem na kogoś, kto mógłby się tym wszystkim 

dzielić z innymi. Jak dalece dzielisz się swoimi do-

świadczeniami w czymś tak intrygującym, jak „Świetli-

ca – Kolektyw Fotograficzny”?

– „Świetlica” to jest moja ostatnia miłość, a przez to naj-
ważniejsza. Myśl o niej rodziła się długo. Rozmawialiśmy 
o niej wielokrotnie z moim druhem serdecznym, Witkiem 
Jagiełłowiczem , który jest moim ziomkiem, też zresztą fo-
tografem. W tych rozmowach wielokrotnie się pojawiało, 
że dobrze by było, aby móc dzielić się w jakiś sposób z in-
nymi swoimi doświadczeniami, ale idea ta ciągle nie przy-
bierała konkretnego kształtu. Dopiero spotkanie pewnego 
pięknego, jesiennego dnia 2008 roku w „Meskalu” z Ben-
kiem Ejgierdem, właścicielem klubo-kawiarni, i fotografa-
mi – Witkiem Jagiełłowiczem oraz Pawłem Kosickim – skie-
rowało nasze działania na właściwą drogę i tak powstała 



29

Pętla górczyńska, 1994. Pozytyw na kliszy rentgenowskiej, 16x16 cm, oryginał



30

„Świetlica”. W moim osobistym przekonaniu motywacja 
była podstawowa, taka mianowicie, że po tym, jak ja mia-
łem możliwość nauczyć się fotografii od swoich mistrzów 
– czyli pana Henryka Króla w Trzciance i później od pana 
Janusza Kostrzewskiego w Poznaniu – mam niejako obo-
wiązek przekazać tę wiedzę dalej. Ja nie miałem możliwo-
ści zrealizowania tego pomysłu jak ludzie, którzy posiadali 
na przykład usługowy warsztat fotograficzny, do którego 
przyjmowali ucznia. Chłopak ten zaczynał edukację od 
zamiatania izby, a kończył wyzwalając się na czeladnika, 
poślubiając córkę właściciela, przejmując zakład i tak dalej. 
Taka droga w moim przypadku nie jest możliwa, ponieważ 
nie prowadzę warsztatu i nie byłbym w stanie utrzymać 
tego ucznia. Jednak cały czas miałem taką potrzebę od-
dania tego, co dostałem. Za darmo, bezinteresownie, bez 
jakichkolwiek warunków wstępnych. I odczuwam to jako 
swego rodzaju karmiczną potrzebę przekazywania dalej 
dobrej energii oraz zaufania, które otrzymałem od swoich 
mistrzów. 

– To więc legło u podstaw idei nazwanej „Świetli-

cą”?

– To była u mnie ta podstawowa motywacja, aby zorga-
nizować działalność „Świetlicy”, ale na to nałożyły się inne 
jeszcze czynniki, bardziej prozaiczne – chęć stworzenia 
wspólnego miejsca, gdzie będzie czas spotkań i dysku-
sji. Rozmawialiśmy z Witkiem o tym wielokrotnie, jak już 
wspomniałem, ale dopiero poznanie Pawła Kosickiego 
wyzwoliło pewną dynamikę, która pchnęła sprawę do 
przodu. Dobrą nowinę o powstaniu „Świetlicy” głosiliśmy 
przede wszystkim wśród znajomych. Do projektu zaprosi-
liśmy kilka osób, które znaliśmy z działalności fotograficz-
nej. Pierwsi dołączyli Mariusz Urbanowicz, Przemo Loba, 
Miłosz Gawroński, Rafał Wylegała i Andrzej Świętoniowski. 
Nieco później byli już z nami Marcin Męczyński, Tomek 
Kandziora i Wojtek Haremza. Radek Anger i Olga Grzelak 
to najmłodsi wiekiem i świetlicowym stażem. Jak to Witek 
żartobliwie zauważył – jest to nasza szansa na biologiczne 
trwanie „Świetlicy”. To ci najaktywniejsi, którzy regularnie 

przychodzą na spotkania i biorą udział w działaniach foto-
graficznych. Jest jeszcze sporo osób które zaglądają do nas 
od czas do czasu i wspierają nasze działania, na przykład 
wybitny poznański artysta fotografik Jacek Kulm. Osob-
nym bytem jest tajemniczy Przemysław ze Śródki, który co 
spotkanie prezentuje niezliczoną ilość zdjęć. 

– „Świetlica” ma jakąś, nazwijmy to tak, strukturę or-

ganizacyjną, czy jest pod tym względem ciałem dyna-

micznie kreatywnym, ale i nie do końca określonym?

– „Świetlica” jest dzisiaj strukturą otwartą, a wszyscy 
razem nadal nie mamy ściśle określonego celu działania, 
nie wiemy bowiem czy to ma być grupa twórcza, czy coś 
na wzór domu kultury, gdzie uczyliśmy się fotografować. 
O swoich własnych celach mówiłem przed chwilą. Nato-
miast koledzy młodsi stażem czy wiekiem mają zapewne 
inne motywacje. Jedno jest pewne – uroczo spędzamy 
razem czas w klubokawiarni „Meskal” i realizujemy prze-
de wszystkim wymiar koleżeński, ale przy tym realizujemy 
konkretne działania twórcze. Te działania kolektywne są 
dla mnie swoistym zaprzeczeniem drobnomieszczańskie-
go mitu o wyjątkowości artysty. Ja w swoim słowniku nie 
używam takiego pojęcia. W moim odczuciu słowo „artysta” 
i „artystyczny” zbyt się zużyło, a jego zakres znaczeniowy 
został zawładnięty w szerokim odczuciu społecznym przez 
osoby, które występują w „Tańcu z gwiazdami” albo w „Tań-
cu na lodzie”. Komercyjna, masowa rozrywka tak bardzo to 
słowo przerobiła i zdewaluowała, że ja staram się go nie 
używać. I chociaż różni koledzy z naszego kolektywu mają 
różne na ten temat zdanie, to jednak „Świetlica” realizuje 
przede wszystkim dwie konkretne utopie. Pierwszą – uto-
pię społeczną, negującą powszechne przekonanie o de-
monicznej, demiurgicznej roli twórcy, która odwołuje się 
do doświadczeń różnych działań kolektywnych znanych 
z historii i tych współczesnych, oraz do energii powstają-
cej na styku spotkań różnych osobowości. A my się bardzo 
różnimy, mam nadzieję, że pięknie. 

– Czego dotyczy druga z tych utopii?
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– Druga utopia, to jest utopia materiałowa. Stąd też fo-
tografie, które wykonujemy jako kolektyw, wykonujemy 
w ramach dwóch projektów. Jeden polega na tym, że 
wykonujemy zdjęcia samojezdnym wielkoformatowym 
aparatem „Obscurem” (nazwa pochodzi od słów camera 
obscura). Fotografujemy tym aparatem, który jest czarną 
skrzynią wielkości małej przyczepy campingowej. Jako ne-
gatywu używamy papieru fotograficznego formatu metr 
na dwa. Jeździmy w różne miejsca w pobliżu Starego Ryn-
ku. Fotografując, organizujemy pikniki, podczas których 
dyskutujemy, pijemy dużo kawy i herbaty. Jest to wymiar 
uczestnictwa i współwystępowania. Dla mnie to są nieoce-
nione doznania, ponieważ nie jestem w stanie przeżyć ich 
w pojedynkę. Bo pracę fotografa wielkoformatowego moż-
na odnieść metaforycznie do tytułu słynnego filmu Alana 
Sillitoe „Samotność długodystansowca”. Dlatego poprzez 
bycie razem, poprzez interakcje i niezwykłe doznania 
w obrębie czasu i przestrzeni (a związane z obsługą tego 
aparatu także od środka), stwarzamy nową jakość, której 
nie jesteśmy w stanie wytworzyć samodzielnie. Ja w każ-
dym razie nie jestem w stanie przeżyć tego wszystkiego 
sam, gdy jestem „na motywie”, czy w ciemni. Wszystko to, 
co dotyczy „Świetlicy”, dzieje się zatem w ramach realizo-
wania utopii społecznej, która polega na przezwyciężaniu 
podziałów, przezwyciężaniu jakiegoś wyimaginowanego 
dla mnie statusu wytwórcy obrazów. Spokojnie można 
przejść do realizacji zbiorowej i pozbawić się wyjątkowej, 
sprawczej roli jednej osoby. Tego typu działania twórcze 
rozpoczęliśmy od „Nocy Muzeów” w maju 2009 roku. Dzię-
ki wsparciu poznańskiego BWA fotografowaliśmy miesz-
kańców Poznania na Starym Rynku. Był to rodzaj spek-
taklu, podczas którego publiczność obległa nas bardzo 
gęsto. Mariusz z Witkiem siedzieli w środku, byli częścią 
aparatu/ciemni, a my z Przemkiem fotografowaliśmy ludzi. 
We czworo stworzyliśmy wspólne dzieło, coś, o czym nikt 
z nas nie jest w stanie powiedzieć, że to on jest autorem tej 
fotografii. Rozłożyliśmy autora na poszczególne fragmen-
ty działania.

– O co jeszcze chodzi w utopii materiałowej?

– W utopii materiałowej kwestionujemy postęp w sensie 
ogólnocywilizacyjnym. Wróciliśmy do camery obscury, do 
której wkładamy rolkę papieru, używamy go jako negaty-
wu i naświetlamy na przykład sześć godzin. My świadomie 
spowalniamy ten proces, kwestionujemy ekonomię i czas. 
Zamieniamy relacje, bo dla nas ważna jest droga, ważne 
są relacje z otoczeniem. Zyskujemy określoną wartość, wy-
tracając zdobycze technologiczne. Wracamy w ten sposób 
do źródeł fotografii, kiedy czas był inaczej zagospodaro-
wywany. I też stwarzamy sobie możliwość wejścia w uto-
pię społeczną. One są zazębione. Jedna wynika z drugiej. 
Wszystko to dzieje się w jakimś procesie, trudno więc nam 
to do końca zdefiniować. Cały czas borykamy się z różnymi 
problemami, na przykład z nazwaniem naszej działalności, 
wygląda więc na to, że dopiero przyszłe wystawy nas ja-
koś określą i zdefiniują. Dzisiaj jesteśmy ciągle jeszcze na 
początku drogi, którą – zakładam – będziemy wspólnie 
kontynuowali. Przynajmniej tę drogę fotografii wielkofor-
matowej wykonywanej z użyciem naszej Camery Obscury. 
Przynajmniej jeszcze przez rok chcemy wykonać około 50 
wielkoformatowych fotografii, a potem zrobić wystawę 
i całość jakoś podsumować.

– Podczas finału konkursu fotograficznego „Moja 

Wielkopolska” pokazaliście w galerii WBPiCAK kilka 

dużych prac, które nie przypominały tradycyjnej foto-

grafii.

– To był drugi nasz projekt, który nazywa się „Zorki 
– prawdziwa historia”. My wykonujemy ten projekt rzeczy-
wiście aparatem Zorki 4, a sama nazwa jest rodzajem gry 
znaczeń z „Projektem Zorka” Moniki Redzisz i Moniki Bere-
żeckiej. Dodatkowo akurat wtedy pojawił się na ekranach 
kin film Agnieszki Holland i Kasi Adamik „Janosik, prawdzi-
wa historia” i nas zastanowiła taka etykietyzacja. Bo jeśli 
coś nazwiemy prawdziwą historią, to ma to być deus ex 
machina rzeczywiście prawdziwą historią. Oczywiście jest 
to rodzaj zabiegu marketingowego. Dla nas „Zorki – praw-
dziwa historia” jest sposobem fotografowania kolektyw-
nego, które – w skrócie rzecz ujmując – polega na tym, 
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że każdy z nas fotografuje na tej samej klatce negatywu 
te same, wybrane motywy, ale po swojemu, dzięki czemu 
dokonuje się synteza indywidualnych spojrzeń, które two-
rzą jedno wspólne zdjęcie. Dzięki temu uzyskujemy obraz 
poza indywidualną świadomością.

– Szczerze mówiąc byłem wtedy zafascynowany 

tymi obrazami, ową przedziwną gmatwaniną warstw 

tworzących dosyć zagadkową całość.

– One, te obrazy, powstają poza naszą świadomością, bo 
nikt z nas nie wie, co będzie na końcu. I to jest też fascynu-
jące w sensie tej utopii materiałowo-technologicznej, że to 
jest taki proces naturalny, że ta fotografia powstaje war-
stwa po warstwie, ale nikt nie może przewidzieć efektu fi-
nalnego. „Zorki – prawdziwa historia” ma już chyba cztery 
edycje. Nie wszystkie kończą się sukcesem, bo to cały czas 
jest rodzaj poszukiwania, jest to przezwyciężanie stereoty-
powych sposobów rejestracji oraz stereotypowych wyob-
rażeń na temat fotografa i jego roli sprawczej.

– Czy w związku z tymi doświadczeniami, które są 

twoim udziałem przy okazji animowania „Świetlicy”, 

interesują się tobą na przykład krytycy sztuki, specja-

liści od opisu i diagnozowania nowych zjawisk w świe-

cie fotografii?

– Interesuje się tym Władek Nielipiński, który darzy nas 
życzliwą sympatią i wspiera nas jak może. To jest trudny 
problem, bo takie życzliwe zainteresowanie i wsparcie 
ze strony krytyki lub szeroko rozumianych mediów, nie 
przychodzi od razu. Myślę, że jest jeszcze za wcześnie na 
próbę opisu i diagnozowanie zjawiska. My o to świado-
mie nie zabiegamy, nie mamy nawet własnej strony in-
ternetowej (mamy tylko jakieś skromne forum), bo – jak 
ustaliliśmy z kolegami – wolimy tworzyć trwałą legendę 
niż krótkotrwały produkt marketingowy. To jest nasza 
wspólna konkluzja.

– I to jest chyba słuszna koncepcja. Mówię „chyba”, 

ponieważ nie wiem, co w tej kwestii przyniesie czas, 

jak rozwinie się idea „Świetlicy”.

– Po prostu chcemy mieć w „Meskalu”, który wreszcie 
przenosi się w okolice BWA, do lokalu po „Kresowej”, w mia-
rę trwałe przytulisko. Chcemy, aby każdy, kto ma związek 
z fotografią, wiedział, że „Świetlica” zbiera się tam w każdy 
ostatni poniedziałek miesiąca o godzinie 20. Jak będziemy 
mieli za dwadzieścia lat długie siwe brody i laski, to mam 
nadzieję, że ta nasza legenda będzie tam nadal trwała, 
jak trwa do dzisiaj legenda na przykład Bohumila Hrabala 
w praskiej piwiarni „Pod Złotym Tygrysem” (z całym sza-
cunkiem dla różnicy), że nadal będziemy tam mieli swoje 
miejsce. Dlatego też nie zabiegamy na razie o nic więcej. 
Nasz „Obscur” stoi w BWA i tam mamy jakieś wsparcie lo-
gistyczne. To nie zmienia faktu, iż mamy świadomość, że 
BWA jest instytucją do promowania uznanej sztuki, o spo-
łecznym wysokim statusie. My jesteśmy na początku drogi, 
ale jesteśmy otwarci.

– Mnie, jako obserwatora i szczerego miłośnika 

fotografii, próbującego coś tam praktykować włas-

nymi, skromnymi środkami, fascynuje wasza odwa-

ga pójścia w twórczą przygodę, a przede wszystkim 

w przeciwną stronę niż cała reszta fotograficznego 

Poznania.

– To jest celowe i świadome. Ja zawsze to podkreślam, 
szczególnie wobec osób, które mają wątpliwości i waha-
ją się, że takich fotografów jak każdy z nas, to jest tysiące 
w Polsce, a „Świetlica” jest tylko jedna. Realizujemy tę swo-
ją utopię z wiarą i przekonaniem, że to ma sens, choć ja nie 
mam oglądu całości zjawiska. Być może w Bytomiu albo 
w Chorzowie jest coś podobnego, ale pewne jest, że nasz 
projekt nie powstał w wyniku zafascynowania tym, o czym 
nie wiemy.

– Jest coś w waszych działaniach, co wkracza w ob-

szary rozważań teoretycznych, gdzie bada się wartość 

i znaczenie określonych idei?
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Rooh’s Boogie, z cyklu Panorama Half Enough, Hommage a’ Paul Klee, 2002. Odbitka barwna 30x40 cm z pliku cyfrowego, 
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– Była taka podstawowa dyskusja w „Świetlicy” o tym, jaką 
ma wartość to, co robimy w ramach fotografii kolektywnej. 
Próbowaliśmy badać to zagadnienie także od drugiej stro-
ny, zastanawiając się, czy złożenie warstw będzie tym sa-
mym, co osiągamy poprzez kolejne naświetlanie tego sa-
mego kawałka negatywu. Dla mnie na przykład jest czym 
innym złożenie w Photoshopie dziesięciu warstw obrazów 
zrobionych pojedynczo, bo nie ma w tym nieprzewidywal-
nego idiomu, postulowanej przeze mnie naturalności, czy 
dzikości fotografii, która się objawi na końcu. Albo się nie 
objawi. My jednak ciągle próbujemy.

– Samo podejmowanie takiej próby już jest wartoś-

cią. W końcu większość fotografów nie podejmuje po-

dobnego ryzyka.

– Ale bez ryzyka nie ma zabawy. Sądzę, że wszelkie 
działania w obszarze twórczym czy artystycznym wy-
magają ryzyka. Można podążać autostradą, ale tam już 
byli przed nami ci wielcy. Tak więc być polskim Cartier-
Bressonem nie jest moją ambicją. Ja nie jestem do końca 
przekonany, że podążam właściwą drogą, ale mam świa-
domość własnego ryzyka. Wiem, że w ramach „Świetli-
cy” ryzykujemy kolektywnie i dlatego tym bardziej jest 
to dla mnie ważne, że będąc członkiem „Świetlicy” ryzy-
kuję nie tylko za siebie. Nikt z nas nie ma pewności, jak 
to będzie dalej.

– Rozumiem, że godzicie się na to solidarnie?

– Różnie to z tym bywa. To jest cały czas twór dynamicz-
ny i dialogiczny. Różne mamy dyskusje. Czasem bardzo 
burzliwe.

– W tym też jest chyba wartość.

– Jest wartość. Ja przynajmniej tak to postrzegam, sta-
ram się nie obrażać i konstruować w oparciu o te dwie uto-
pie wyrazisty program. A kolegów, którzy powątpiewają, 
staram się mobilizować do działania. Dlatego to jest war-

tość. Sama droga jest wartością. Moje doznania wyniesio-
ne z działania kolektywnego i z działań z „Obscurem”, są 
dla mnie wartością niezaprzeczalną. Być może okaże się 
kiedyś, że ta fotografia i nasze odczucia, które zostaną po 
„Świetlicy”, są wartością trzeciorzędną. To, co po nas być 
może pozostanie, Witkacy nazywał gówienkami na drodze. 
A zatem to co jest drogą, jest chyba ważniejsze. A jeżeli coś 
przy okazji nam się uda zrobić, co – jak powiedziałeś – po-
doba się tobie i jest inne, to chwała nam.

– Podoba mi się w takim znaczeniu, że to nie są po-

cztówki, słodkie krajobraziki, upojne zachody słońca.

– My w „Świetlicy” mamy z tym pewien problem me-
todyczny. Rozpoczynamy właśnie dyskusję na temat, jak 
w ramach tych nawet środków, którymi dysponujemy, nie 
popaść właśnie w estetykę pocztówki. To jest ważne, żeby 
mieć cały czas azymut na właściwy kierunek.

– Nie wiem, czy powinienem w tym miejscu wypo-

wiadać takie opinie, ale to, co robi „Świetlica” jest dla 

mnie fascynujące.

– Dla mnie też, choć problem jest bardziej złożony. Parę 
dialogów wcześniej powiedziałem, że w tym też tkwi pew-
ne niebezpieczeństwo. Można tu wpaść w rutynę, w po-
wtarzalność i zafiksowanie się, że to ma czemuś służyć.

– Ten proces można pewnie jakoś kontrolować?

– Pewnie można, ale on nie jest zdefiniowany raz na za-
wsze. Tu już posługujemy się tą kalką myślową, że „czym 
gorzej, tym lepiej”, więc trzeba pamiętać, że ten proces też 
może być niebezpieczny, jak wszystko, co jest w nadmia-
rze. Piotr Skrzynecki mówił, że nawet zupa pomidorowa 
w nadmiarze może być szkodliwa.

– Ale skoro ty jesteś świadom tych niebezpieczeństw, 

to macie pewien wentyl bezpieczeństwa, który nie po-

zwoli zboczyć wam w ślepą uliczkę.
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Z cyklu Wieże ciśnień: Środa Wlkp., 29 kwietnia 2003 r. Kopia stykowa, 
brom 9x12 cm, odbitka autorska
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– Dlatego o tym dyskutujemy. I to jest fascynujące, że 
możemy o tym rozmawiać i kierować naszymi działaniami, 
mimo że one są nieprzewidywalne. Takie oto towarzyszą 
nam paradoksy.

– Jesteś człowiekiem, który edukuje adeptów foto-

grafii w bardzo konkretnych, rzeczywistych sytua-

cjach, jak warsztaty fotograficzne dla początkujących, 

młodych ludzi. Byłem świadkiem twoich działań w Li-

cheniu właśnie i odniosłem wrażenie, że robisz to z du-

żym zaangażowaniem i w sposób niezwykle interesu-

jący. Kim jesteś, gdy stajesz oko w oko z kilkunastoma 

uczestnikami takich warsztatów i musisz ich otwierać 

na świat fotografii, niejednokrotnie ab ovo?

– Chciałbym być dla nich przewodnikiem po fotografii 
w takim sensie, w jakim u Strugackich Stalker jest prze-
wodnikiem po świecie, który ma na przykład zaburzo-
ne prawa grawitacji. Ja mam świadomość, że dla tych 
młodych ludzi mój świat jawi się często jako świat bez 
grawitacji, że ta grawitacja w tych zonach jest zaburzo-
na. I ta moja fotografia dla nich może byś trochę świa-
tem na opak. Takim Bachtinowskim światem na opak, 
który ja staram się im przybliżyć i pokazać im, że istnie-
je inna możliwość. Też staram się być sobą, staram się 
więc nie pouczać nikogo, ja tylko pokazuję siebie jako 
kompozycję nie do naśladowania, ale raczej do prze-
myślenia. Staram się też nie robić tego w sposób her-
metyczny czy egotyczny. Ja staram się na konkretach 
z własnego doświadczenia, z własnej praktyki pokazać 
im metody pracy, nie taić żadnych warsztatowych, tech-
nicznych aspektów, po kolei przybliżyć swoją drogę. To 
jest pierwszy etap, etap przedstawienia siebie, żeby owi 
adepci mogli zrozumieć to, czego mogą nie rozumieć 
widząc moje prace po raz pierwszy, gdy facet pokazuje 
im zdjęcia nieostre i szaro-bure. A potem jest następny 
etap, etap propozycji i dialogu, bo wbrew pozorom ja 
też się od nich dużo uczę. Podstawowe pytania są naj-
trudniejsze: dlaczego?, dlaczego pan to tak robi? I one 
wymagają głębszej odpowiedzi niż tylko frazy: bo mi się 

tak podoba, bo tak chcę, albo co to ciebie obchodzi. To 
nie jest odpowiedź. Ja staram się przybliżyć im siebie 
i czasami to się udaje, a czasami nie. Czasami mam wra-
żenie, że trafiam w próżnię. A satysfakcja z tego jest taka, 
że mam możliwość kontaktu z innymi ludźmi. Pomijając 
komunały i frazesy o misji edukacyjnej, mam zwyczaj-
ną radość z kontaktu z żywym człowiekiem. A dla czło-
wieka takiego jak ja, który 90 procent czasu twórczego 
spędza w samotności (a chwilami 100 procent), to prze-
bywanie z nimi daje i radość bycia w świecie fotogra-
fii, i możliwość prowadzenia z nimi dialogu. „Świetlica” 
nieco zmieniła te proporcje i być może też jest taką od-
powiedzią na samotność długodystansowca, czy raczej 
wielkoformatowca. Warsztaty przez swoją intensywność 
kontaktów, relacji, bycia razem przez kilka dni, stwarza 
unikalną formułę…

– Ładowania akumulatorów?

– Raczej rozładowywania, bo ja uważam, że cała działal-
ność twórcza to jest przekazywanie energii. Ja po takich 
trzydniowych warsztatach, które trwają od piątku do nie-
dzieli, zazwyczaj do środy dochodzę do siebie. Ja od nich, 
tych młodych ludzi, też biorę wiele impulsów, które skła-
niają mnie do przemyśleń, ale jestem zdania, że twórca 
powinien przede wszystkim dawać innym. My akurat daje-
my siebie na kawałku papieru, w formie symbolicznej, ale 
podczas warsztatów czuję się jak aktor na teatralnej scenie, 
który ciężko pracuje fizycznie, aby zrealizować założone 
cele. To jest bezpośredni przekaz energetyczny, ja podczas 
warsztatów daję im dobrą energię i otwieram wszystkie 
kanały komunikacji, i nie kumuluję w zakamarkach swojej 
świadomości jakichś koniunkturalizmów. To musi działać 
w przekazie szerokopasmowym, że użyję współczesnej 
terminologii. I wtedy albo te kanały między nami się otwo-
rzą, albo nie ma efektów.

– Gdyby za sprawą tej rozmowy miało zdarzyć się 

coś dobrego i ważnego, gdyby ta rozmowa miała 

w jakikolwiek sposób zmienić twoje życie fotograficzne, 
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Z cyklu Schonlanke: bez tytułu, 26 listopada 2006 r. Fotografia na szkle, 
18x14 cm. Oryginał w kolekcji Wiesława Margańskego
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a twoją drogę uczynić rodzajem mądrości przekazy-

wanej z ust do ust, to chciałbyś teraz coś powiedzieć, 

coś dodać do słów, które już zostały wypowiedziane?

– Chyba tylko stwierdzenie, że fotografia nie jest w tym 
wszystkim najważniejsza. To jest tylko środek. Środek istot-
ny i ważny. Niemniej, podkreślę to raz jeszcze, ja nie czuję 
się fotografem heroicznym, nie jestem do tego przyspa-
wany ani przywiązany. Było tak, że fotografowałem mniej, 
teraz fotografuję trochę więcej, ale w sumie odnoszę wra-
żenie, że nie muszę się wstydzić za to, ile i co robię. Ważne 
jest i to, że ten sposób myślenia o sobie i fotografii pozwala 
mi zachować zdrowy rozsądek, pozwala mi nie obrażać się 
na tych, którzy nie interesują się na przykład „Świetlicą”. 
Mogę więc spokojnie myśleć, że wszystko to razem wzięte 
nie jest centrum świata. Mogę też z godnością znosić pe-
wien rodzaj marginalizacji, odosobnienia i różnych innych 
niedostatków, jeżeli ma się to ustawione w odpowiedniej 
perspektywie, do której musiałem dorosnąć. Teraz nie mu-
szę się miotać, nie muszę zabiegać o względy, ale też mogę 
się nie łudzić i nie rozpychać łokciami oraz pozwolić sobie 
na komfort braku presji. Być może ta nasza rozmowa jest 
czymś najważniejszym, co mogło mi się wydarzyć w moim 
życiu fotograficznym, bo jest rodzajem podsumowania, bo 
ktoś zainteresował się tym, co robię. Może być i tak, że ta 
rozmowa otworzy mi jakieś możliwości, bo ktoś to przeczy-
ta i dowie się, że w Poznaniu istnieje „Świetlica” i że to jest 
coś fajnego. W każdym razie, będąc już dorosłym, pozba-
wiłem się złudzeń, niezdrowego napinania się i czekania, 
że ktoś zadzwoni do mnie i zrobi mi jakąś wielką wystawę. 
To byłoby oczywiście miłe, gdyby ktoś z taką propozycją 
zadzwonił, ale ja tego nie przeżywam jako rozpaczy, że 
życie mi przeminie, a ja nie doczekam się uznania. Te mło-
dzieńcze napięcia i rozterki są już na szczęście poza mną. 
I dlatego najważniejsze jest, że to, co daje fotografia, ot-
wiera mi nowe możliwości, pozwala przebywać z przyja-
ciółmi i tworzyć z ludźmi relacje, które są czymś więcej niż 
tylko fotografowaniem. Ta odbitka z Lichenia, którą teraz 
trzymam w ręce, to jest tylko kawałek papieru, pewna za-
bawa i konwencja.

– Ale też jest to pewna forma opowieści o tobie i two-

im świecie.

– Ona jednak nie jest najważniejsza. Dla mnie relacje są 
ważniejsze, ponieważ jestem typem społecznym. Wycho-
wany w kulturze europejskiej wierzę jednak, że pozba-
wienie możliwości bycia we wspólnocie i wygnanie do 
lasu, jest największą karą dla Pigmeja Mbuti. Tak samo, jak 
we wspólnotach starowierów rosyjskich niebycie w tej ich 
najmniejszej wspólnocie społecznej jest największą karą. 
Tak więc fotografia pozwala mi na komunikowanie się ze 
światem i być może stwarza inne relacje niż relacja niefo-
tografa. Do kontaktów ze światem używam zapośredni-
czonego języka obrazu, ale jest to pewna ułomność, bo 
są ludzie, którzy realizują się bez tego. Siłą rzeczy – we-
dług mnie – działalność twórcza jest rodzajem ułomno-
ści, ona wynika z pewnych ograniczeń i jest wyrazem 
niedoskonałości czy lęków. Mnie interesuje szerokopas-
mowy kanał bezpośredniego komunikowania się między 
świadomościami. Sama fotografia to za mało.

© K. Sz.
© B. B.
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Bogusław Biegowski

Urodzony 8 lutego 
1965 r. w Trzciance. Fo-
tograf niezależny. Wy-
korzeniony estetycz-
nie. Absolwent Zasad-
niczej Szkoły Zawodo-
wej w Trzciance i UAM 
w Poznaniu (Etnologia 
i Historia Sztuki). W la-

tach 1980–85 brał udział w zajęciach kółka 
fotograficznego prowadzonych przez Hen-
ryka Króla w Trzcianeckim Domu Kultury. 
W latach 1994–98 prowadził pracownię An-
tropologii Fotografii w Instytucie Etnologii 
i Antropologii Kulturowej UAM w Poznaniu. 
Prezes Nadnoteckiej Fundacji Artystycznej. 
Uczestnik działań „Świetlicy – Kolektywu Fo-
tograficznego”. Pracuje obecnie nad dwoma 
projektami: „Antropologia Poznania” oraz 
„Noteć Barka Sztuki – działanie edukacyjno-
artystyczne”. Kolekcjonuje i użytkuje zabyt-
kowe aparaty i receptury fotograficzne. Wie-
rzy w utopie i światłoczułość soli srebra.

Działania:

1981 – debiut fotograficzny

III Wojewódzka Wystawa Fotografii Dzieci 
i Młodzieży Szkolnej Trzcinka 81. Pierwsza 
nagroda w grupie wiekowej 12–16 lat. 
1984

II Międzynarodowe Biennale Fotografii Arty-
stycznej „Dziecko” w Pile. Złoty medal.
INTHERPHOTO ’84, Adelaida, Australia. Brą-
zowy Medal Australijskiego Towarzystwa 
Fotograficznego.
1985

„Pięciu Braci Biegowskich” – wystawa wspól-
nie z braćmi: Andrzejem, Krzysztofem, Jaro-
sławem i Przemysławem. Poznańskie Towa-
rzystwo Fotograficzne w Poznaniu.
1987

Wystawy pt. „Fotografie” (wspólnie z bra-
tem Andrzejem):
– Warszawskie Towarzystwo Fotograficzne, 
Warszawa;

– Galeria Fotografii Nieprofesjonalnej, Wał-
brzych;
– Dni Fotografii, Świdnica. Nagroda publicz-
ności dla Foto-Clubu MC.
1989

„Koniec Europy” – międzynarodowy plener 
fotograficzny, Próchnówko. Opracowanie 
koncepcji i organizacja wspólnie z braćmi: 
Krzysztofem, Andrzejem oraz Witoldem Ja-
giełłowiczem.
„Imagenes” – wystawa indywidualna, Cen-
tro Cultural Jose Marti, Mexico D.F. Meksyk.
„2x40” – polsko-czechosłowacka wystawa 
fotografii z okazji 150-lecia fotografii. Galeria 
Fotografii Nieprofesjonalnej w Wałbrzychu.
„Akcja Sylwestrowa” – happening fotogra-
ficzny: Białowieża Towarowa (1989), Kom-
prachcice (1990), Nietoperek (1991), Za-
gnańsk (1992).
1990

„Imagines” – wystawa indywidualna. Galeria 
Kwadrans, Collegium Novum, Poznań. 
„Akcja Droga”. Początek – Świnoujście 1990, 
koniec – Piaski 2007. Opracowanie koncepcji 
wspólnie z Jerzym Łukaszem Kaczmarkiem, 
Markiem Krajewskim i Rafałem Plebańskim.
„Coś było” – małe kino zastępcze, premiera 
filmu non-kamerowego. Pierwsza Noc Dzia-
łań Twórczych Galeria Bratniak, Poznań.
1991

„Inscenizacja – Kreacja” – Sympozjum Foto-
graficzne, Zamek SARP Tuczno. Organizacja 
i przygotowanie programu wspólnie z brać-
mi: Andrzejem, Krzysztofem oraz Witoldem 
Jagiełłowiczem.
1993

„Czas i miejsca” – wystawa wspólnie z Mar-
kiem Krajewskim pt. „Książki i przedmioty 
podobne”, Noc Działań Twórczych, Galeria 
Eskulap, Poznań 1993.
2005

„Znikające Miasto” – zabytkowa architektura 
przemysłowa miasta Poznania. Wystawa  fo-
tograficzna, Stara Rzeźnia, Poznań.
2006

„Stalker” w ramach projektu „Nasze Tożsa-
mości we Wspólnocie” – Spotkanie Artystów 

Fotografików z Miast Europejskich. Mię-
dzynarodowe warsztaty fotograficzne dla 
dzieci ze środowisk zagrożonych patologią. 
Opracowanie koncepcji artystycznej.
2008

„Antropologia Poznania” – wystawa foto-
graficzna, Stara Elektrownia, Dolna Wilda, 
Poznań.
2009

„Moby Dick, czyli światłoczułe działanie”, 
„Noc Muzeów” w BWA Poznań. Wspólnie 
z Witoldem Jagiełłowiczem, Przemysławem 
Lobą i Mariuszem Urbanowiczem („Świetlica 
– Kolektyw Fotograficzny”).
„Noteć – Barka Sztuki” – przywracanie rze-
ki – działanie edukacyjno-artystyczne. We 
współpracy ze Stowarzyszeniem Teatralnym 
USTA-USTA (Szamocie, Ujście, Krzyż, Wieleń, 
Jędrzejewo 2009).
„Obscur on Tour” – współorganizacja plene-
ru i wystawy poplenerowej z Lechem Szy-
manowskim, MDK i Klubem Fotograficznym 
Blow-Up z Wągrowca oraz „Świetlicą – Ko-
lektywem Fotograficznym”.

Publikacje:

– Poznań Doznań, Wydawnictwo Media Ro-
dzina, Poznań 2003.
– Rodzina Borejków. Wydawnictwo Media 
Rodzina, Poznań 2003. 
– Polskie katedry gotyckie, Pallotinium, Po-
znań 1997. 
W serii „Szlakami Polskiego Milenium”, Wy-
dawnictwo Patria Polonorum, Księgarnia 
Św. Wojciecha:
 – Katedra Poznańska, 2001;
 – Katedra w Kamieniu Pomorskim, 2003.
Portfolio w „Camera Austria” nr 36/1991.

Fotograficzne działania permanentne:

Fotograficzna Subskrypcja świąteczno-no-
woroczna „POST-FOTO (Pf)” (od 1988).
Nakład autorski 50 bromowych kopii styko-
wych, 10x14 cm. Edycja wakacyjna: nieregu-
larnie od 1997, nakład do 30 egzemplarzy.
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