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W jazzowych fotografiach Janusza Nowackiego nie cho-
dzi o nastrój – choć i on w nich jest. Zupełnie nie chodzi 
o koncert – choć wszystkie zostały zrobione podczas 
koncertów. Nie do końca chodzi nawet o portret – choć 
przecież wszystkie są pełnokrwistymi portretami. Zdję-
cia Nowackiego to dla mnie na poły szaleńcza próba 
sfotografowania samej muzyki. Mającej źródło w nie-
widocznym jak ona wnętrzu człowieka – i równie nie-
widocznie istniejącej, przenikającej przestrzeń między 
ludźmi. A przynajmniej między tym, który gra, a tym, 
który słucha.

Howlin Wolf, Willie Dixon, rok 1964. Pierwsze jazzowe 
fotografie Janusza Nowackiego. Zgrafizowane twarze 
muzyków zawieszone w ciemności. Światło wydobywa 
grubą, połyskliwą strukturę ich skóry, porów, potu. Twarz 
Wolfa sfotografowana niezwykle, od dołu, jest jak maska. 
Reszta głowy tonie w czerni, także oczy ukryte są w ciem-
nych szparach powiek. Między jasnym kołnierzykiem ko-
szuli a połyskującym w mroku mikrofonem, w rozchylo-
nych wargach, przykuwają uwagę białe zęby. Wiemy, że 
wydobywa się zza nich śpiew. To twarz pełna ekspresji, 
jak światło lampy emitującej przed siebie energię – któ-
rą łapczywie wychwytuje podstawiony z boku mikrofon. 
Inna jest twarz Dixona. Wydaje się mocno osadzoną, 
kamienną rzeźbą, która jednocześnie bieli się w świetle 
i ginie w mroku. Tylko jedno oko – błysk białka, niewi-
doczna źrenica – z ukrycia i z intensywnością wpatruje 
się w nas, oglądających. W tych zdjęciach, mam wrażenie, 
są uchwycone źródła jazzu, muzyki czarnych, potomków 
niewolników.

Ella Fitzgerald z 1965 roku. W ciemnej połyskliwej 
sukni, niewyraźnej, rozmazanej. Za wyciągniętą ręką 
i wskazującym palcem – otwarte usta. Przymknięte 
oczy. Aureola starannie uczesanych włosów. Wychyla 
twarz zza mikrofonu, który ją zasłania. Jakby się odsła-
niała. Jakby na moment pokazywała coś głęboko ukry-

The jazz photographs of Janusz Nowacki are not about 
the mood, although the mood c is present in them. They 
are not about the concert at all, although all of them were 
taken during concerts. They are not entirely about the 
portrait, although all of them are full blooded portraits. In 
my opinion, Nowacki's photographs are a somewhat wild 
attempt to photograph the music itself. The music which 
has its source in the invisible human soul and the equally 
invisible but pervading space between people. Or at least 
in the space between the one who is playing and the one 
who is listening.

Howlin Wolf, Willie Dixon, 1964. The first jazz photogra-
phs of Janusz Nowacki. The graphic faces of the musicians 
hanging in the darkness. The light reveals the thick, shim-
mering structure of their skin, pores and sweat. Wolf's face 
unusually photographed, from below, resembles a mask. 
The remaining part of his head is submerged in darkness, 
his eyes are also hidden in the dark slits of his eyelids. Be-
tween the bright shirt collar and the microphone shim-
mering in the darkness, what catches the attention are his 
white teeth in his parted lips. We are aware that those lips 
produce the song. It is an expressive face, like the light of 
a lamp projecting energy, which is greedily caught by the 
microphone placed on the side. Dixon's face is different. It 
seems to resemble a strongly set stone statue, which at the 
same time looks white in the light and disappears in the 
darkness. Just one eye – the flash of white, the invisible pu-
pil – is secretly and intensely staring at us, the spectators. 
These photos, it seems to me, capture the sources of jazz, 
the music of the black, the descendants of slaves.

Ella Fitzgerald in 1965. In a glistening black dress, unclear 
and blurred. Behind her pointed hand and index finger – her 
open mouth. Her squinted eyes. A halo of her carefully arran-
ged hair. She is leaning from behind the microphone, which is 
blocking the view of her face. As if she was exposing herself. 
As if for a moment she was revealing something deeply hidden, 
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tego, bardzo swojego, intymnego. Wskazuje nas pal-
cem, jest dla nas. Za chwilę znów zasłoni ją mikrofon.

Próba Nowackiego, by sfotografować samą muzykę, 
jazz, była szaleńcza, bo nie do końca możliwa. Muzyki 
nie można zobaczyć inaczej niż wyobraźnią – choć zda-
rzają się ludzie, którzy widzą barwy dźwięków, kolory 
melodii. Ale też nie do końca niemożliwa, skoro muzyka 
wyraża się w emocjach. Jej pierwotnym źródłem nie jest 
rozum, a krew, która w nas płynie, życie, które przeży-
wamy, bóle, tęsknoty i miłości, które nas toczą. I które 
wyrażają nasze twarze. Które odzwierciedla postawa czy 
ekspresja ciała.

Jazz pod tym względem jest – był zwłaszcza wtedy, 
w połowie lat sześćdziesiątych – szczególną muzyką 
duszy. Rozkwitał jako gatunek ciągle nowymi nurtami, 
poszukiwaniami, nazwiskami. Żywy, zmienny jak mło-
da rzeka, improwizowany. Nowacki najpierw próbował 
grać. Trzy lata bycia perkusistą w jednym z zespołów 
jazzowych na przełomie lat 50. i 60. XX wieku skoń-
czyły się refleksją, że jego zdolności jako perkusisty są 
ograniczone. Ale innymi drzwiami w jego życie wkra-
czała już fotografia. Zaczął fotografować jazzmanów 
– od początku z poczuciem, że chce fotografować tak, 
jakby w dalszym ciągu grał. 

Seria zdjęć Lou Bennetta, 1966 rok. Cztery klatki zro-
bione jedna po drugiej, cztery twarze tej samej twarzy. 
Każda inna, każda wynikająca z poprzedniej i jej zaprze-
czająca. Pianista jest pochylony nad organami Hammon-
da i skupiony, ale widzi tylko to, co gra z siebie. Muzy-
kę, jej meandry, wariacje, zmiany nurtów można czytać 
z jego twarzy jak z nut. 

Jorna Elniffa na fotografii z 1969 roku oglądamy w rogu 
zdjęcia. Pochyla się nad talerzami perkusji, ale nie patrzy 
na nie. Gra, zasłuchany, głowę zwrócił w bok, zmrużył 
oczy. Chyba szczęśliwy, uśmiecha się. Światło obrysowuje 
kontury jego sylwetki i kształty instrumentu. Elniff gdzieś 
jest, gdzieś przebywa, ale na pewno nie do końca tu, 
w rzeczywistości koncertowej sali. Wielka, zajmująca pół 
fotografii przestrzeń czerni ponad nimi – perkusistą i per-
kusją – wydaje się aż przesiąknięta wibracjami dźwięków. 

private and intimate. She is pointing her finger at us; she is there 
for us. In a moment the microphone will obscure her view again.

Nowacki's attempt to photograph music, jazz itself, was 
wild as such an attempt is not entirely feasible. You can-
not see music but with your imagination, although there 
are people who can see the colour of sounds, the colour 
of melodies. It is not entirely possible also because mu-
sic is expressed in emotions. Its primeval source is not 
the mind, but the blood which pumps in our veins, the 
life which we live, the pain, longing and love which eat us 
away. And our faces, postures and body language express 
all them as well.

Jazz, in this respect, is and especially then – in the se-
cond half of the sixties – was, a special kind of soul music. 
It flourished as a genre exhibiting new trends, quests and 
names. Alive and changeable as a young river, improvised. 
At first Nowacki tried to play the music. His three years 
as a drummer in one of the jazz bands at the end the 50s 
and the beginning of the 60s in the 20th Century led him 
to conclude that his abilities as a drummer were limited. 
In the meantime, however, photography started entering 
his life through another door. He began photographing 
jazz musicians with a conviction that he wanted to take 
photographs as if he had been still playing music himself. 

A series of photos of Lou Bennett, 1966. Four frames ta-
ken one after another, four faces of the same face. Each is 
different, each results from the previous one and contra-
dicts it at the same time. The focused pianist is leaning over 
the Hammond organ, but he can only see what he is play-
ing himself. The music, its meanders, variations, change of 
currents can easily be read from his face. 

In a photograph taken in 1969, Jorn Elniff is seen in the cor-
ner of the photo. He is leaning over the percussion cymbals, 
but he is not looking at them. He is playing, engrossed, his 
head turned, his eyes squinted. He seems happy; he is smi-
ling. The light outlines the shape of his silhouette and the 
shape of the instrument. Elniff is somewhere; he is present 
somewhere, but definitely not entirely here, in the concert 
hall. The huge space above the drummer and the percus-
sion set, which takes up half of the photograph, seems to be 
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Niemal je słyszę – i niemal widzę, jak pałeczki uderzają 
w talerze.

Podobnie jest ze zdjęciem Keitha Jarretta z 1967 roku. 
Jasne wnętrze fortepianu, pełne biegnących w głąb 
rozmytych strun i poprzecznych listew konstrukcji, od-
bija się w podniesionym skrzydle instrumentu. Przy nim 
pianista. Siedzi z podniesioną głową, otwartymi ustami, 
zmrużonymi oczyma. Jest samą muzyką, a ekspresja 
środka instrumentu i czerń sali za plecami Jarretta ide-
alnie z nim współgra. Kolejne zdjęcie, które chce zwizu-
alizować muzykę. 

Ważne, może najważniejsze dla Nowackiego jako 
fotografa było to, że czuł jazz. Że na nim się znał. Że 
słuchał go i przeżywał osobiście. Silnie. Do głębi. Nie 
szukał podczas koncertów tylko fotografii. Starając się 
o formę zdjęcia, chciał ująć w niej coś więcej. Swoim 
fotografowaniem włączał się w nurt emocji płynący ze 
sceny i ujawniający się w muzykach. Szukał maksymal-
nie wiernego oddania tych emocji w obrazie – zarazem 
oddania w nim swoich emocji. Dlatego – podobnie jak 
jazzmani, tyle że wizualnie – improwizował. Usiłował 
robić fotografie zdolne to, co niewidzialne, ale obecne 
we wnętrzu człowieka i wyrażające się w jazzie – poka-
zać. Chciał jak najbliżej do tej siły sprawczej muzyki, do 
istoty jazzu podejść, podpatrzeć, uchwycić. Zatrzymać, 
nazwać.

Tryptyk trzech zdjęć Jana Ptaszyna Wróblewskiego, 
1973. Nie gra, dyryguje orkiestrą, o czym zaświadcza 
parę nieostrych głów muzyków na pierwszym planie. 
W głębi on, łysiejący, długowłosy, gęstobrody. Trochę 
jak demiurg, trochę jak natchniony diablik. Bo jest na-
tchniony. Unosi ręce by wywołać i poprowadzić muzykę. 
Wypełnić nią przestrzeń. Na koniec uciszyć. Jest w tych 
zdjęciach dyrygującego Ptaszyna coś bliskiego żarliwej 
modlitwie. 

Wspólne zdjęcie perkusisty Arta Blakey’a i kontrabasi-
sty Ala McKibbona, rok 1971. Zapis wzajemnego porozu-
mienia, odczuwania, wspólnego tworzenia tej jak żadna 
wolnej, a zarazem jak żadna zespołowej muzyki, jaką jest 
jazz. Nowacki uchwycił tu moment zespolonego grania. 

saturated with sound vibrations. I can almost hear them and 
I can almost see how the drumsticks hit the cymbals. 

It is similar to the photograph of Keith Jarrett from the 
year 1967. The bright inside of the piano, filled with blurred 
strings and crosswise wooden boards, reflects in the lifted 
top of the instrument. At it, is the pianist. He is sitting with 
his head raised, his mouth open and eyes squinted. He is 
the music itself; and the expression of the instrument and 
the blackness of the room behind Jarrett's back perfectly 
harmonize with the artist. It is yet another photograph 
which strives to visualise music. 

The important thing, maybe the most important one , for 
Nowacki the photographer was that he felt jazz. That he knew 
it well. That he listened to it and was personally influenced by 
jazz. Strongly. To the core. During concerts he was not just lo-
oking for photographs. Perfecting the form of the photograph, 
he wanted to communicate something more. In his photogra-
phing he joined the current of emotions that flowed from the 
stage and was revealed in the musicians themselves. He was 
looking for the utmost genuine reflection of these emotions 
in the picture and, at the same time, for the depiction of his 
own emotions. That is why, like the jazz musicians, he impro-
vised – only in the visual form. He tried to take photographs 
which would show the invisible, present in a man and expres-
sed in jazz. He wanted to reach the driving force of this music, 
the essence of jazz; observe it, capture it. Seize it; name it.

The triptych of Jan Ptaszyn Wróblewski's photos, 1973. 
He is not playing; he is conducting an orchestra, which can 
be inferred from a couple of blurred heads of musicians in 
the foreground. Further inside is he, balding, long-haired, 
with a thick beard. A bit like a demiurge, a bit like an in-
spired imp. Because he is inspired. He is raising his hands 
to bring out and lead the music. To fill the space with it. 
Silence it at the end. There is something of a fervent prayer 
in those photographs of Ptaszyn conducting. 

Art Blakey, the drummer and Art McKibbon, the double 
bass player together in a photograph from the year 1971. The 
record of mutual understanding, feeling, and joint creation 
of this free and, at the same time, collaborative music – jazz. 
Here, Nowacki caught the moment of unanimous playing. Ba-
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Stu Martin, 1970
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Oparta na czarno-szarych plamach ujętych w białe kon-
tury światła fotografia ma dramaturgicznie rozwijającą się 
w pionie kompozycję. Siedząca, nieostra sylwetka patrzą-
cego w bok Blakey’a, spoglądający na niego z góry stojący 
McKibbon, jego ręka obejmująca luźno gryf kontrabasu 
i górujący ponad nimi, pełen pokręteł, ślimak instrumen-
tu. Pastorał jazzu.

Z biegiem lat jazz na zdjęciach poznańskiego fotogra-
fa zmienia się. Nowacki nie fotografuje muzyków, opie-
rając się jedynie na samej grze świateł i czerni. Nie rezy-
gnując z mroku jako elementu kompozycji, do oddania 
tej muzyki, coraz częściej szuka środków wyrazu w oto-
czeniu muzyków. Buduje swoje zdjęcia i oddaje klimat 
jazzu poprzez fragmenty scenerii, instrumenty, mikro-
fony, ubrania. Jedne jego kadry jak dawniej pozostają 
ciasne, dynamiczne, inne nabierają oddechu, otwierają 
się na przestrzeń.

Perkusiści Czesław Mały Bartkowski (1973) i Stu Mar-
tin (1970) w otoczeniu bębnów i talerzy. Grają na swo-
ich zdjęciach silnie, z energią – można ją poczuć, nie-
mal wylewającą się z kadru. Odwracają głowy w bok, 
zanurzeni w dźwiękach. Bartkowski otwiera szeroko 
usta, jakby krzyczał. Martin z taką gwałtownością od-
wraca głowę, że jego długie włosy rozwiewają się 
w powietrzu. Twarz jest wyraźna, zęby za włosami jakby 
zaciśnięte, włosy rozmazane, ciągle pędzą, są w ruchu. 
Lewą cześć kadru na zdjęciu Martina zajmuje perkusyj-
ny talerz, świadomie zgrany ze scenografią występu – 
niemal widzimy rozchodzące się od niego, jak koła na 
wodzie, fale dźwięków. 

Saksofonista Johny Griffin (1973) i perkusista Art Bla-
key (1971) to typy egzotyczne. Noszą obszerne koszule 
– czarno-białe zdjęcia pokazują ich wielobarwność – 
a Blakey zawiesił na szyi naszyjnik. Rozbuchane i kwieci-
ste wzory na bluzie Griffina są jak meandry i zawiłe ścieżki 
jazzowych kompozycji. Ale saksofonista nie gra. Zamknął 
oczy, puścił saksofon i wyciągnął przed siebie rękę. Jest 
lekko rozmazana. Podąża nią za muzyką, której słucha, 
którą gra, która płynie przed siebie, zawraca i powtarza 
motywy, przemieniając je niczym wzory na jego koszuli. 

sed on the black and gray spots framed by the white outline 
of light, the photograph has a dramatically developing verti-
cal composition. The blurred seated silhouette of Blakey, who 
is looking sideways; the standing McKibbon looking down at 
him, his hand loosely holding the fingerboard of the double 
bass and head of the instrument full of knobs towering them 
both. Jazz pastoral.

With time, jazz in the photographs of the Poznań pho-
tographer changes. Nowacki does not photograph musi-
cians relying only on the play of light and blackness. Ma-
intaining darkness as an element of composition, he more 
and more often looks for the means of expression in the 
space around the musicians to convey the music. He bu-
ilds his photographs and captures the atmosphere of jazz 
through the elements of the setting, instruments, micro-
phones, and clothes. Some of his frames remain cramped, 
dynamic; others draw a breath, open themselves to space.

The drummers Czesław Mały Bartkowski (1973) and Stu 
Martin (1970) surrounded by the drums and cymbals. In 
their photos they are playing with strength and energy; 
one can feel the latter almost pouring out of the frame. 
They are turning their heads sideways, immersed in the so-
unds. Bartkowski is opening his mouth widely as if he was 
screaming. Martin is turning his head so abruptly that his 
long hair is blowing in the air. His face is clear, his teeth be-
hind the hair somewhat clenched, his hair is blurred, run-
ning, in motion. The left side of Martin's frame is occupied 
by a percussion cymbal, consciously correlated with the 
set of the performance; we can almost see the waves of 
sound dispersing from it as circles on water. 

The saxophone player Johny Griffin (1973) and the drum-
mer Art Blakey (1971) are exotic types. They are wearing lo-
ose shirts, multicolour as the black and white photos show. 
Blakey is wearing a necklace. Lush and flowery patterns on 
Griffin's shirt are like meanders and convoluted paths of 
jazz compositions. But the saxophonist is not playing. He 
closed his eyes, let go of his saxophone and stretched his 
hand in front of him. His hand is a bit blurred. It is following 
the music that he is listening to; the music which is flowing 
forward, turning back and is repeating the motifs, transfor-
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Charles Lloyd, 1967
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A Blakey, jak mistrz ceremonii, usadowiony naprzeciwko 
swojego instrumentarium i mikrofonu, wydaje się, że do-
konuje obrzędu trzymanymi w dłoniach rozbieganymi, 
perkusyjnymi pałeczkami. I łypie okiem w bok, jakby po-
rozumiewawczo. Obaj muzycy uśmiechają się, choć wła-
ściwie to nie są uśmiechy. To radość gry, szczęście bycia 
w muzyce, które ich przepełnia.

Niby niewiele się na fotografiach Nowackiego dzieje. 
Głębia czerni i światła, koncentracja na twarzach muzy-
ków, wykorzystywanie elementów otoczenia do budo-
wy kadru – to starcza, by ekspresja i siła tych zdjęć była 
duża. Mam wrażenie, że energia jazzu zgromadziła się 
w nich niczym w bateriach, akumulatorach i trwa. Poza 
czasem. Dizzy Gillespie, rok 1971. W jedwabistym smokin-
gu i niedużych okularach dmie w swoją trąbkę, rozdyma-
jąc policzki do nieprawdopodobnych rozmiarów. A usta 
ściągnął przy tym w kreskę tak małą i wąską, że wydaje się 
to równie niemożliwym. Jego trąbka krzyżuje się ze staty-
wem mikrofonu, a oba przedmioty górują nad grającym, 
budując dźwięk.

Historia powstania zdjęcia saksofonisty Charlesa Lloy-
da (1967) to informacja o tym, jak Nowacki pracował. 
Jego zdjęcia nie są kadrowane w ciemni, pod powięk-
szalnikiem. Oglądamy ujęcia, które zakomponował 
fotografując, podczas koncertów. Nie znaczy to, że 
zawsze planował kadr, przymierzał się do niego. Nie-
raz musiał działać szybko, intuicyjnie, a fotografia była 
komponowana podświadomie. Ale kiedy indziej usta-
wiał się i czekał. Czatował aż ktoś zrobi to, co chciał, 
by zrobił. Charles Lloyd przerywając na dłużej albo 
kończąc utwór, wykonywał zamaszysty ruch ręką. 
Pozbywał się nadmiaru energii, która wyzwala się 
w nim podczas gry. Nowacki to zauważył. Ustawił się 
i czekał, aż powtórzy swój gest. Tak powstała fotogra-
fia czysta i zaskakująca, dziwna i tajemnicza. Na którą 
patrząc wydaje się, że fotograf nacisnął migawkę bły-
skawicznie i spontanicznie reagując na to, co działo się 
na scenie.

Zdjęcie niewidomego pianisty Mieczysława Kosza 
z roku 1969. Kompozycyjnie zaplanowane do ostatniego 

ming them like the patterns on his shirt. And Blakey, like the 
master of ceremony, seated opposite his instrumentarium 
and microphone, seems to be performing a ritual with the 
feverish drumstick in his hands. He is glowering sideways, 
somewhat knowingly. Both musicians are smiling, although 
these are not entirely smiles. It is the joy of playing, happi-
ness of being immersed in the music which fills them.

It seems that not a lot is happening in Nowacki's photo-
graphs. The depth of blackness and light, the concentration 
on the faces of the musicians, the use of the elements of the 
surroundings to build the frame – are enough to make the 
expression and strength of these photos considerable. I feel 
that the energy of jazz has accumulated in his photographs 
as if in batteries or accumulators and it lasts. Out of time. 
Dizzy Gillespie, 1971. Wearing a silk dinner jacket and small 
glasses he is blowing his trumpet puffing out his cheeks to 
an unimaginable proportion. And his lips are tightened into 
a line so small and narrow that it seems equally impossi-
ble. His trumpet is crossing the microphone stand and they 
both tower the musician playing, building the sound. 

The origin of the photograph of Charles Lloyd's, the saxo-
phone player (1967) can be explained by the information abo-
ut how Nowacki used to work. His frames are not manipula-
ted under the enlarger in the dark room. We are watching the 
shots which he created during concerts. It does not mean, ho-
wever, that he always planned a frame, he prepared to take the 
shot. He often had to act fast - intuitively, and the photograph 
was composed subconsciously. Yet, at other times, he prepa-
red and waited. He lay in waiting for someone to do what he 
wanted him to do. Charles Lloyd pausing for a longer time or 
ending a piece, made a sweeping gesture with his hand. This 
way he got rid of excessive energy, which was released when 
he was playing. Nowacki noticed that. He positioned himself 
and waited for the artist to repeat the gesture. That is how a 
pure, surprising, strange and mysterious photograph was cre-
ated. Looking at it, it seems that the photographer released 
the shutter instantly and spontaneously reacting to what was 
happening on the stage.

The photograph of the blind pianist Mieczysław Kosz 
from the year 1969. In terms of composition it was planned 
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Mieczysław Kosz, 1968
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szczegółu. Tak wygląda – ale to pozór, bo Nowacki robiąc 
je niczego nie kalkulował, nie namierzał, nie wypracowy-
wał. Zauważył, że Kosz odwraca głowę w stronę, z której 
stał, więc podniósł aparat i zrobił zdjęcie. Jedno. Potem 
przeszedł w inne miejsce. To zdjęcie jest dziś świadec-
twem dojrzałości fotograficznej młodego, startującego 
wtedy w tym zawodzie fotografa. Przekleństwem tych, 
którzy fotografują jakiekolwiek koncerty są techniczne 
„przeszkadzajki” – niezbędne dla muzyków, lecz psują-
ce zdjęcia statywy, mikrofony, kable, głośniki. Sztuką jest 
opanować całe to techniczne oprzyrządowanie sceny, 
nauczyć się wplatać je w kadr tak, aby były integralnym 
elementem zdjęcia. Na fotografii Kosza tak jest. Krawędź 
stołka, na którym siedzi pianista i krawędź zdjęcia, to 
dwie równoległe biegnące w nieskończoność. Nóżka 
tegoż stołka, brzeg podniesionego skrzydła fortepianu, 
fragment statywu w przeciwległym, dolnym rogu zdję-
cia, mikrofony ustawione na fortepianie – nie przeszka-
dzają. Nie wprowadzają chaosu ani dysonansu. Syme-
trycznie rozłożone, w pełni wplatają się w kadr. Nawet 
ordynarnie stojące pośrodku zdjęcia statywy z mikrofo-
nami nie drażnią – pierwszoplanowa akcja uchwycona 
przez Nowackiego, a rozgrywająca się na fotografii bie-
rze nad nimi górę. Stają się elementem współtworzącym 
– wraz z widoczną za nimi, na balkonach, publicznością 
– klimat koncertu. 

Zrobione w szerokim ujęciu zdjęcie Mieczysława Kosza 
oparte jest na trzech, równomiernie rozłożonych i biegną-
cych od prawa do lewa wewnętrznych obrazach. Najpierw 
mamy jaśniejszą, wyciętą przez kształt kontrabasu płasz-
czyznę instrumentu. W centrum zdjęcia siedzi dobrze 
oświetlony pianista w ciemnych okularach. A w politurze 
fortepianu odbijają się, ale nieostro i bez wewnętrznego 
światła, sylwetki uczestników koncertu. Jest w tym zdjęciu 
wszystko: niewidzialna muzyka (płaszczyzna kontrabasu), 
zanurzenie w muzyce (niewidomego) artysty, więź zawią-
zana przez dźwięki między grającym a publicznością. Wie-
lowarstwowe, głębokie zdjęcie.

Podobnie – ale tym razem to świadomy zabieg – jest 
na zdjęciu z 1971 roku przedstawiającym grającego na 

to the smallest detail. The photograph creates that impres-
sion, however, it is just an appearance as Nowacki did not 
estimate, measure or develop anything when taking this 
photograph. He noticed that Kosz was turning his head to 
the side where he was standing, so he lifted the camera and 
took a photo. One. Then he walked away. Now, this pictu-
re is the evidence of the photographic maturity of a young 
novice photographer. A real curse for those who take any 
concert photographs are the technical "obstacles", the ne-
cessary for musicians: microphone stands, microphones, 
cables, loudspeakers all of which can ruin a shot. It is chal-
lenging to control all this technical equipment on the stage, 
learn how to blend it in a frame to make it an integral part of 
the photograph. This is the case of Kosz's photograph. The 
edge of the piano stool on which the pianist is sitting and 
the edge of the photograph are two parallels lines. The leg 
of this stool, the rim of the lifted piano lid, part of the stand 
in the opposite bottom corner of the photo, the micropho-
nes placed on the piano, are not annoying. They do not in-
troduce chaos or dissonance. The symmetrical layout fully 
interweaves with the frame. Even the microphone stands, 
placed without regard in the middle of the photograph, are 
not a nuisance; the foreground action caught by Nowacki 
dominates them. They become a collaborative element of 
the concert along with the audience visible behind them, 
on the balconies. 

The wide angle photograph of Mieczysław Kosz is 
based on three inside images that are equally laid out 
and arranged from right to left. First, we have a brighter 
surface of the instrument, outlined by the shape of the 
double bass. In the centre sits the well-lit pianist in dark 
glasses. And in the French polish of the piano there is the 
reflection of the audience, blurred and without inner li-
ght. This picture contains everything: invisible music (the 
surface of the double bass), the (blind) artist's immersion 
in music, the relationship built by his music between the 
musician and the audience. Multilayered profound pho-
tograph.

Similar – this time on purpose – is the composition of a pic-
ture from the year 1971 which shows Louis Hall Nelson playing 
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Gerry Mulligan, 1970



15

kontrabasie Louisa Halla Nelsona. Obserwujemy go jak-
by przez gąszcz. Nie ma tu już wplatania przedmiotów, 
których nie można się pozbyć, w kompozycję, lecz wręcz 
przeciwnie: tworzenie tych przeszkód, żeby uzyskać lep-
sze zdjęcie. Nelsona, odnosimy wrażenie, oglądamy przez 
szerokie szpary pomiędzy elementami puzonu oraz syl-
wetką instrumentalisty, z którym gra w zespole. I ta zasło-
na buduje sens i klimat tej fotografii. Zmusza do spojrze-
nia w głąb zdjęcia – jakby wejścia w muzykę – na tego, 
który jest jej sprawcą i wyznawcą: skupionego tylko na 
grze, wyłączonego z otoczenia, starego i doświadczone-
go kontrabasistę. 

Fotografie jazzmanów, które pokazuje nam Janusz No-
wacki, nie są do końca tymi samymi, które wybierał on 
na swoje wystawy czterdzieści lat temu. Młodszy o te 
lata, wolał wtedy pokazywać zdjęcia pełne dynamiki, gry, 
energii. Jazz przestał fotografować po dziesięciu latach 
mierzenia się z tym tematem, w 1973 roku. Na klatkach 
jego filmów pozostały zdjęcia wówczas odrzucone. Do-
piero po latach spojrzał na nie inaczej. To zdjęcia – jak 
mówi – ballady. Zdjęcia muzyki i ciszy, której dopiero 
z czasem zaczął w sobie i swoich fotografiach poszuki-
wać. Kadry trwania i zrozumienia.

Jazz przestawał fotografować, gdy zorientował się, że 
tak naprawdę robi wciąż te same ujęcia, tylko pojawiają 
się na nich nowe twarze kolejnych muzyków. Że powta-
rza już odkryte i sprawdzone pomysły, klimaty, wątki. 
I nie jest w stanie pójść dalej. To ograniczenie pokonał 
poniekąd dopiero po latach. Bo wraz z nimi zaczął ina-
czej patrzeć na świat, na siebie, inne też miał potrzeby. 
Ale zdjęcia jazzu, które odpowiadałyby jego nowemu 
nastawieniu, też już miał sfotografowane. Musiał je tyl-
ko odkryć na negatywach, wydobyć na powierzchnię 
i pokazać publicznie.

Rok 1970. Gerry Mulligan przerwał grę na saksofonie. 
Stoi lekko pochylony, ze ściągniętą, poważną twarzą i za-
mkniętymi oczyma. Ręką delikatnie dotyka, chyba że zale-
dwie muska instrumentu. Sprawia wrażenie nieobecnego, 
ale jest. Intensywnie jest tu i teraz, bo słucha. Gra w sobie 
wraz z płynącą wokół muzyką wykonywaną przez innych 

the double bass. We are looking at him as if through a thicket. 
Objects which cannot be ignored are no longer blended into 
the composition. Quite the opposite, here the artist photogra-
pher creates such obstructions to take a better photograph. 
We seem to be watching Nelson through some wide gaps 
between the elements of the trombone and the silhouette 
of another musician from the band. And this screen compri-
ses the meaning and the atmosphere of this photograph. This 
screen forces us to look inside the photograph – to somehow 
enter the music – to look at the person who is the author and 
the disciple, focused solely on playing, the old and experien-
ced double bass player withdrawn from the surroundings. 

The photographs of jazz musicians that Janusz Nowacki is 
showing us are not exactly the same which he would have 
chosen for his exhibitions forty years ago. Then, he prefer-
red to exhibit the photographs full of movement, music and 
energy. He stopped photographing jazz after ten years of 
coping with this topic, in 1973. On the rolls of his films rema-
ined, however, the photographs which were initially rejec-
ted. Only some years later, did he look at them differently. 
These are, as he says, the photographs – ballads. The pho-
tographs of music and silence. Silence which he only started 
to pursue in himself and in his photographs some time in his 
work. The frames of persistence and understanding.

He stopped photographing jazz when he realised that, in 
fact, he was taking the same shots, only with the new faces of 
successive musicians. That he was repeating the already disco-
vered and proven ideas, atmosphere and motifs. And that he 
cannot evolve. He overcame this limitation to a certain extent 
only some years later. The passing of time helped him to look 
at the world, and himself in a different way. His needs changed 
also. However, he had already had the photographs of jazz that 
would suit his new approach. He only had to discover them on 
his negatives, bring them out to the surface and show in public.

1970. Gerry Mulligan is pausing while playing the saxopho-
ne. He is standing, leaning slightly, with a tightened serious 
face and closed eyes. His hand delicately touches, or barely ca-
resses the instrument. He seems distant but he is present. He 
is intensely here and now, listening. In his mind, he is playing 
along with the music performed around him by other mem-
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Bjørnar Andresen, 1970
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członków zespołu. Wycofał się, ale czeka, aż przyjdzie 
moment, kiedy znów włączy się we wspólny nurt jazzu. 
Na innym zdjęciu o podobnej wymowie stoi tyłem, trzy-
mając za plecami saksofon. Nie gra, ale jest, przed pu-
blicznością. Może słucha, może patrzy, może coś do ludzi 
mówi. Tak czy inaczej emanuje spokojem. Choć wydaje się 
być zmęczony.

Podobnie z Cootie Williamsem, rok 1971. Przysiadł na 
krześle, spuścił trąbkę, patrzy przed siebie niewidzącym 
wzrokiem. Twarz ma zmęczoną, jakby bez wyrazu. Ale 
jego uszy słuchają. Wsłuchują się. Jest, a przynajmniej robi 
takie wrażenie, starym człowiekiem. Co było do udowod-
nienia, udowodnione. Większość z tego, co miał zrobić, 
zrobił. Więcej zdobywać nie chce albo nie ma sił. Zostaje 
tylko on i muzyka. 

Inaczej Don Cherry na fotografii z 1973 roku. Oczy ma jak 
szalony, wybałuszone i intensywne, ale również patrzące 
w głąb siebie. Nie dostrzegające świata zewnętrznego. 
Usta rozchylone, jak po biegu, prawa ręka wyciągnięta, 
podąża za muzyką. Jest intensywny, ekspansywny, zabor-
czy, wydaje się, że wchłania w siebie wszystko, co znajdzie 
się w jego orbicie. Zdobywca.

Fotografia Dave’a Brubecka, 1970. Coś szczególnego 
dzieje się między nim a fortepianem. Pianista lekko się 
uśmiecha, jak zadowolony i dobry ojciec – a instrument 
przyjmuje jego opowieść, pozwala mu wygrywać na so-
bie to, co w nim brzmi i gra. Pełne porozumienie i zespole-
nie człowieka i instrumentu.

Coś transowego i porywającego jest w zdjęciach 
Bjørnara Andresena (1970) i Jacka Bednarka (1971) – 
otwierających i zamykających wybór jazzowych prac 
Nowackiego. Gryf i napięte struny kontrabasu, po któ-
rych suną i które niespokojnie szarpią dłonie oraz pal-
ce tego pierwszego, jego twarz zakryta włosami – są 
jak sama muzyka. Patriarchalna broda i uduchowiona 
twarz Bednarka, który oparł na ramieniu swój kontrabas 
i objął go, składając ręce jakby się modlił – to treść tej 
muzyki. Jej duch hipnotyczny, wciągający w swój krąg 
i czyniący z tych, których za sobą pociągnął, wiernych 
wyznawców.

bers of the band. He is withdrawn but looking forward to the 
moment he can join the common stream of jazz. In another 
photo, with a similar message, he is standing backwards, hol-
ding the saxophone behind his back. He is not playing but he 
remains in front of the audience. Maybe he is listening, maybe 
he is looking, maybe he is saying something to the people. 
In any case, he is exuding calm although he seems to be tired.

A similar composition device was used in the photo-
graph of Cootie Williams, 1971. He is sitting on a chair, is 
lowering his trumpet and is looking forward blankly. His 
face is tired and somewhat expressionless. But his ears are 
listening. Intently. He is, or at least he seems to be, an old 
man. What was to prove, was proven. The musician did 
most of the things he was supposed to do. He does not 
want, or does not have the strength, to achieve anything 
more. There remains only him and the music. 

Don Cherry, in a photograph from the year 1973, is different. 
His eyes are insane, goggled and intense, but also looking in-
wards; they do not notice the surroundings. His lips are par-
ted as if he was running; his right hand extended, follows the 
music. He is intense, expansive, possessive. It seems that he 
is absorbing everything that enters his orbit. The conqueror.

Dave Brubeck's photograph, 1970. Something peculiar is 
happening between him and the piano. The pianist is smi-
ling slightly, as a pleased and good father would, and the 
instrument accepts his story, lets him perform what reso-
unds and plays in his mind. Man and instrument in perfect 
unison.

There is something mesmerising and inspiring in the 
photographs of Bjørnar Andresen (1970) and Jacek Bed-
narek (1971) – the opening and the closing ones in the se-
lection of Nowacki's jazz works. The fingerboard and the 
tight strings of the double bass, glided and plucked by the 
hands and fingers of the former, his face covered by hair 
– are like the music itself. The patriarchal beard and the 
spiritual face of Bednarek who rested his double bass on 
his shoulder, embraced it and folded his hands as if he was 
praying – this is the meaning of music. Its hypnotic spirit 
which draws people into its circle and makes ardent disci-
ples of those who were drawn in.
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Jacek Bednarek, 1971
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Janusz Nowacki swoimi fotografiami jazzmanów usiło-
wał głęboko wejść w duszę człowieka. Zrozumieć, co nim 
kieruje. Czy jest sam i czego potrzebuje? Czego szuka? 
Dlaczego siebie? Kim jest – najprościej mówiąc. Nic dziw-
nego, że musiał ponieść porażkę. Nie tylko fotografowie 
nie potrafią takiej tajemnicy przeniknąć. 

A jazz? Cóż, może dziś grają go aniołowie. Może jest 
pełnoprawnym składnikiem muzyki sfer. Choć chyba 
nie. Za wiele w nim niepokoju, na który rezonujemy 
i za którym podążamy. By nie zaznać spokoju, którego 
szukamy.

Andrzej Niziołek

In his photographs of jazz musicians Janusz Nowacki tried 
to penetrate the human soul. He tried to understand what 
drives a human being. Is he alone? What does he need? 
What is he looking for? Why is he looking for himself? In sim-
ple terms – who is he? No wonder he was bound to fail. Not 
only photographers are unable to permeate such a mystery. 

And what about jazz? Well, maybe today it is played by 
angels. Maybe it is a rightful component of celestial sphe-
res. Or maybe not. There is too much anxiety in it with 
which we resonate and which we follow. Not to find peace 
we are looking for.

Andrzej Niziołek
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Wystawa JAZZ JAMBOREE 69 w galerii Od nowa, od lewej: Andrzej Sawicki – Poznański Klub Jazzowy, Józef Balcerak – red. 
naczelny „JAZZu”, Janusz Nowacki, Poznań 1970
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Bjørnar Andresen, 1970
Czesław „Mały” Bartkowski, 1973

Jacek Bednarek, 1971
Art Blakey, 1971

Art Blakey, Al. McKibon, 1971
Lou Bennett, 1966

Dave Brubeck, 1970
Don Cherry, 1971

Ornette Coleman, 1971
Willie Dixon, 1964

Lou Donaldson, 1968
Kenny Drew, 1973

Jorn Elniff, 1969
Duke Ellington, 1971
Ella Fitzgerald, 1965
Dizzy Gillespie, 1971
Johnny Griffin, 1973
Keith Jarrett, 1967

Bernard Kawka, Ewa Wanat, 1968

Roland Kirk,1967
Mieczysław Kosz, 1968

Charles Lloyd, 1967
Adam Makowicz, 1968

Stu Martin, 1970
Thelonious Monk, 1965
Thelonious Monk, 1971

Gerry Mulligan, 1970
Włodzimierz Nahorny, 1968

Louis Hall Nelson, 1971
Out of the Cool, 1962

Hal Singer, 1968
Swingle Singers, 1966

Jiří Stivín, 1971
Cootie Williams, 1971

Howlin’ Wolf, 1964
Jan „Ptaszyn” Wróblewski, 1968
Jan „Ptaszyn” Wróblewski, 1973

Janusz Muniak, Jacek Ostaszewski, Andrzej Trzaskowski, 1967

Janusz Nowacki  

TWARZE JAZZU
Fotografie z lat 1962-1973

Zdjęcie na okładce: Ella Fitzgerald, 1965

Wystawa Janusza Nowackiego pt. TWARZE JAZZU oraz katalog ukazują pierwszy okres twórczości z lat 1962-1973. 
Katalog zawiera najważniejsze fotografie tego klasyka reportażowego portretowania muzyków jazzowych.
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Out of the Cool, 1962
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JANUSZ NOWACKI    
Urodzony w 1939 roku w Poznaniu. Debiuto-
wał w 1964 roku ekspresyjnymi portretami 
muzyków jazzowych.
W latach 1973-1992 pracował w Pałacu Kul-
tury w Poznaniu. Realizował Warsztaty Foto-
graficzne, autorski program animacji życia 
fotograficznego w Wielkopolsce. Od 1982 
roku w jego fotografii dominuje pejzaż. Za-
łożyciel Grupy ZBLIŻENIE (Maciej Mańkowski, 
Stanisław Strzyżewski) i Studia DiM (Mariusz 
Stachowiak, Jacek Śledzikowski). Jest jednym 
z wyróżniających się przedstawicieli polskiej 
fotografii pejzażowej. Założyciel i kurator Ga-
lerii Fotografii pf w Centrum Kultury Zamek w 
Poznaniu, którą kierował w latach 1993-2004, 
zaliczanej do najbardziej znaczących galerii 
fotograficznych w Polsce. Inicjator obchodów 
100-lecia zorganizowanego ruchu fotogra-
ficznego w Poznaniu. Jeden z najważniej-
szych twórców lobby fotograficznego w no-
wych warunkach Polski lat 90. 
Wyróżnienia: Nagroda Artystyczna Miasta 
Poznania, Nagroda Marszałka Wielkopol-
skiego w Dziedzinie Kultury, Odznaka Honorowa Zasłużony dla Kultury Polskiej. Członek Honorowy Związku Polskich Artystów 
Fotografików.

Born in 1939 in Poznań. Debuted in 1964 with evocative portraits of jazz musicians. From 1973 to 1992, worked in the Pałace of Culture 
in Poznań. Ran Photography Workshops, his own programme designed to revive photography activity in Wielkopolska (Greater Po-
land) region. Since 1982 landscape has been dominant in his photography. Founder of Group ZBLIŻENIE (Maciej Mańkowski, Stanisław 
Strzyżewski) and Studio DiM (Mariusz Stachowiak, Jacek Śledzikowski). He is one of the renowned representatives of the Polish land-
scape photography and the founder and curator of the Photography Gallery pf in the Zamek Culture Centre in Poznań. The gallery, 
which he managed from 1993 to 2004, features among the most prominent photography galleries in Poland. Inicjator obchodów 
100-lecia zorganizowanego ruchu fotograficznego w Poznaniu. He is one of the most significant founders of the photography lobby 
in the new reality in Poland in the nineties. Awards: Artistic Award of the City of Poznań, Culture Award of the Marshall of Greater Po-
land, honorary award Person of Merit to Polish Culture. Honorary member of Union of Polish Art Photographers.
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Lou Donaldson, 1968
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