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Formalny porzadek fotografii nie objasnia niczego. Jasnos¢

lub niejasnos¢ przedstawionych na niej wydarzen zalezy od wiedzy,
ktora dysponuje odbiorca przed obejrzeniem fotografii. Co zatem
sprawia, ze fotografia posiada znaczenie? Co powoduje, zZe jej
elementarny przekaz — podjglem decyzje, ze to, co widze, jest warte
utrwalenia — wywiera wrazenie i zyje?

John Berger
Zrozumied fotografie






Zamiast wstepu...

O tym, ze przyjde kiedys$ na §wiat zadecydowala pewna zaba-
wa zorganizowana latem 1945 roku w Hanowerze, a konkret-
nie w obozie dla dipisow, podczas ktorej spotkali si¢ po raz
pierwszy (i jako§ musieli sobie przypas¢ do gustu) Halina
Stefaniak z Baranowa k/Kepna oraz o dwa lata od niej mtod-
szy Wladystaw Szymoniak z Gniezna. Decyzja o tym, ze chca
si¢ pobrac¢ i zamieszka¢ razem, zapadta duzo pdzniej. I naj-
prawdopodobniej niewiele miata wspodlnego z wielkim, pory-
wajacym uczuciem, z romantyczng otoczka pierwszych randek
i nieSmiatych pocatunkéw. O wszystkim zadecydowal, jak
sadze, powojenny zdrowy rozsadek, a u fundamentéw tej de-
cyzji leglty — banalnie okrutne — wcze$niej zaistniate okolicz-
nosci.

Ot6z ona (Halina) juz wiedziata, ze Szczepan, jej mtodziencza
mito$¢ z Baranowa, z ktorym umoéwita si¢ na powojnie, czyli
na wspolne zycie pod jednym dachem, kilka dni po przej$ciu
armii czerwonej, a moze nawet doktadnie w dniu tak zwanego
»Wyzwolenia”, wracajac do domu po pracy w Namystowie,
zostat zadzgany bagnetem przez sowieckiego zotdaka tylko
dlatego, ze jechat na rowerze, w dodatku na niemieckim rowe-
rze. Z kolei on (Wiadystaw) tez juz wiedziat, ze jego dom
rodzinny w Gnieznie, przy ulicy Bt. Jolenty 8, zasiedlili funk-
cjonariusze UB, prawowitym wiascicielom, czyli moim dziad-
kom i braciom mojego ojca, zostawiajac tylko jeden pokdj i
dostep do kuchni.

Tak wigc jej plany zalozenia rodziny ze Szczepanem legly w
gruzach. W dodatku przedwojenny dom rodzinny Stefania-
kow, policyjna stuzboéwka przy ulicy Ogrodowej w Barano-
wie, najpierw, wraz z wybuchem wojny, zostata im odebrana i
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zajgta przez Niemcow, a po wojnie trafita w rece komuni-
stycznej milicji obywatelskiej. Maria Stefaniak, matka Haliny,
juz jako wdowa zostala przez niemiecka administracj¢ dokwa-
terowana do mieszkania rodziny Ratajewskich przy obecnej
ulicy Wroctawskiej. Tam, do tego nie swojego mieszkania,
wrocita wiosng 1946 roku 24-letnia Halina. Najpierw za-
mieszkala razem z matkg i mtodszym bratem Bogustawem
(ktorego wkrotce weielono do polskiego wojska), a widzac, ze
nic jej juz w Baranowie dobrego nie czeka, odpowiedziata na
ktorys z kolei list 22-letniego Wihadystawa Szymoniaka. On,
wiedzac juz, ze w powojennym Gnieznie widoki sg raczej
marne, a dom rodzinny nie do odzyskania, zaproponowat jej
$lub i wspdlne zycie na tak zwanych ziemiach odzyskanych,
czyli w Walbrzychu, gdzie bylo mnéstwo pustych, w pelni
umeblowanych mieszkan, pozostato$¢ po wygnanych za Odre
i Nyse Niemcach. Tam byla taz praca w opuszczonych przez
niemieckich gornikow kopalniach, wigc mtodzi ludzie mogli
mie¢ w Walbrzychu jakie$ widoki na przysztosc.

Moi przyszli rodzice poznali si¢ wiec latem 1945 roku w Ha-
nowerze', gdzie znajdowat sie duzy aliancki oboz dla dipisow
(displaced persons)’. Stamtad wrocili juz razem do Polski w
marcu 1946 roku. Dokladnie rzecz biorac — pierwsze brytyj-
skie samochody wojskowe, ktore wiozly wyzwolencow w
strong przesunigtej na zachdd niemieckiej granicy z Polska,
dojechaty do Szczecina 12 lub13 marca. Kiedy wiec moi przy-
szli rodzice przedostali si¢ juz przez Szczecin i zrujnowany
most na Odrze do swojej wymarzonej i wytesknionej Polski,
okazalo sig, ze nic nie jest takie, jak im si¢ zdawato, ze moze

1 O tym, co tam robili, napisalem w pierwszym tomie , Fotografioféw”
(rozdziat: Fotografie z masakry, czyli Gardelegen mojej matki) oraz w ,, Fo-
tografiotach 2” (rozdziat: Powojenna nie-tufaczka).

2 Niektére zrodia podaja nazwe obozu, jako Hannover-Empelde. Pytana o to
moja matka twierdzita, ze kilka dni po wyzwoleniu najpierw zostata prze-
wieziona z Gardelegen do obozu przej$ciowego w Empelde, a potem dopie-
ro trafita do duzego obozu dla dipiséw w Hanowerze.
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by¢. Moja matka wrocita do rodzinnego Baranowa, a tam po-
nownie dopadla ja, opowiedziana ze szczegdtami, historia
$mierci Szczepana. Jego rodzice zachowali dla niej tylko za-
krwawiony szalik syna. Jeszcze raz wyshuchata wigc kalecza-
cej serce opowiesci o tym, jak to przechodzacy rok wczes$niej
przez powiat kepinski na zachod Rosjanie zamordowali jej
chlopaka, a wlasciwie narzeczonego, gdy wracal rowerem z
Namystowa. Oto przyblizona rekonstrukcja tej opowiesci.
Tutaj — jako cytat z innej mojej ksigzki:

Oto swiat frontowych, czesto glupich, banalnie tragicznych
obrazkow i zdarzen. Oto konkret. Jest srodek dnia, kilkanascie
godzin po ucieczce wojsk Hitlera. Na kazdym kroku, co nikogo
nie dziwi, Swietujg tryumfujgcy czerwonoarmisci. Strzelajg na
wiwat, weszq, a jakze, obrzydlego szpiona, ale tez obsciskujg
kobiety wynoszqce im z domow jedzenie i wodke. W tym sa-
mym czasie 23-letni chlopak, Szczepan, w grupie innych mio-
dych mezczyzn, uskrzydlony nadziejq na lepsze jutro wraca
rowerem z niewolniczej harowy u Niemca, gdzieS z okolic
Namystowa. Wszyscy razem majq do domu kilka kilometrow.
Nagle, na drodze przecinajqcej gesty las, zatrzymujq ich pijani
sowieccy zotldacy. Widzq na ramach roweréw niemieckie napi-
sy fabrycznej marki. Nie pytajgc o nic, zabierajq chiopakom
pienigdze, zegarki, rowery, buty i... Zycie. Kilkanascie ciosow
bagnetem robi swoje. Potem wsiadajq do samochodu i odjez-
dzajg, krzyczgc cos o rezaniu germancow. Koszmarny w swym
bezsensie dramat obserwowat zza drzew ukryty w lesie kolega
pechowcow. Jechat z dwiescie metrow za nimi. Tez na nie-
mieckim rowerze. Widzqc, co sig swieci, zdotal w ostatniej
chwili ukry¢ sie przed wzrokiem wyzwolicieli. Kim byt jeden z
nich? Kim byl Szczepan Sliwariski, zamordowany od niechce-
nia, lekkg rekq, w srodku Europy, jako zupetfnie niewinny
czlowiek? Byl miodzienczq mitoscig mojej matki. Gdy wywo-
zono jg w 1942 roku z Baranowa do Niemiec na roboty przy-
musowe, obiecali sobie, ze bedg na siebie czekac¢ — on tu, ona



tam. I czekali. Szczesliwie ocaleli z wojennej pozogi, ale — jak
to czasem bywa na bezdrozach historii — rozdzielit ich na zaw-
sze pierwszy dzier wolnosci.®

Mijaly lata. Rodzina Haliny i Wiadystawa Szymoniakow z
corka Krystyng pod koniec 1950 roku wrécita z Watbrzycha
do Baranowa. Wiele lat pdzniej, juz mieszkajac znowu w
Gnieznie, Wiadystaw Szymoniak, przygotowujac si¢ do kolej-
nej zmiany miejsca pracy, napisat zyciorys (dzisiaj nazwaliby-
$my go CV). Tekst ten odnalaztem w osobistych dokumentach
ojca kilka dni po jego $mierci, czyli 2 lub 3 lipca 2011 roku.
Oto jego poczatkowy fragment:

Urodzitem si¢ 1 czerwca 1924 roku w Gnieznie, z ojca Ludwi-
ka i matki Julianny. Do roku 1939 bylem na utrzymaniu rodzi-
cow i w tym czasie ukonczylem szkote podstawowq. Wczesng
wiosng 1940 roku wywieziono mnie na roboty przymusowe do
Niemiec, gdzie pracowatem u gospodarza oraz przy wyrebie
lasu do zakonczenia Il wojny Swiatowej. W czasie okupacji
rodzice moi przebywali w Gnieznie. Ojciec pracowat jako
kolejarz. Matka w tym okresie byta aresztowana przez Niem-
cow i osadzona w obozie karnym przez kilkanascie miesiecy za
wrogi stosunek do okupanta. Siostre Zdzistawe takze wywie-
ziono do Niemiec na roboty przymusowe. Bracia Mieczystaw i
Zygmunt pracowali u niemieckich gospodarzy i rzemiesinikow
w kraju. Odebrano naszej rodzinie wiasne mieszkanie i dano w
zamian jeden pokoj w domu, gdzie wszyscy musieli mieszkac
razem do korica wojny. Tak wiec cala rodzina byla w tym
okresie represjonowana. Do Gniezna wrdcitem jednym z
pierwszych transportow wysytanych z Hanoweru w marcu
1946 roku. Po krotkim pobycie w domu rodzinnym wyjechatem
do Watbrzycha, gdzie pracowatem w Kopalni ,, Victoria” w
okresie od 17 lipca 1946 do 15 listopada 1950 roku, w charak-

% Krzysztof Szymoniak, Epizody, wyd. 111 zmienione, Gniezno 2013, s. 19-
20.



terze pracownika umystowego. Zwiqgzek matzenski zawartem
w 1947 roku z mieszkankq Kepna, ktorqg poznatem w trakcie
robot przymusowych w Niemczech. Dlatego tez w roku 1950
przeniostem si¢ do Kepna, gdzie od 1 grudnia podjglem prace
w Gminnej Spoldzielni Samopomoc-Chiopska. Dnia 27 lutego
1951 roku zostatem stuzbowo przeniesiony z inicjatywy Komi-
tetu Powiatowego PZPR w Kepnie do Kolejowych Zaktadow
Gastronomicznych (Dyrekcja w Poznaniu), gdzie pracowatem
do dnia 21 lipca 1953 roku na stanowisku kierownika zespotu
zakladow gastronomicznych na stacji Kepno, Jarocin i Gnie-
zno. Nastgpnie, w drodze przeniesienia stuzbowego, od 1
sierpnia 1953 roku przeszedtem do PZGS w Kepnie, gdzie
miedzy innymi zajmowatem stanowisko Petnomocnika Zarzqdu
do spraw Produkcji oraz inspektora zakladow zywienia zbio-
rowego. W drodze awansu spolecznego przeniesiony zostatem
do Gminnej Spoldzielni Samopomoc-Chiopska, na stanowisko
V-ce Prezesa do spraw Zaopatrzenia Ludnosci. Na tym stano-
wisku pracowatem od 26 wrzesnia 1959 roku do 31 grudnia
1968 roku. Poniewaz postanowitem przeprowadzi¢ sie do
Gniezna, w drodze przeniesienia stuzbowego zostatem zatrud-
niony w Gminnej Spotdzielni Samopomoc-Chiopska w Gniez-
nie, na stanowisku Kierownika zaktadow gastronomicznych.
Pracowatem tam od 1 stycznia 1969 roku do 31 grudnia 1969
roku, gdyz w drodze kolejnego przeniesienia stuzbowego za-
trudniono mnie od 1 stycznia 1970 roku w Centrali Rybnej w
Gnieznie na stanowisku kierownika hurtowni, gdzie pracuje do
chwili obecnej. Teraz istnieje mozliwos¢ zatrudnienia mnie z
dniem 15 stycznia w Gnieznienskich Zakladach Gastrono-
micznych, na stanowisku z-cy dyrektora.

Wrocmy jeszcze na moment do Walbrzycha. Tam bowiem,
gdy Halina i Wladyslaw, juz jako malzenstwo, zamieszkali na
pietrze gorniczego bloku mieszkalnego, odwiedzata ich Maria
Stefaniakowa, matka Haliny, oraz jej brat Boguslaw, ktory
przyjezdzat do Walbrzycha na urlopy z wojska. W efekcie



tych przyjazdéow Bogustaw zapoznal dziewczyne z mieszkania
na parterze (w tym samym bloku) i po powrocie do cywila
ozenit si¢ z nig. Mieszka tam do dzisiaj ze swoja mtodsza cor-
ka Anna. Wtedy jednak, gdy zaczeta si¢ nasza historia, osiadt

w Walbrzychu, zalozyt rodzing, znalazl prace w kopalni, a z
czasem, kiedy to Halina i Wladyslaw Szymoniakowie prze-
prowadzili si¢ do Baranowa i zaje¢li przydzialowe mieszkanie

u Ratajewskich, $ciggnat do siebie Mari¢ Stefaniakowa, swoja
matke, a mojg przyszia babcie. Babcia Maria wyemigrowata z
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rodzinnych stron, czyli z Baranowa, do Watbrzycha, bo w
mieszkaniu przy ulicy Wroctawskiej zrobito si¢ ciasno — Hali-
nie 1 Wiladystawowi rodzilty si¢ kolejne dzieci. W sumie byto
nas czworo (Krystyna, Krzysztof, Romuald i Elzbieta). To z
tego wlasnie okresu pochodzi list (reprodukcja na poprzedniej
stronie), ostatni list babci Marii do moich rodzicow. Zmarta
kilka dni po6zniej, 25 maja 1958 roku, w dniu Pierwszej Ko-
munii Swietej mojej starszej siostry Krystyny. Od tego czasu
moja matka byta zdana juz tylko na siebie, na swojego meza i
paru baranowskich przyjaciot, ktorzy wspierali ja miedzy in-
nymi finansowo, gdy Wiadystaw zajmowat si¢ praca, catymi
tygodniami przebywajac poza domem, czyli na shuzbowych
delegacjach, lub gdy zaczal juz budowa¢ w Kepnie swoj
pierwszy wlasny dom. Tak wtedy wygladata...




Moja mama, jak patrz¢ na to dzisiaj, byta kobieta bardzo sa-
motng — ojca stracita wchodzac w pigtnasty rok zycia, a swoja
matke pochowala jako mloda mezatka z czworka dzieci. Jedy-
ny jej brat, cztowiek z sercem na dtoni, ale z jakiego$ powodu
Znienawidzony przez mojego ojca, mieszkat daleko, wiec wi-
dywali si¢ rzadko. Moja mama miata zatem me¢za i czworo
dzieci, ale w obliczu nadchodzacej starosci (endoproteza bio-
dra, endoproteza kolana, Parkinson, niedotlenienie moézgu)
zazwyczaj musiata sama dochodzi¢ prawdy na temat wlasnego
przemijania, gdyz zadne racjonalne argumenty do niej nie
przemawialy. Patrzac jak zyta i jak spetniata swoje obowiazki
kobiety udreczonej malzenstwem, macierzynstwem, latami
niedostatku i cigzka fizyczna praca, dzigki ktérej miata na
staro$¢ wlasng emeryturg, mozna bylo sadzi¢, ze jest gleboko
wierzacg katoliczkg, ale przynajmniej kilka razy, w sprowo-
kowanych przeze mnie rozmowach na temat nieuchronnej
$mierci, wyrazata poglady, ktére nijak miaty si¢ do oficjalne;j
katolickiej doktryny, do postulowanej przez kler wiary w nie-
mal pewne i w zasadzie bezbolesne zbawienie po tamtej stro-
nie, jezeli po tej stronie... Oczywiscie wierzyla w Boga — lub
inaczej — modlita si¢ gorliwie w kos$ciotach swoich kolejnych
parafii, ale bata si¢ §mierci jak kto$, dla kogo zadekretowana
przez dogmatyke idea raju, sadu ostatecznego i ewentualnego
zbawienia byla czysta abstrakcja. Na posterunku zycia trwata
dzielnie do swoich 90 urodzin. Dopiero ostatnie miesiace zy-
cia przyniosty catkowite zatamanie funkcji zyciowych organi-
zmu, byta wigc zdana na calodobowa opieke ze strony najbliz-
szych, a ostatni miesigc zycia, podlaczona do kroplowek i
karmiona przez sonde, spedzita w gnieznienskim szpitalu przy
ulicy $w. Jana.

Kiedy jeszcze w miare normalnie funkcjonowata we wlasnym
mieszkaniu, na tyle normalnie, ze mogla rozmawia¢ przez
telefon, komunikowala si¢ w ten sposob tylko z wlasnym bra-
tem, ktory dzwonit do niej co kilka tygodni z Walbrzycha.
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Byly to rozmowy dwojga schorowanych i zniedotezniatych
staruszkow (on stabo styszat, a ona coraz gorzej i ciszej mowi-
a), ktorzy nie roztrzasali wlasnych chordb, lekcewazyli je
raczej z humorem umawiajgc si¢ na spotkanie w Poznaniu, w
domu mojej starszej siostry. Zawsze jednak wymieniali zycze-
nia zdrowia i wzajemnie si¢ pocieszali, wspierali nawet wizja
ozdrowienia i powrotu do stanu sprzed katastrofy (...zebym
tylko mogta znowu chodzi¢...), bo byli kochajacym si¢ ro-
dzenstwem. Podejrzewam, ze ich wspolny $wiat, $wiat beztro-
skiego dziecinstwa, szczg§liwej baranowsko-kepinskiej mto-
dosci, byl swiatem rownolegtym, dzigki ktoremu znosili na-
warstwiajgce si¢ troski i kolejne nieszczgscia (choroby, Smier-
ci, wojenng zawieruche¢ i powojenng beznadzieje), jakie doty-
kaly najpierw ich wspolna rodzing, z ktérej wyniesli umiejet-
no$¢ okazywania sobie mitosci i szacunku, a potem takze i
wlasne, nowe rodziny, w ktorych tak potrzebne ludziom mi-
to§¢ i szacunek nie zawsze byly zjawiskami ze sfery oczywi-
stych pewnikow. A przynajmniej nie zawsze byly okazywane
jej przez meza i jemu przez zone przy pomocy prostych, daja-
cych oparcie i sitg stow 1 gestow.

Pod koniec pazdziernika roku 2009 po raz ostatni zawioztem
matke do Kepna samochodem (wtedy jeszcze jako tako cho-
dzita, opierajac si¢ na jednej kuli) na gréb jej ojca, kepinskie-
go policjanta, ktory zmart w roku 1938 na skutek powiktan po
przypadkowym postrzale, jaki nastapit w trakcie czyszczenia
sluzbowej broni. Ten grob byt jej zwornikiem scalajagcym roz-
trzaskany $wiat kolejnych zyciowych zmian i przeprowadzek,
byl ostatnig fizyczng pamiatka z czasow wilasnej mtodosci,
ostatnim miejscem, przez ktére mogla nawigza¢ tacznos¢ du-
chowa z wlasnym zyciem rownolegtym, mimo ze przepadio
ono w odmetach zawiklanej i nietatwej wspolczesnosci. Tak
wiec przywioztem matke na kepinski cmentarz, porzadkowa-
fem miejsce zwane nagrobkiem, sadzitem kwiaty na kawatku
jatowej ziemi i jak zawsze zrobitem jej kolejng fotografi¢ przy
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grobie ojca, a ona tylko stala, patrzyla i milczala. Na koniec —
gdy juz mieliémy odej$¢ stamtad po krétkiej modlitwie i roz-
pocza¢ droge powrotng do Gniezna — ta trzezwo mysSlaca,
schorowana starsza pani zaczeta ptakac jak mata dziewczynka,
ktéra na zawsze, czyli ostatecznie rozstaje si¢ z najblizsza jej
sercu osoba. Plakata i mowita: Zegnaj kochany tatusku. Ze-
gnaj... To byta jej ostatnia wizyta w Kepnie, ostatnia i chyba
najbardziej emocjonalna, bo wtedy, stojac i ptaczac nad gro-
bem ojca, czula to i zapewne wiedziata, ze nigdy juz tam nie
wroci. Tak byto zreszta umdwione, ze w roku 2010, gdy skon-
czy si¢ oplata wniesiona do parafii za kolejng dzierzawe dziat-
ki cmentarnej Wojciecha Stefaniaka, miejsce to zostanie prze-
kazane zaprzyjaznionej ze mng rodzinie Teresy i Wtodka Ma-
zurkiewiczow, ktorzy przez kilka jeszcze lat opiekowali si¢
grobem mojego dziadka, gdy jego cérka Halinka powaznie juz
zaniemogla, a ja z réznych powodoéw nie bylem w stanie jez-
dzi¢ do Kepna i zajmowac si¢ tym miejscem.

Koniec koncéw moja rodzicielka dotgczyta latem 2013 roku
do swoich rodzicow w zaswiatach, a ja tradycyjnie, wiedzac,
co zostalo po ojcu, zajatem si¢ skromnag zawarto$cia jej matej
szufladki w szafce nocnej stojacej od zawsze przy jej 16zku.
Byla to jak tylko siggam pamiecia zawsze ta sama szafka,
pozostato§¢ dawnego moich rodzicow loza malzenskiego,
ktore — zzarte dokumentnie przez korniki — dokonato zywota
w mieszkaniu na ulicy Grzybowo 3, a ktére moi rodzice
mezu Wojciechu. Tak wige przejrzatem zawartos¢ szufladki i
wyjatem z niej tylko obwigzang sznurkiem mocno zuzyta fo-
liowa torebke, w ktorej znalaztem kilka matych kopert ze sta-
rymi dokumentami matki, z fotografiami slubnymi jej dzieci i
jej wnuczat oraz ze $Swietymi obrazkami, jakie rok po roku
zostawial jej na stole ksiadz dobrodziej podczas dorocznej
koledy. Byta w tej lichej paczuszce jeszcze jedna koperta, w
ktorej mama przechowywata najcenniejszy swoj skarb.
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Zawarto$¢ tej koperty stanowity: wykaz osobisty jej matki
(reprodukcja powyzej) z roku 1922, a wiasciwie ksigzeczka-
dokument Zony kepinskiego policjanta; wspodlne zdjecie dwu-
dziestoletniej Halinki Stefaniak, jej brata Bogustawa (to ten
modj wujek z Walbrzycha) oraz przystojnego mtodzienca o
nazwisku Szczepan Sliwanski, zdjecie wykonane tej trojce
przez moja przyszla babci¢ krotko przed wyjazdem mojej
przysziej matki na roboty przymusowe do Gardelegen; bozo-
narodzeniowa kartka $wiateczna wystana przez Szczepana do
Gardelegen 20 grudnia 1942 roku; ostatni odreczny list mojej
babci do mojej mamy z roku 1958 (patrz: strona 10); oraz dwa
zdjecia mlodego Szczepana, jak bySmy dzisiaj powiedzieli —
zdjecia legitymacyjne. Na odwrocie kartki bozonarodzeniowe;j
widnieje adres An Frdulein Halina Stefaniak, Gardelegen,
Adolf Hitler Str. 107 oraz stowa Najserdeczniejsze zZyczenia
Swigteczne zasyta Twoj Szczepan. Natomiast na wspolnym
zdjeciu mtodziezy Szczepan, przed wystaniem tej fotografii do
Gardelegen, napisat: Baranow, 7 marca 1943, (Ostatnie chwi-
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le krotko przed wyjazdem do Gardelegen), zdjecie wykonata
Mamusia. Porownujac odreczne pismo mojej mamy, mojej
babci i Szczepana doszedtem do wniosku, Zze to wlasnie
Szczepan Sliwanski, najpewniej otrzymawszy ten kawatek
fotograficznego papieru z utrwalonym na nim obrazem od
swojej przysztej-niedosztej teSciowej, opisat go i wyslal do
swojej ukochanej Halinki, do Gardelegen. Oto ta fotografia.

Nietrudno si¢ domysli¢, ze tych dwoje u$miechnigtych mto-
dych ludzi na zdjeciu obok siebie, to Halina Stefaniak i Szcze-
pan Sliwanski. Ten trzeci, to Bogustaw, brat mojej przysztej
matki 1 moj przyszty wujek z Walbrzycha. Jest to jedyne zdje-
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cie mojej mamy, na ktorym widz¢ ja promiennie, szczerze
usmiechniety i szcze§liwa. Szczesliwg, mimo ze trwala okupa-
cja hitlerowska i za chwile miata wyjecha¢ w glagb Rzeszy do
niewolniczej pracy. Potem, jak pami¢tam jg z powojennych
juz zdje¢ 1 z rodzinnych spotkan wszelkiej masci, zawsze si¢
tylko tagodnie usmiechata, mniej czy bardziej radosnie, ale to
juz nigdy nie byt u§miech ze szczeSciem w oczach. Obecno$¢
ukochanego mezczyzny i wizja wspodlnej z nim przyszlosci
wtedy musiata dodawac jej skrzydet. Nic dziwnego zatem, ze
ten skromny skarb mojej przyszlej matki zawierat takze dwa
zdjecia ,,legitymacyjne” Szczepana. Oto reprodukcja jednego z
nich. Widoczny na nim chtopiec ma najwyzej z 9-10 lat.




I to wlasnie ten chiopiec, a wlasciwie jego wizerunek, towa-
rzyszyt Halinie Stefaniak (po m¢zu Szymoniak) nieprzerwanie
od wczesnej mtodosci spedzonej w Baranowie az po chwilg
$mierci w gnieznienskim szpitalu, bedgc dla niej zapewne
rodzajem fundamentu, na ktérym zbudowata calg reszte nie-
wesotego zycia i dzigki ktoremu znajdowata w sobie site, aby
te reszte dzwigac przez kilkadziesiat lat bez stowa skargi. Raz
tylko, jak pamigtam, otwarta si¢ ze swoim cierpieniem w mo-
jej obecnosci. Byto to w okolicach roku 2010, kiedy stan
zdrowia ojca, po przebytym rok wczes$niej udarze mozgu, za-
czal si¢ gwaltownie pogarsza¢. Doszto wtedy miedzy nim i
moja matkg do jakiej$ koszmarnej wymiany ciosow, w czasie
ktorej wywrzaskiwali sobie w twarz wszystkie prawdziwe i
urojone krzywdy z minionych dziesigcioleci. Na koniec ojciec
trzasngt drzwiami od swojego pokoju, stwierdzajac na od-
chodnym, ze chyba pdéjdzie do piwnicy po siekiere i kogo$ nia
zaszlachtuje. Mama zostala z tymi stowami sama na $rodku
kuchni, oniemiata, przerazona i prawie zamieniona w stup soli,
niczym starotestamentowa zona Lota. Ja wlasnie wchodzilem
do ich mieszkania, bedac §wiadkiem ostatnich trzech minut tej
karczemnej awantury, wiec na zadna sensowng reakcj¢ nie
bylo juz czasu. Mogtem tylko przyglada¢ sie, jak ostatecznie i
nieodwotalnie spopielit si¢ zwigzek matzenski tych dwojga
starych ludzi. Zajrzatem do pokoju ojca. Lezat juz na swojej
kanapie przykryty kocem, spod ktérego wystawal tylko czu-
bek jego posiwiatej na bialo gtowy. Zamknalem wigc cicho
drzwi i wszedlem do kuchni. Nie potrafitem w sobie znalez¢
stow, aby jako$ sensownie te sytuacje roztadowac, podszedtem
wiec do mamy, objatem ja i mocno przytulitem. Najpierw
wczepila si¢ we mnie jak uratowane z powodzi dziecko, a
potem zaczeta ptakac, zanoszac si¢ w tym ptaczu czarng glebia
swojej samotnosci 1 nienazwang bolescig poranionego serca.
Plakata zadajac kilka ciggle tych samych pytan: Dlaczego nikt
mnie nie kocha?, Czemu ja si¢ musze tak meczy¢?, Co ja Bogu
zrobitam zlego, ze mnie cale zZycie tak doswiadcza...?.

18



Dzisiaj, kiedy patrze na ten fotograficzny glos z przesztosci,
moge juz z duzym prawdopodobienstwem domkng¢ historie
zycia kobiety, ktora przestala si¢ serdecznie usmiecha¢ po
wyjsciu za maz w roku 1947. Kluczem do rozwiklania zagadki
jest ten marny w gruncie rzeczy skarb, na ktory skladato sig
kilka zdje¢é, jedna kartka pocztowa i pozegnalny list od wia-
snej matki. Nie bez powodu Halina niosta te drobiazgi z sobg
przez cala swojg dorostos¢ i dtugg starosc, chronigc je przed
wzrokiem barbarzyncoéw jak najswigtsza relikwie, sama prze-
noszac si¢ stale z mieszkania do mieszkania, z domu do domu,
z miasta do miasta. A dlaczego nigdy nikomu nie wyjawita ani
zawarto$ci biatej, zszarzalej koperty, ani faktu jej istnienia?
Bo to byla jej jedyna prawdziwa wiasnos¢, to byla ostatnia
resztka jej prywatnosci, ktorg nie musiata i nie checiata dzieli¢
si¢ z mezem 1 z dzie¢mi. Tam, w tym okruchu przesztosci,
zamknela na zawsze przed Swiatem swoje tesknoty, swoje
niespelnione nadzieje, swoje marzenia o szczesSciu i spokoju.
Wszystko to odeszlo, a raczej przepadlo wraz ze Smiercig
Szczepana. Calg reszte, a takze caty swoj przyszty czas, swoje
sily 1 swoje zdrowie, oddata §lepemu losowi, czyli tej rodzinie,
jaka przypadia jej w udziale, a wigc mezowi, cérkom, synom,
wnuczkom i wnukom. Zyta w tym wszystkim i z tym wszyst-
kim najlepiej jak potrafila, ale czy znalazta w tych realiach
szczgscie 1 spetnienie, czy jej kobiece serce zaznato prawdzi-
wej milosci, ktora koi bol istnienia? Tego moge si¢ tylko do-
mysla¢, ale nie mam zadnej pewnosci w tej materii.

O istnieniu Szczepana wiedziatem moze od o$miu lat. Wtedy
bowiem, czyli w roku 2004 albo 2005, poprositem mamg, aby
opowiedziata mi co$ ze swojej baranowskiej mlodosci. Sam
przeciez pierwsze pig¢ lat zycia spedzitem na baranowskim
bruku, klepisku i bezdrozu, o czym nigdy nie zapomniatem, a
poza tym powstawata wtedy moja pierwsza ksigzka prozator-
ska, na ktorg sktadaty si¢ krotkie opowiesci, a wlasciwie nie-
mal felietonowe wspomnienia z Baranowa i Kepna, z lat 50. i
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60. XX wieku, drukowane pierwotnie na tamach ,,Tygodnika
Kepinskiego”. Zawiadowata nim wowczas Teresa Mazurkie-
wicz, natomiast pomyst wydania calego zbioru tych wspo-
mnien, pod jakim$ wspolnym tytutem i z rysunkami Henryka
Bajora, wyszedl wspdlnie od Teresy i Wiodka Mazurkiewi-
czow. Ostatecznie ksigzka ta ukazata si¢ w Kepnie w roku
2005, jako ,,Epizody”, za pienigdze paru miejscowych dar-
czyncédw, a jej oficjalnym Wydawca byto Kepinskie Towarzy-
stwo Edukacyjno-Kulturalne DROGA. Tak wigc ksigzka si¢
pisata, ale ja niewiele wiedziatem o Baranowie, jako miejscu
na ziemi (historycznie, biograficznie i geograficznie), poza
tym nie chciatem tworzy¢ wlasnej mitologii bez odwotania si¢
do rodzinnych korzeni.

I to wlasnie wowczas, najpewniej w roku 2004, przy okazji
kolejnego, wspdlnego z mama, wyjazdu samochodem z Gnie-
zna do Kepna na grob dziadka Wojciecha Stefaniaka, zaczeli-
$my rozmawiaé o jej baranowskiej przesztosci. I to wiasnie
wowczas dowiedzialem sie o istnieniu Szczepana Sliwanskie-
go, ktory byl pierwsza, miodziencza mitoscia Halinki Stefa-
niak, mojej przysztej matki. Po uporzadkowaniu grobu dziad-
ka Wojciecha pojechaliémy do pobliskiego Baranowa, gdzie
mama pokazata mi swoj przedwojenny dom rodzinny na ulicy
Ogrodowej oraz dom, w ktorym mieszkal Szczepan, narozni-
kowy dom przy Rynku, obok ko$ciota, vis a vis wlotu do ulicy
Koscielnej. Wtedy tez po raz pierwszy poznatem historie jego
tragicznej i zupelnie bezsensownej $mierci, zadanej mu przez
sowieckiego zoldaka. Szybko zrozumiatem, ze ta $mier¢ cal-
kowicie zmieniata plany zyciowe mojej mamy, ale nie podej-
rzewatem wowczas, ze pami¢¢ o Szczepanie jest dla niej nie
tylko wazna, ale by¢ moze nawet konieczna, aby trwac przy
mezu, ktorego sobie nie wymarzyla i nie wy$nita, ktory jej si¢
po prostu trafit jako dar od powojennego losu, ale ktéry na
pewno nie byl nigdy tym jednym jedynym, jakiego kazda
dziewczyna wkraczajaca w doroste zycie nosi w swoim mto-
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dzienczym sercu. Wytrwata z nim 65 lat, urodzita mu czworke
dzieci, wychowata je najlepiej jak potrafila, a poza tym przez
cate swoje doroste zycie dla niego i ich wspdlnych dzieci go-
towata, prata, sprzatata, palita w piecach, cerowat skarpety,
piekta placki, oporzadzata domows zwierzyng¢ i dogladata
ogrodu, chodzac jednoczesnie do fizycznej pracy zarobkowej,
aby za lat kilkadziesigt mie¢ wlasng emeryture. Wszystko to
zostalo okupione koszmarng udreka codziennych obowigz-
kow, o jakich wiedza tylko te Zony polskich mgzow i te matki
polskich dzieci z tamtej epoki, ktore przeszty w latach wcze-
snego polskiego komunizmu przez to samo piekto niedostatku,
strachu, szarpaniny z losem i zwyczajowego braku szacunku
ze strony najblizszych, nie mowiac juz o lokalnej wiladzy,
sasiadach i przetozonych. Mimo tych wszystkich niedogodno-
Sci, ktore dzisiaj dla wigkszosci spoteczenstwa polskiego,
zwlaszcza dla miodych rocznikow, sg niewyobrazalng bujda
(bo przeciez tak si¢ nie da zy¢), moja mama potrafila ocali¢ w
sobie ostatnig iskre¢ nadziei i wiary, ktore pozwolily jej to
wszystko przetrwaé¢ w zdrowiu dlugie lata i dotrwaé w spokoju
ducha do nieuchronnej $mierci. Tajemnica jej sukcesu kryje
si¢ w tej jednej zszarzatej kopercie, ukrytej przed reszta rodzi-
ny, przenoszonej od lat z miejsca na miejsce, z domu do do-
mu, a wlasciwie w jej zawarto$ci. Tam, w tej kopercie zostata
na zawsze (na jej zawsze) zdeponowana pieczg¢ mitosci, tej
pierwszej i jedynej, tej, ktora data jej sily, aby wytrwac (jako
zona i matka) w §wiecie bez mitosci. A co wazne, moja mama
nigdy si¢ tej mitosci nie wyparta, nigdy jej nie porzucita, nig-
dy w nig nie zwatpila, niosagc ja w sobie i skrywajac przed
mottochem zwiazane z nig fotograficzne artefakty. Cata i
wielka, jedyna na cate dlugie zycie, niepowtarzalna mitosé
zamknieta, schowana, ukryta w tej marnej szarej kopercie z
kilkoma zdjgciami, o ktérej istnieniu nie miatem wczedniej
zadnego pojecia. Mozna powiedzie¢ nawet, ze wlasnie me-
dium fotografii okazalo si¢ kluczows sitg sprawcza w tej opo-
wiesci, sifg ocalajgca fundament kobiecej duszy.
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Przyczynki do pytania:
0 czym jest fotografia?
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Jak znika swiat i co go ocala...

Zacznijmy od fotografii. Jest rok 1958. Miedzychod, nadwar-
cianskie miasto powiatowe na zachodnich kresach Wielkopol-
ski. Mata Grazynka, wtedy najpewniej dwulatka, corka Wandy
Galezewskiej, stoi ze swoim 70-letnim dziadkiem, Wincentym
Galezewskim, w ogrodzie starego, popadajacego zwolna w
ruing domu z dachem dwuspadowym (domu, jakich w starej
czg$ci Miedzychodu nadal jest wiele), ktory do roku 1972
istnial przy ulicy 17 Stycznia, pod numerem 127. Na tym sa-
mym zdjeciu wida¢ tez kilkuletniego chlopca. Jest to cztero-
letni wowczas Bogdan, syn Zbigniewa Gatezewskiego, ktory
byt nie tylko ojcem chrzestnym Grazynki, ale takze zapalonym
fotografem, autorem widocznego obok kadru. Mozna si¢ do-
myslaé, ze owa fotografia powstata w jakas letnig niedzielg,
przy okazji jakiego$ rodzinnego $§wieta, o czym $wiadcza wyj-
Sciowe ubranka dzieci. Poza tym dziadek Wincenty, od kilku
lat emeryt, prezentuje si¢ na tym zdjeciu w stluzbowym uni-
formie woznego sadowego i czapce mundurowej z orzetkiem.
A skad wiadomo, ze pod koniec swojej aktywno$ci zawodo-
wej byt woznym sadowym? O tym za chwilg.

Od dnia, gdy powstat ten kadr, mija 56 lat i oto w pigtek 5
wrzesnia 2014 roku pojawia si¢ w Migdzychodzie 61-letni
mezczyzna. Ma umoéwione spotkania z panig wiceburmistrz
oraz panem dyrektorem biblioteki publicznej i muzeum regio-
nalnego. Tak sie skfada, ze jego przewodniczka po miescie i
fotogenicznych zakatkach Miedzychodu jest pani Grazyna
Marcinkowska, czyli dziewczynka dawno temu sfotografowa-
na ze swoim dziadkiem. Ow 61-letni mezczyzna zostaje przez
swoja przewodniczke zaprowadzony do miegjsca, gdzie kiedys
stal dom, a za domem byt ogrod. Pani Grazyna zatrzymuje si¢
na asfalcie, w luce migdzy dwoma budynkami, i mowi: Tu byt
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pokoj, w ktorym sie urodzitam. Tutaj przysztam na swiat, ale
Jjak wida¢ tego pokoju juz nie ma. Tamten Swiat znikngl.

Fot. Zbigniew Galezewski. Miedzychod, rok 1958. Skan z orygi-
nalnej odbitki papierowej z epoki, pozostajacej w archiwum
rodzinnym Wandy Galezewskiej.
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61-letni mezczyzna, nie namyslajac si¢ dlugo, wyjmuje z torby
aparat fotograficzny i po prostu ,,zdejmuje” to miejsce, ten
fragment najwcze$niejszego $wiata pani Grazyny, ktory znik-
nat wraz z rozebranym do fundamentow (bo rozpadajacym sig
ze starosci) domem. Dzisiaj to miejsce jest kawatkiem asfal-
towej lacznicy migdzy ulicami 17 Stycznia i Waltami Jana
Kazimierza. Fotografujacy mezczyzna caty czas z uwagg stu-
cha opowiesci swojej przewodniczki. Dowiaduje si¢ na przy-
klad, ze dziadek Wincenty byl mezczyzng jej zycia, bo jej
biologiczny ojciec nigdy si¢ w tym zyciu nie pojawit, nie zma-
terializowat, stat si¢ wiec zwyklym, czystym nieistnieniem.
Opowies¢ o dziadku, jego dwoch zonach (corka drugiej z nich,
Stanistawy, z domu Matuszek, jest Wanda, matka Grazyny) i
wszystkich jego dzieciach i wnukach rozwija si¢ w pickna
sage rodzinng. Jego zyciorys jest tematem na interesujacy
film: w swoim dlugim zyciu najpierw byl powstancem wiel-
kopolskim, a potem pracowat w Strazy Granicznej w Raduszu
(wies w Puszczy Noteckiej, ktora znikneta w tajemniczych
okoliczno$ciach z powierzchni ziemi) i w Chojnicach, gdzie
urodzita si¢ Wanda Gatezewska. Gdy corka Wanda miata trzy
lata, przeniost si¢ z rodzing do Miedzychodu. Tam pracowat w
Nadzorze Droég Wodnych, w zaktadach ,,Mecentra” produku-
jacych maszyny rolnicze, a po wojnie jako wozny sadowy.

Na koniec warto przypomnie¢, ze mial dwie zony — Antoning i
Stanistawe — oraz ze urodzit si¢ w marcu 1889, a zmart w
czerwcu 1970 roku. Malg Grazynka, o ktorej zwykt mawiac
Moja Iskiereczka, opiekowal si¢ wraz z zong i mieszkajaca na
poddaszu bezdzietng ciocia Wiktoria Rojowa przez pierwsze
trzy lata, bo potem Grazynka poszta do Przedszkola nr 1. Jej
mama Wanda potrzebowata takiego wsparcia, gdyz pracowata
zawodowo na roznych stanowiskach administracyjnych w
Powiatowej Stacji Sanitarno-Epidemiologicznej w Miedzy-
chodzie. Na emerytur¢ odeszla jako glowna ksiggowa tejze
Stacji.
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A dom i ogrod, ktore zniknelty wraz ze §wiatem dziecinstwa, w
ktorym Grazynka spedzita pierwsze pigé¢ lat swojego zycia?
Co z nimi? Dom przy ul. 17 Stycznia 127 byt wiasno$cig mia-
sta, jego stan techniczny, w chwili gdy rodzina Galezewskich
go opuszczata w roku 1962, byt juz bardzo zly, co nie prze-
szkadzato zamieszka¢ w nim kolejnym lokatorom. Na podda-
szu, w skromnym pokoiku, pozostata ciocia Wiktoria Rojowa,
ktéra przez trzy sezony potrzasala stojacym w ogrodzie woz-
kiem z mala marudzaca Grazynka. Ciocia Wiktoria zmarta w
roku 1972 i woéwczas dom catkowicie opustoszal. Wkroétce tez
zostal rozebrany. Na pozostato§ciach dawnej posesji ktos wy-
dzierzawil od miasta plac i ustawit na nim kiosk z kwiatami, a
reszta, ogrodzona ptotem, skutecznie zarastata chwastem.
Opuszczong dziatke uporzadkowano kilka lat temu, a potem
(w roku 2010) zbudowano na niej kawat drogi z chodnikami,
ktora polaczyta dwa wazne szlaki komunikacyjne Migdzycho-
du. Na zdjeciach widaé pustg przestrzen, ktora wiele lat temu
byla kawatkiem $wiata przewodniczki 61-letniego m¢zezyzny.
Swiata, ktéry zniknat na zawsze wraz z domem i ogrodem.

Widok od strony miasta.
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Widok od strony rzeki. Fot (2x) K. Szymoniak

Tak znika $wiat cztowieka.... A jesli tak wlasnie znika ten nasz
$wiat, ktory by¢ moze istnieje obiektywnie, niezaleznie od
tego jaki jego obraz zapisuja w naszym mozgu nasze zmysly,
to powstaje pytanie: co go ocala, jesli ocala go cokolwiek? Ale
najpierw jeszcze stow kilka o znikaniu. Ot6z znikanie, czyli
przechodzenie w niebyt, jest nie tylko istota naszego istnienia,
jest istota przemian zachodzacych we Wszechs§wiecie, gdzie
jedne byty materialne (niekoniecznie ozywione) koncza swoj
»Zywot”, a inne powstaja na gruzach materii, czasu 1 energii.
To wlasnie fotografia (a wczesniej, przed wynalezieniem foto-
grafii, takze malarstwo i1 rysunek) probuje zatrzymywaé w
postaci obrazu co$, co kiedys istniato, a potem odeszto w nie-
byt. W pierwszej kolejno$ci zawsze odchodzi w niebyt ta
chwila, ktora fotograf z pomoca swojego aparatu najpierw
zamrozit na $wiatloczutym negatywie, a potem oddat teraz-
niejszosci w postaci utrwalonego obrazu pozytywowego. Po-
tem odchodza, znikajg ro$liny, ludzie i przedmioty zapisane na
obrazie fotograficznym. Na koniec znika pamig¢ o nich, gdy
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Fot. Zbigniew Galezewski. Miedzychéd. Babcia i dziadek malej
Grazynki Galezewskiej (rodzice Wandy) w ogrodzie domu przy
ulicy 17 Stycznia 127. Skan z oryginalnej odbitki.

odchodza (znikaja) depozytariusze wiedzy na temat zawartosci
tego-co-wida¢ na zdjeciu. Z kazdym nastgpnym pokoleniem
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tej wiedzy jest mniej, az przychodzi moment (o ile takie zdje-
cie w ogole si¢ zachowa), gdy prawnukom pani Grazyny wia-
domo bedzie tylko tyle, ze: Ta mata dziewczynka na zdjeciu to
nasza prababcia ze swoim dziadkiem. Przyjdzie w koncu i taki
dzien, gdy nikt juz nie rozpozna osob na tym zdjeciu, ani miej-

Fot. Zbigniew Galezewski. Miedzychédd. Zaplecze nieistniejacego
juz domu przy ulicy 17 Stycznia 127. Mala Grazynka posrodku,
w bialych spodenkach, w otoczeniu kuzynostwa. Od lewej — bra-
cia dziadka: Jozef i Roman; pierwsza z prawej — 22-letnia mama
Grazynki, Wanda; obok niej Edmund, najstarszy syn dziadka
Wincentego z pierwszego malzenstwa. Chlopiec z prawej strony
to Bogdan, syn autora archiwalnych zdje¢. Skan z org. odbitki.
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sca i czasu jego powstania. Finat procesu znikania tego Swiata
nastapi w dniu, gdy nie bedzie juz kogo spyta¢ o cala te histo-
ri¢. 61-letni megzczyzna, brodzacy 5 1 6 wrzesnia 2014 roku po
zalanych stoncem uliczkach i bulwarach Miedzychodu miat
szczeScie. Poznat te historig, bo opowiedziata mu jg 58-letnia
kobieta, z rozczuleniem wspominajaca wlasne pojawienie si¢
wsrod cztonkow swojej rodziny i ten konkretny kawaltek grun-
tu (dzisiaj zaasfaltowanego), na ktorym dawno temu stat dom
jej pierwszego oddechu i najwczes$niejszego dziecinstwa.

Fot. Zbigniew Galezewski. Miedzychéd. Tyl nieistniejacego juz
domu przy ulicy 17 Stycznia 127. Familijne spotkanie rodu Ga-
lezewskich. Grazynka, juz rok starsza, siedzi na kolanach dziad-
ka, a za nia stoi mama Wanda. Obok dziadka Wincentego siedza
jego trzej bracia — Jozef, Leon (z Poznania) i Roman (ze Zbaszy-
nia). Pierwszy z prawej stoi Tadeusz, kolejny syn Wincentego z
pierwszego malzenstwa. Skan z oryginalnej odbitki.
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Ow mezczyzna poznal te historig, zanim znikneli ostatni lu-
dzie potrafigcy przywota¢ z pamieci ksztalt tamtego $wiata
oraz imiona tych, ktorzy juz przemingli (znikneli), cho¢ nadal
patrza na nas z tych czterech archiwalnych fotografii. Gdyby
te same zdjecia wpadly mu w rece w jakiejkolwiek innej sytu-
acji, gdziekolwiek w Polsce, czy w Europie, i gdyby nie stala
obok Kkobieta ocalajaca swoj $wiat, ta jego przewodniczka po
Swiecie wlasnej przesztosci, to glgbsza, pozaobrazowa tresé
tych kadrow bytaby dla niego zakryta, niedostepna, niemozli-
wa do rozkodowania w prostym procesie patrzenia. Wszystko,
co na nich wida¢, on postrzegatby osobno, pozakontekstowo, a
twarze dorostych i dzieci bytyby tylko jakimi$§ twarzami, ano-
nimowymi wizerunkami z jakich$ nieznanych, odlegtych labi-
ryntOw czasu 1 przestrzeni. Mdglby 6w mezczyzna jedynie
zada¢ sobie pytanie: o czym sg te fotografie? A odpowiedz
bytaby raczej nieskomplikowana: te zdjecia sa o tym, co na
nich wida¢, a do czego nie jest potrzebna zadna glgbsza wie-
dza. Wida¢ wigc jakas$ trzypokoleniowa rodzing, jaki$ starenki
dom, jaki§ kawalek ogrodu, jaki§ kawalek dachu krytego
zmurszalag dachowka, jaki§ ogrodowy budynek z pruskiego
muru, po ktorym wije si¢ winoro§l. Motywem faczacym te
zdjecia moglby by¢ starszy pan (zapewne dziadek) i mata
dziewczynka (zapewne jego wnuczka). Tyle by zobaczyt pa-
trzac, ale nie wiedzac na co i na kogo patrzy. Takze teraz, jesli
ow 61-letni mgzczyzna, ktéry oglada te zdjecia, nie miatby
dostepu do rzeczywistosci spoza tych kadrow i do ludzi, kto-
rych wizerunki na nich utrwalono, to staje wobec tajemnicy
$wiata, ktory zniknal, wobec tajemnicy zdje¢, ktore same nic o
sobie (o swojej zawartosci) powiedzie¢ nie moga, gdyz taka z
natury jest ich uboga kondycja semantyczna. Koncowym efek-
tem takiego ogladu bylaby cisza bez tresci i bezradno$¢ inter-
pretacyjna, czyli znak w czystej postaci, niezmiennie trwaty
trwato$cig papieru, na ktérym go zapisano, narazony na znik-
nigcie (na utratg) pod wptywem wody lub ognia, wiatru lub
ludzkiego roztargnienia, bez szans na ozywczg epifanie.
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Rownie dobrze 6w mezczyzna moglby ogladaé muche zato-
piong w brylce bursztynu. Patrzac na nig wiedziatby tylko, ze
ta mucha kiedy$ byta zywym owadem, a ten bursztyn byt kie-
dy$ zywica rosngcego swobodnie drzewa. Reszta jest domy-
stem, jest poza wszelkg wiedza, bo muchy nie majg imion, a
bursztyn nie ma adresu zamieszkania. Dlatego tak wazne jest,
aby patrzenie na stare fotografie odbywato si¢ w atmosferze
ocalania od zapomnienia faktéw, dat, imion, adresow i kontek-
stow — politycznych, historycznych, kulturowych, egzysten-
cjalnych, religijnych.

Kobieta, ktora pokazata 61-letniemu mezczyznie te zdjecia,
ktora pokazata mu miejsce, gdzie 58 lat temu pojawita si¢ na
Swiecie opuszczajac cialo swojej matki, nawet jesli potrafi
ocali¢ pamig¢ o tym zdarzeniu i tym waznym dla niej kawatku
mi¢dzychodzkiej ulicy, to i tak nie odbuduje tamtego $wiata w
czystej postaci, bo nie zawrdci czasu, nie odtworzy cegta po
cegle tamtego domu, poniewaz nawet tamtych cegiet juz nie
ma, nie zaludni tego miejsca tymi samymi osobami, bo one tez
juz albo nie istnieja (zniknely), albo sag zywym dowodem nie-
ustannych przemian zachodzacych w Kosmosie, w ktorym
wieczne wydawaloby si¢ kamienie i glazy sa tylko pozornie
niezniszczalne. A co dopiero cztowiek i jego bolaczki.

Co wigc ocala i jak ocala tamten §wiat pani Grazyny ($§wiat
matej Grazynki), §wiat jej dziecinstwa (ktory dzisiaj mozemy
oglada¢ tylko na kilku wyblaktych i podniszczonych kawat-
kach papieru fotograficznego), jesli w ogole ocala? Jesli co-
kolwiek go ocala, to chyba tylko rozmowa z nosicielami wie-
dzy, z depozytariuszami pamigci, a potem pismo i poligrafia.

Ludzie przeming i w proch si¢ obréca, ogrody zarosng topu-
chem, ptoty sprochnieja, domy si¢ zawala pod ciezarem zmur-
szatych dachow, ale stowo zapisane i wydrukowane ma szanse
przetrwac. Dluzej niz ludzie, domy, ogrody i kamienie w tych
ogrodach. Stowo i obraz, fotografia i poligrafia — oto ocalenie.
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2 x Wagrowiec, czyli...

J. Paszak,
M. Grewling

,»3 x Wagrowiec” — pod taka nazwa 7 lutego 2014 roku odbyta
si¢ w Galerii WBPICAK w Poznaniu (w ramach Wojewodz-
kiego Przegladu Wielkopolskich Wystaw Fotograficznych
2013 roku) prezentacja dziatalnosci galerii prowadzonej przez
Lecha Szymanowskiego w MDK w Wagrowcu. Tym razem
przeniesiono do Poznania wystawy trojga malo jeszcze zna-
nych, ale dobrze rokujacych pasjonatow fotografii kreacyjnej
(Marlena Grewling — ,,Klatka”), analogowej (Jedrzej Paszak —
,»ORWOgrafie z dziecinstwa”) i fotomontazu cyfrowego (Do-
rota JeSmontowicz-Pawlicka — ,,Oto jestem”).

Na zdjeciu (powyzej) dokumentujagcym poznanski wernisaz
wystawy ,,3 x Wagrowiec”, od lewej stoja: Lech Szymanow-
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ski, Dorota JeSmontowicz-Pawlicka, Marlena Grewling i Je¢-
drzej Paszak. Tak wiec, dwoje bohateréw tego rozdziatu (Mar-
lena i Jedrek) znalazto si¢ szcze$liwie w jednym kadrze, po-
twierdzajagc tym samym duzo wcze$niejszg intuicj¢ Lecha
Szymanowskiego odno$nie czegos$, co mozna by nazwac nicig
przewodnig ich, jakze réznych, biografii oraz swoistg wspol-
notg losow fotograficznych, ktére w realnej rzeczywistosci
nigdy wczesniej sie nie skrzyzowaly. Zrodta, praprzyczyny
tych wystaw, nawet jesli ukryte sg dosy¢ gleboko przed okiem
widza-profana, to i tak daja sie w koncu poja¢ i z grubsza cho-
ciaz rozkodowaé (przynajmniej na poziomie obrazu jako meta-
fory), jezeli przytozymy do tych prac miare duchowego labi-
ryntu, ide¢ narracji autobiograficznej, busole etyki i estetyki
sytuacyjnej. Smiem twierdzié, ze kazda z tych wystaw zawiera
opowie$¢ o tym, czego nie ma (czego nie wida¢, bo znajduje
si¢ poza kadrem) na tworzacych ja fotografiach.

Do tekstu o tworczosci Mareny Grewling wykorzystatlem wia-
sne, wczesniejsze materialy przygotowane specjalnie na oko-
liczno$¢ jej wagrowieckiej wystawy, natomiast w przypadku
wystawy Jedrzeja Paszaka postuzytem si¢ zrodtem pisanym w
postaci impresji krytyczno-biograficznej autorstwa Lecha
Szymanowskiego. To z tego materiatu oraz z wczesniejszych i
pozniejszych rozméw z Jedrkiem wyprowadzam wilasne, po-
glebione niespiesznym namystem refleksje.
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ORWOgrafie z dziecinstwa,
czyli uczen czarnoksi¢znika

Lech Szymanowski napisal: Jak juz kiedy$ wspominatem,
unikam na tym blogu zamieszczania materiatéw zwigzanych z
mojg pracg, robie to jedynie w przypadkach szczegdlnych,
kiedy przedsiewziecie z réznych powoddw uwazam za wazne i
niecodzienne, kiedy zazebia sie ono z mojg prywatng nieko-
mercyjng dziafalnoscig fotograficzng i niesie ze sobg duzo
pozytywnych emaocji. Dzisiaj, nasladujac Krzysztofa Szymonia-
ka, metodg PODAJ DALEJ, pragne wydoby¢ z cienia Jedrka
Paszka, mtodego cztowieka, ktéry ma jeszcze wiele entuzja-
zmu dla fotografii, a ktéry zaczat od poznania i doskonalenia
warsztatu. Swoje zamysty realizuje poruszajac sie w zasadzie
pod prad, wbrew powszechnym fotograficznym modom. Ma
on talent do utrudniania sobie zycia w imie okreslonych za-
sad, jest tez chyba jedynym znanym mi fotografem, ktéry nie
posiada witasnego aparatu cyfrowego (nawet w telefonie).
Jest to ortodoksja, ktorg niezwykle szanuje, i dlatego zamie-
rzam wspiera¢ podobnych fotografiotow zawsze, kiedy tylko
nadarzy sie ku temu okazja.*

Kilka miesiecy temu zaproponowatem Jedrzejowi przygoto-
wanie do wystawy kilku kolorowych zdje¢ w technice ORWO-
GRAFII. Od kilku dni moge powiedzie¢, ze pomyst jest bliski
finatu, a jego zwienczeniem bedzie wernisaz 26 kwietnia
2013 r. Beda to zdjecia*) jeszcze bardziej antyestetycznie

* Caly ten fragment i osiem nastepnych akapitéw pochodzi z bloga Lecha
Szymanowskiego. Blog nazywa si¢ Photodocument & pinhole. Cytowany
wpis zostal wykonany — 12 kwietnia 2013; pobratem go — 30 lipca 2014.
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przegiete niz niedawno prezentowane w tej samej galerii
zdjecia Krzysztofa Szymoniaka (wystawa ta poza Wagrowcem
eksponowana byta takze w Gnieznie, Bydgoszczy i Kaliszu).
Jedrzej Paszak do pracy nad wystawg wykorzystat efemerycz-
ng — wydawatoby sie — juz nie wykorzystywang przez nikogo,
kolorowa technologie ORWO oraz pozytywowy proces Kodaka
RA-4, ktory tworczo zmodyfikowat i uproscit na wtasny uzytek.
Kolorowe zdjecia z nieprodukowanych juz filméw kolorowych
ORWO, bardzo niegdy$ popularnych w catych demoludach,
miaty specyficzny urok. Zbudowane byty z innych komponen-
téw barwnikowych niz obecnie produkowane filmy do gorg-
cych procesow E-6 i C-41, dlatego nie da sie ich wywotaé w
tych procesach. Muszg by¢ wywotane w specjalnym dedyko-
wanym procesie ORWOCOLOR.

Mieszkancy Suicide City bez trudu zlokalizujg miejsca wyko-
nania poszczegdlnych kadrow, ale dzieki interesujgcym zabie-
gom technologicznym ostateczny efekt, jaki udato sie osig-
gna¢ Jedrkowi, jest niezwykle frapujacy. Mimo iz zdjecia wy-
konane zostaty wspodtczesnie (rok 2012-2013), to wydaje nam
sie, ze pochodzg z przetomu lat 80. i 90. XX wieku.

Zdjecia sq eksperymentalnym powrotem do czaséw dziecin-
stwa lat 90-tych, retrospektywng wedréwkq pomiedzy wspo-
mnieniami. Ludzka pamiec jest zawodna, wszystko zaciera sie
i blaknie niczym stare odbitki. Sq probqg fotograficznej repro-
dukcji tego, co pamietamy coraz stabiej. Majq takze zwrdcic
uwage na otoczenie wspofczesnych dzieci oraz udzielenia od-
powiedzi na pytanie: Czy przez kilkanascie lat zmienito sie
wiele? — napisat do mnie Jedrze;.

Na kolejnych obrazach mozemy obejrze¢ miasto dziecinstwa
autora bez pomocy wehikutu czasu, konfrontujgc zdjecia z
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rzeczywistymi miejscami i obiektami. Patrzac, uswiadamiamy
sobie, ze w zasadzie od ostatnich dekad XX wieku tutaj czas
stoi w miejscu. Wrazenie poteguje szczegdlna estetyka, a
raczej antyestetyka tych zdje¢ — zdétta dominanta, gtebokie
czernie, nieostrosci, zwichrowane piony. Obrazy Jedrka mogg
by¢ szkolnym przyktadem subiektywnego dokumentu o za-
barwieniu nostalgicznym. Na oryginalnych zdjeciach sprzed 30
lat i bardzo popularnych wtedy slajdach ORWO, ktdre wielu z
nas posiada w swoich archiwach, kolory wyblakty, obraz jest
juz mato wyrazny, a czesto zanikt catkowicie. Jak wspomnie-
nia, ktore sie zacierajg, a ich hierarchia sie zmienia. Jedne
blakng i odchodzg w gtebokie rejony podswiadomosci, inne
tagodnieja, ulegajg idealizacji, kolejne ulegajg wyostrzeniu, a
jeszcze inne, te traumatyczne, sg kasowane z dysku jakim jest
nasz umyst. Tak samo zaciera sie pamie¢ o NRD (DDR), nieist-
niejgcym juz, totalitarnym panstwie niemieckim, ktére produ-
kowato szeroki wachlarz materiatéw fotograficznych, nadal
cenionych i poszukiwanych na internetowych aukcjach przez
rzesze fotografow eksperymentatorow.

Juz po napisaniu poprzedniego akapitu zajrzatem na bloga
Jedrka (Fotoamatorszczyzna) i znalaztem takie stowa: ,Lata
90-te byty dla mnie czasem dziwnym, choc beztroskim. Wcze-
sne dzieciristwo w Wqggrowcu. Nie myslato sie wtedy zbyt wie-
le o zyciu, nie zwracato sie wiekszej uwagi na otoczenie i to, co
dzieje sie dookota, choc dziato sie naprawde wiele. Sitq rzeczy
byty sprawy, ktore nie omijaty nawet dzieciakdw (...) Wszystko
wydawato sie sielankg, a sama miescina ziemiq obiecanq. Z
biegiem lat czfowiek nabiera do wszystkiego pewnego dystan-
su, zupetnie inaczej wszystko pamieta... lub zapomina. Wspo-
mnienia zacierajq sie i blakng jak stare, kolorowe odbitki z
wakacji czy szkolnej wycieczki do Ciechocinka. Po latach
stwierdzitem, Ze nie chciatbym fundowac swoim dzieciakom
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takiego dziecinstwa. Nie tutaj, poniewaz mam bardzo dziwne
wrazenie, ze nie zmienito sie tutaj wiele poza fasadq”. Cieka-
wa synchronia, nieprawdaz?

Jedrek Paszak jest dopiero na poczatku swojej fotograficznej
drogi, a zaczat jg od wiasciwej strony — najpierw podjat mo-
zolng prace w celu doskonatego opanowania analogowych
technik i technologii, zaczat od zmagan z ich materig. Miat to
szczescie, ze od razu trafit na dobrych nauczycieli w Kolekty-
wie Fotograficznym SWIETLICA. Tam udato mu sie ,zatapaé
na udziat” w realizacji ostatnich waznych projektow Kolekty-
wu Fotograficznego, szybko stat sie jednym z najbardziej ak-
tywnych cztonkéw grupy. W krétkim czasie perfekcyjnie opa-
nowat analogowy proces czarno-biaty i fotografie otworkows,
teraz zgtebia i modyfikuje procesy kolorowe osiggajac coraz
lepsze efekty. Nastepnym etapem powinno by¢ tzw. swiado-
me fotografowanie. Licze, ze przed nim wiele waznych projek-
tow fotograficznych, ktdrymi jeszcze nie raz nas zaskoczy.

Przygotowujgc materiaty do wystawy autor dtugo zastanawiat
sie nad adekwatnym tytutem, ostatecznie zdecydowat sie na
tytut Orwogrdfie z dziecinstwa chociaz zestaw pierwotnie
miat sie nazywac Niepocztowki/Antywidokéwki , ale podobne
tytuty miato juz kilka wystaw, wiec nie chciatby nasladowac
innych z Niepocztéwkami z dziecinstwa.

Jezeli chodzi o informacje na temat samych zdjec¢ — napisat do
mnie Jedrzej — cdz, ciezko pisa¢ mi o swojej fotografii i ttuma-
czyé, czemu fotografuje akurat to i dlaczego wyglgda to tak, a
nie inaczej. Fotografuje na czuja, instynktownie. Odbiorca
albo czuje to co ja, albo po prostu tego nie kupuje. Albo kazdy
widzi co innego. | to bywa fajne. Mysle, ze ponizszy opis wy-
starczy. Nie ma sensu pisac¢ elaboratu i podawac potencjal-
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nemu odbiorcy (moze jednak ktos bedzie chciat to zobaczyc i
nie wyjdzie po ujrzeniu pierwszego kadru) wszystkiego na
tacy.

Tyle Lech Szymanowski 0 swoim miodszym koledze. Dla
Scisto$ci przypomnijmy, ze Jedrzej Paszak urodzit si¢ w 1987
r. w Wagrowcu, skonczyt resocjalizacje na Uniwersytecie im.
Adama Mickiewicza w Poznaniu, uwaza si¢ za mieszkanca
poznanskiego De¢bca. Fotografiag zajmuje si¢ od 8 lat, cho¢ do
»Zatrzymywania czasu” ciggneto go od dziecka. Juz jako pig-
ciolatek podkradat ojcu Praktice, zeby bawi¢ si¢ w fotografa.
Jest aktywnym cztonkiem Kolektywu Fotograficznego ,.Swie-
tlica” oraz Autorem interesujacego bloga FOTOAMA-
TORSZCZYZNA. A teraz popatrzmy...
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Wszystkie zaprezentowane tu obrazy sa fotograficznymi repro-
dukcjami z oryginalnych autorskich odbitek, ktére na potrzeby
wlasnego bloga wykonal Lech Szymanowski.
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Jedrzej Paszak, czytajac to, co Lech Szymanowski na swoim
blogu powiedziat o nim i jego drodze fotografa analogowego,
w komentarzu do tej wypowiedzi zamie$cit takg Oto prosta
uwagg: Pewnie nie wypadato Panu tego napisac, ale oprocz
Swietlicy, bardzo wiele zawdzieczam wagrowieckiemu MD-
Kowi i osobom blisko z tym miejscem zwigzanym. To drobne,
ale jakze wazne dla Paszaka sprostowanie, czy moze raczej
dopowiedzenie, kaze domniemywaé, ze z jakiegos powodu
autor ,,ORWOgrafii z dziecinstwa” nie zamierza przemilczaé
faktu przynaleznos$ci do srodowiska wagrowieckiego MDK-u.
Co takiego istotnego — spytajmy od razu — to $rodowisko mu
dato? Kim okazali si¢ ludzie, ktorych tam spotkat i ktorzy
musieli najprawdopodobniej wywrze¢ jaki§ pozytywny wptyw
nie tylko na fotograficzng sfer¢ jego zycia?

Czytajac z uwagg blogowy tekst L. Szymanowskiego o Pasza-
ku, w ktorym to tek$cie sam Paszak dopowiada swoja historig
cytatami z wlasnego bloga, trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze
wszystko co istotne w tej historii dzieje sie za kurtyng stéw, a
powr6t do krainy dziecifistwa jest mozliwy (takze w sensie
przezwyciezenia jakiej$ traumy, o ktorej nic nie wiemy) tylko
za sprawa fotografii realizowanej (od negatywu po kolorowe
powigkszenie) dostgpnymi wtedy metodami. Autor ORWO-
grafii, chcac odby¢ te podréz w czasie, musial najpierw po-
zna¢ tajniki procesOw chemicznych, opanowac praceg na sprze-
cie i materiatach z epoki, co przypomina droge ucznia czarno-
ksigznika do wiasnej, tworczej samodzielnos$ci. A owym czar-
noksi¢znikiem dla wielu adeptéw fotografii analogowej przez
lata byt Bogu$ Biegowski. Podobnie mozna postrzega¢ role
Lecha Szymanowskiego, stad tez wzial si¢ zapewne cytowany
przed chwilg komentarz. Lech, instruktor fotografii i filmu z
wagrowieckiego MDK-u, nie tylko uczy fotograficznej magii
tych, ktorzy chcg si¢ jej nauczy¢, ale takze sam nieustannie
praktykuje w dziedzinie, ktora dla Jedrka Paszaka okazala si¢
by¢ moze (w czasach, gdy trafit miedzy osoby blisko z tym
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miejscem zwigzane) kotem ratunkowym lub furtka do tajem-
niczego ogrodu. Albo jednym i drugim. To sa oczywiscie czy-
ste domysty, ale tak to juz jest z fotografia, Zze czgsto opowiada
nam ona to, czego na niej nie wida¢, a co — jak juz tu wspo-
mniatem — ukryte jest za kurtyng stow. Tym razem (co jest
szczgsliwym odstgpstwem od normy) kurtyna stow nieco si¢
uniosta za sprawag ucznia czarnoksieznika, ale to nadal nie
czyni mnie mniej bezradnym wobec proby zglebienia poza-
technologicznej (a wigc psychologicznej) warstwy obrazoéw z
cyklu ORWOgrafie z dziecinstwa. Kadry te na pewno powsta-
ly dzigki technice i technologii istniejgcej w czasach dziecin-
stwa Paszaka, na pewno pokazuja, ogladany dzisiaj, tamten
$wiat, w ktorym czas artefaktow i przestrzeni jakby si¢ za-
trzymal w galaktyce Wagrowca, ale juz nie ma pewnosci co do
ukrytych w tych obrazach przed okiem widza traumy i nostal-
gii. I niczego nie zmienia fakt, ze widz-odbiorca (kazdy ja-
patrzacy) postrzega dokladnie to, co Paszak sfotografowal,
poddal chemicznej obrobce, a potem utrwalil na kawalkach
swiattoczutego papieru, bo on zapewne sfotografowal jeszcze
C0$, czego na tych zdjeciach nie ma.

Jak wiec mozna sobie poradzi¢ z niepokojaca materig obrazow
zapyziatego miasteczka, ktére najpierw bylo dla Paszaka kra-
ing dziwnej beztroski, a potem stato si¢ miejscem, gdzie on
sam, juz dorosty i wyzwolony, nie chciatby fundowaé swoim
dzieciakom takiego dziecinstwa? Obawiam si¢, Ze nie mozna
sobie z tym poradzi¢, a to znaczy, ze nie mozna tego roztozy¢
na czynniki pierwsze, nie mozna tego rozkodowa¢ do dna, do
czystych emocji i motywacji. W kazdym razie fotografie z
cyklu, o ktorym mowa, takiej mozliwosci nie stwarzaja, a ich
autor niczego nam nie utatwia. Co najwyzej pisze na blogu:
Fotografuje na czuja, instynktownie. Odbiorca albo czuje to,
co ja, albo po prostu tego nie kupuje. Albo kazdy widzi co
innego. Nie ma sensu pisac¢ elaboratu i podawac potencjalne-
mu odbiorcy wszystkiego na tacy. A zatem? A zatem mozna
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sprobowac odpowiedzie¢ na pytanie: czego Paszak szuka w
fotografii, co chce nam o sobie powiedzie¢ swoimi pracami?

Jedyna sensowa probe zglebienia tego problemu podejmuj¢ za
sprawa bloga Jedrka Paszaka®, gdzie pisze o sobie krotko i
tresciwie: Urodzony w Wagrowcu, zamieszkaly od kilkunastu
lat w Poznaniu. Niedoszly historyk, absolwent Wydziatu Stu-
diow Edukacyjnych UAM, z zamifowania zagorzaly mistyk,
ciemniowy-samouk.  Poniedziatkowo  naiwny  Orwograf-
Smieciograf. Jest tam takze swoiste credo: Moje boje, gtéwnie
czarno-biate, wykonane czym popadnie za pomocq techniki
analogowej i wiecznej prowizorki. Znam Jedrka na tyle dtugo,
ze moge bez warunkoéw wstepnych uwierzy¢ w to, co méwi 0
sobie. Wiem, ze nie Sciemnia, nie lansuje si¢, nie dorabia met-
nej ideologii do spraw oczywistych. Jest to chtopak prostoli-
nijny i o dobrym sercu, skromny i szczerze oddany sprawie.

Z ostatniej chwili... W czerwcu 2014 roku wagrowiecka Gale-
ri¢ MDK odwiedzil znany poznanski fotograf Antoni Rut.
Doszto wowczas do rozmowy, w trakcie ktorej pan Antoni
zwierzyt si¢ Lechowi Szymanowskiemu, ze posiada sporo
ciemniowych staroci, z ktorymi jaki§ zdolny eksperymentator
analogowy mogliby z powodzeniem popracowaé ku wigkszej
chwale fotografii tradycyjnej. Staneto na tym, ze karton z tymi
»starociami” (byty wsrdd nich np. szklane ptyty negatywowe
Fotonu, ktérych termin waznosci mingt w roku 1965!) trafit do
instruktorskiej pracowni Lecha Szymanowskiego. Czg§¢
szklanych negatywow, ktorych dzisiejsza czuto$¢ nie przekra-
cza zapewne 1 DIN, otrzymat wlasnie Jedrek Paszak. Efekty
jego pracy z tymi materialami zamieszczam obok, razem z
wpisami na blogu, ktére on sam zatytutowat Best before 1965,
Best before 1965 — I, Best before 1965 — I11. Wpisy te ilu-
struj¢ dwoma (z trzech istniejacych w dniu redagowania tego
tekstu, a wigc 30 lipca 2014) portretami, ktore niezle chyba
puentuja opowies¢ o autorze ,,ORWOgrafii z dziecinstwa”.

® http://photoamatorszczyzna.blogspot.com/
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Best before 1965 (20 lipca). Skan stykowki na papierze Fomaspeed.
Plyta graficzna 9x12 Foton GO 3,0 z terminem przydatnosci 1965.
Wywotywacz Foton N-9 z dodatkiem 12,5g Kbr (lgcznie 17,5g) na
litr. Ciezko mi naswietla¢ czuto$¢ 1 ASA / 1 DIN moim sprzgtem,
ale przynajmniej mam okazj¢, by podszkoli¢ si¢ z techniki otwartego
flesza. Darowany materiat (dzigkuje L.S.) zobowiazuje do robienia
na nim zdj¢¢. Plyta szklana (czyli prawdziwa klisza) kojarzy mi si¢
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wylacznie z portretem, wigc postanowitem si¢ przemoc. Portretowa-
nie ludzi jest nawet fajne, chyba cieszg si¢ jeszcze bardziej niz ja. Z
odbitek na barycie pewnie tez beda sie cieszy¢. Trzeba tylko go
dokupi¢ przy okazji zamawiania emulsji. Dobrze tez wiedzie¢, ze
mam pod domem szklarza. P.S. Gdyby kto$ dysponowat niepotrzeb-
nym statywem do podpierania gtowy, to chetnie bym go przygarnat,
odkupit na raty lub pozyczyt na dtuzszy czas.

Best before 1965 — Il (24 lipca). Kij od szczotki, kilka ksztattek
hydraulicznych, uchwyt do flagi, gabka do mycia garéw... i jest
statyw na glowg. Niecata godzina roboty. Zauwazytem, ze skrajnie
zadymione materialty w pewnym momencie zwyczajnie przestajg
reagowa¢ na bromek. Kiedy$ troche o tym czytatem, lecz dopiero
przedwczoraj zobaczytem to w praktyce. Podbicie jego ilosci do 20
gram spowodowato jedynie spory spadek czulosci przy jednocze-
snym wzroscie kontrastu. 15-17,5 g to chyba ztoty $rodek. Coz zro-
bi¢, przy 5 czy 10 gramach nie pojawia si¢ nawet obraz. Poza tym,
szkoda materialu na eksperymenty, jestem zadowolony z tej formy.
Losowe plamy, czy defekty emulsji, takie jak dziury, retykulacja czy
jej miejscowe sptywanie dostarczaja mi podobnych wrazen jak kolo-
dion. Kazde ze zdje¢ zyje swoim wilasnym zyciem (dlatego warto
uprawia¢ fotografi¢ w jej materialnej formie), a loteriada jaka towa-
rzyszy kazdemu ujeciu sprawia, ze efekt jest nie do powtdrzenia.
Gdyby wszystko byto na jedno kopyto, bytoby po prostu nudno. To
fajna zabawa przy okazji ktorej co$ powstaje. Chyba wiecej z tego
nie wycisne. W koncu to materiat graficzny, pozbawiony wiekszosci
poltondw. Zamiast pottondw, mam na kilku ptytach catkiem sympa-
tycznego grzybka. Ciekawe ile ma lat?
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Best before 1965 — 111 (28 lipca). Skan odbitki stykowej 9x12, Fo-
mabrom. Dochodz¢ do wprawy, czyli Arek. Wpadt wywotaé slajd,
wrocit do domu z portretem. Zrezygnowanie z czarnej ptachty byto
dobrym posunieciem. Przy jasniejszym tle, wlosy portretowanych
nie zlewaja si¢ z otoczeniem, a caly ten ciekawy ,,sznyt”, jaki oferuja
piyty, wychodzi na wierzch. Klawo. ,Ptywanie pod prad bardzo
wyrabia migénie” — Z. Herbert. A Foton not dead.
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PS. Gdy pod koniec pracy nad tym tekstem zadzwonitem do
Lecha Szymanowskiego, aby uszczegdtowi¢ pewne informa-
cje zwiazane z Jedrkiem Paszakiem, nie wiedzialem, ze ten
drugi nigdy nie byl uczniem tego pierwszego. Kilka godzin
p6zniej sprawa wyjasnila si¢ sama, bo Lechu napisal do mnie
krotkiego maila: Pomyslatem sobie, ze nie mozesz napisac
Jjakoby Jedrek byt moim uczniem, bo nie jest i nie byt nim.
Zaczynal sam, a uksztaltowala go ,, Swietlica”. Ja tylko pora-
dzitem mu, aby znalazt ich w Poznaniu i datem namiar na
Bogusia B. i ,, Meskal ”, gdzie sie wtedy ,, Swietlica” spotykata.
W zasadzie tyle. Tylko tyle i az tyle. W tym miejscu nalezy
jeszcze tylko wspomnie¢, ze Bogu$ Biegowski byt gtdéwnym
ideologiem i animatorem dzialan Kolektywu Fotograficznego
»Swietlica”. Wiecej, duzo wigcej na ten temat mozna przeczy-
ta¢ w pierwszym i drugim tomie moich ,,Fotografiolow”. A
Jedrek Paszak? Ten chtopak zadziwia mnie i fascynuje. Jest w
moim odczuciu samorodnym talentem, ktory dzigki fotografii i
uporowi w zglebianiu jej tajnikow opuscit bezkresne potacie
jatowej samotnosci. Ta sama samotnos¢, jakiej oddaje si¢ w
ciemni fotograf analogowy, jest juz jednak czym$ innym,
czyms, CO nie rozwala serca, nie spopiela duszy, nie uniewaz-
nia jednostkowego losu w tlumie anonimowych singli. Jego
»ORWOgrafie z dziecinstwa” wyzwolily we mnie podobne
emocje, jakimi wcze$niej obdarowal mnie Bogu§ Biegowski
swoim ,,Zielnikiem pilskim”, a to, co Jedrek Paszak potrafi
wycisnaé z przeterminowanych 0 50 lat szklanych ptyt nega-
tywowych, czyli te niezwyktej urody portrety, takze w klima-
cie i estetyce przypominajg mi portrety na mokrym kolodionie,
jakie kilka lat temu w Koninie wyczarowywat na oczach pu-
blicznosci Bogu$ Biegowski. A wigc jednak uczen czarno-
ksieznika...
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Klatka,
czyli walka z upiorem

Jaki$ czas temu, ogladajac pierwsze cykle fotografii Marleny
Grewling, w ktorych Autorka eksploatowata wizualnie wy-
lacznie wlasng, sprowadzong do czystej nagosci sylwetke,
pozwolitem sobie zapisa¢ takie oto przemyslenia: Dlaczego
warto zwroci¢ uwage na te kadry? Poniewaz nie sq one narcy-
stycznym przekazem adresowanym do S$wiata internetowych
celebrytow, nie sq samozachwytem nad wltasnym, jeszcze mi0-
dym i pieknym ciatem. Sq natomiast — jak mniemam — opowie-
scig o budzeniu si¢ czlowieka do samoswiadomosci, sq meta-
forg ludzkiego losu uwikianego w rozliczne ograniczenia, z
ktorych cziowiek niekiedy potrafi wydostaé sie o wlasnych
sitach. Ponadto te obrazy, w ktorych Autorka odkrywa, co
zakryte i zakrywa, co odkryte (nie chodzi o nagosé jako takq!)
sq zapowiedzig interesujgcej drogi tworczej utalentowanej
fotografki. Ona tymi obrazami wkracza na sciezke wytyczong
wczesniej przez inne fotografujqgce kobiety. Teraz musi tylko
od czystej intuicji przejs¢ do w petni swiadomych dziatan i
wyborow.

Od tamtej pory mingto kilkanascie miesigey, fragment cyklu
Konfrontacje zostat zauwazony i nagrodzony wyroznieniem
na konkursie w Kole (Portret 2013), a Lech Szymanowski
zaprosit Autorke do Wagrowca, do Galerii Miejskiego Domu
Kultury. Na okolicznos¢ tej prezentacji Marlena Grewling
przygotowata 19 prac utozonych w trzy mini cykle (9 — 4 —5),
ktérym towarzyszy Autoportret przestoniety (pochodzacy z
wrzesnia 2011 roku) — kadr funkcjonujgcy na wystawie samo-
dzielnie, ale i pomystowo wykorzystany jako leitmotiv w in-
trygujacym, najnowszym cyklu zawierajacym pie¢ obrazéw.
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Poniewaz jest on takze tacznikiem Autorki z co prawda nieod-
legla, ale jednak nicodwotalng juz przesztoscia, sprobuje przy-
pomnie¢ wlasng probe jego niegdysiejszej analizy:

Oto migkko zarysowany ksztalt twarzy kobiecej, zakrytej cze-
Sciowo przez opadajgce wilosy. Nie ma tu nasladowania cze-
gokolwiek, jest ,naga” proba zmierzenia si¢ z wizerunkiem,
ktory wlasnie odchodzi w niebyt (bo tamtej twarzy przeciez juz
nie ma). Owszem, Autorka wygenerowata na tym obrazie po-
ciggajgce piekno, ale nie jest to autoportret stworzony na wzor
komputerowych gracji z okiadek kobiecych tygodnikow. Raczej
mamy tu do czynienia z pieknem bolesnym i mrocznym, za
ktorym ukrywa sie jakas tajemnica bytu lub metafizyki, a moze
jedno i drugie. Zapewne Marlena Grewling skupia sie wlasnie
na tym aspekcie wlasnego bycia-W-czasie, bycia, czyli takze
przemijania. Chce poznac¢ samg siebie poprzez utrwalanie, ale
i poprzez badanie okiem kamery, wiasnej niepowtarzalnosci,
jedynego fragmentu ciata, ktory — poza liniami papilarnymi —
jest na zawsze przypisany do imienia, nazwiska, daty urodze-
nia i Swiata noszonego w glowie.

Catos¢ projektu zatytutowanego KLATKA jest zapewne pod-
sumowaniem i zamknieciem waznego dla Marleny Grewling
okresu zycia i doswiadczen z fotografia. Rzecz w tym, ze Ona
(wbrew pozorom) nie bawi si¢ ta fotografia, Ona z jej pomoca
opowiada pewng wazng histori¢ wlasnego przebudzenia, wy-
chodzenia z mroku, dojrzewania. Jezeli uwaznie spojrzymy na
prace z wagrowieckiej prezentacji, to mamy szans¢ ujrze¢ w
nich walke Jakuba z Aniotem, ale i demony przesztosci, ktore
rozszarpuja kruche ciato i delikatng dusz¢ kobiety. A wszystko
to rozgrywa si¢ na tle Sciany panienskiego pokoju, ktora w
oryginale jest czerwona. Tak, cala ta inscenizacja to nie jest
estetyczna gra z forma, to jest krzyk osoby, ktéra probuje
uwolni¢ si¢ prostym dzialaniem fotograficznym od lgku sa-
motnosci, od niepokojow prowincji, od niespelnienia wreszcie,

52



ktére w przypadku mtodej kobiety niejedno ma imig¢ i niejedno
przybiera oblicze. Na marginesie warto wspomnie¢, ze ta wy-
stawa w tej wersji i tym ksztalcie po raz pierwszy zaistniata w
Wagrowcu (a potem jeszcze w Poznaniu), czyli daleko od
Ksigza Wielkopolskiego, malej gminnej miejscowosci w po-
wiecie Sremskim, ktory takiej prezentacji dzisiaj by nie zaak-
ceptowat. Lokalna spoteczno$¢ nie jest na to gotowa.

Rzecz w tym, ze obok tych obrazéw nie da si¢ przejs¢ obojet-
nie. Ich przemys$lany autotematyzm (rodzaj oczyszczajacej
pantomimy, a nawet fotograficznej psychodramy prowadzonej
z wlasnym wizerunkiem i z wlasnym ciatem) niepokoi, zasta-
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nawia, pobudza emocjonalnie. Te kadry, ogladane w prze-
strzeni wagrowieckiej 1 poznanskiej galerii, rodzity pytania nie
tylko o to, co wida¢, ale przede wszystkim o to, czego na tych
fotografiach nie wida¢, a co stato si¢ przyczyng ich powstania,
co legto u ich zrodetl. Bo, jak sadze, bez powodu, dla czystej
igraszki, takie obrazy nie powstajg, a przynajmniej nie mogty
powsta¢ bez waznego powodu w przypadku Marleny Grew-
ling, ktéra nosi w sobie gleboka traume z czaséw, gdy byla
nastolatkg. By¢ moze to wiasnie fotografia, jako czysta eks-
presja, a fotograficzna opowies¢ o walce z upiorem, rozumia-
na jako terapia, pozwolily jej przetrwac, nie zapas¢ si¢ w mro-
kach przeszto$ci, ocale¢ w Swiecie niewypowiedzianych stow
oraz bytéw skazanych w matym miasteczku na zagtade.

Na pierwszy rzut oka te obrazy moga wydawac si¢ zbiorem
elementéw, ktorych nie taczy zadna liryczna idea, sa rodzajem
lustra, za pomoca ktorego autorka sprowadza swojg twarz,
swoja posta¢ i swoje nagie ciato do czystego znaku. A znak,
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jak wiadomo, do czego$ musi si¢ odnosi¢. W tym wypadku
odnosi si¢ najpewniej do mtodosci, do pytania: skad przycho-
dz¢?, do poetyckich przesilen i tym samym do lirycznego
zmagania si¢ z zamknicta w kadrze, nielatwg metaforg wia-
snego zycia. Jezeli tak jest, jezeli te kadry miatyby by¢ tylko
poezja przetozong na jgzyk obrazu, to dlaczego zatrzymuja
wzrok 1 poruszaja strung refleksji? Moim skromnym zdaniem,
chodzi tu o co$ wigcej niz tylko o ¢wiczenie z kadrowania i
kompozycji na dlugim czasie ekspozycji. To ,,wigcej” zawarte
jest w tytutowych sze$ciu literach. A wiec poezja jako klucz
do ciemnosci, po ktorej nastepuje przebudzenie? A wigc obra-
zy fotograficzne jako proba wyjscia poza to, co niemozliwe w
stowach? Ogladajac te obrazy z uwaga dochodzimy w koncu
do wniosku, ze ukryta w nich poezja nie jest radosnym trelem
skowronka o poranku, ze owa lirycznos¢ zostala wpisana w
klimaty noir, ze emanujgca z tych zdje¢ mtodo$¢ skrywa jakgs
egzystencjalng tajemnice. A jakg tajemnice — pytam sam siebie
— moze skrywa¢ mtoda kobieta, ktora umieszcza takie kadry
na wystawie zatytutowanej KLATKA ?

Ta lapidarnie, minimalistycznie, wrecz surowo, a przy tym
niezwykle dynamicznie opowiedziana historia, opowiedziana
z uzyciem jednej tylko bryty wlasnego ciala Autorki, zawiera
niepowtarzalne, absolutnie jednostkowe trwanie, ograniczone
w przestrzeni wlasng fizycznoscig. Pamietajmy wigc, ze Au-
torka tych prac i jednocze$nie bohaterka obrazkowej opowie-
$ci jest mloda kobieta, ktora — dreczona przez to, co nigdy nie
zostato wykrzyczane — w ten, wybrany przez siebie, sposob
najwyrazniej probuje rozplata¢ mroczne wezly swojej egzy-
stencji. Moze chce tym zabiegiem dotkna¢ jakiego$ waznego
dla niej fragmentu zycia. A zycie to — by trwa¢ dalej w rozedr-
ganiu — musi opusci¢ niewidzialng dla postronnych klatke
mroku. Zwyciestwo jest blisko. Wyobrazam sobie, ze jego
sygnatem, nadziejag na nowe otwarcie, jest ostatnia praca pie-
ciosktadnikowego mini cyklu, na ktérym widzimy uspokojona
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juz, nieruchoma (a moze tylko wyczerpang) reke bohaterki
skierowang w strong autoportretu z przeszlosci. Jest to rodzaj
wyjscia z kadru, ale czy takze egzystencjalny happy end? Te-
go akurat nie wiemy. Autorka mowi tylko: opuszczam tamten
$wiat, demony zostaty pokonane. Ocalenie znalaztam w foto-
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grafii. Czekajcie wiec na mnie po jasnej stronie mocy. Zeby
pojac site oddziatywania tych prac, trzeba bylo stana¢ w gale-
rii wagrowieckiego MDK-u obok zszokowanych rodzicow
Marleny Grewnling, ktérzy niemal do konca wernisazu nie
potrafili zrozumie¢ w czym tkwi fotograficzny i zyciowy suk-
ces ich corki, sukces potwierdzony przez licznie przybylg do
galerii publiczno$¢. A co wazne, ta publiczno$¢ potraktowata
Autorke i jej prace z szacunkiem i uznaniem, bez zdawkowej
poprawnosci politycznej.
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Epizody..., ale jakie...!

Krotka opowies¢ o tym,
czego nie wida¢ na starej fotografii.

Na tg, majacg ponad 80 lat fotografie trafitem podczas zbiera-
nia materiatdéw do tekstu o dwoch prywatnych kolekcjach
sprzetu fotograficznego. Jedna z tych kolekcji jest wlasnoscia
Macieja Frankowskiego (rocznik 1945), gnieznienskiego foto-
grafa, absolwenta Liceum Plastycznego (wydziat fotografii) w
Gdyni-Ortowie, najpierw fotoreportera, a potem rzemie$lnika,
ktory przez wiele lat prowadzit w Gnieznie z zong Ewa zaktad
FOTOPLASTYKA?®. Wowezas to, po rozmowie o wielu pick-
nych i dzielnych, a juz nie uzywanych, aparatach fotograficz-
nych — ktore do dzisiaj stojg w gablocie rodzinnej firmy, z
powodzeniem rozwijanej przez nastepne pokolenie rzemiesl-
nikow (cérka Katarzyna, syn Leszek i zi¢¢ Piotr) — przyszia
pora na przypomnienia, anegdoty i niebanalne epizody po-
twierdzone fotografiami, listami, dokumentami oraz wycin-
kami prasowymi sprzed szesciu, siedmiu i o§miu dziesigciole-
ci, ktére zachowaty si¢ w zbiorowej pamigci zyjacych jeszcze
krewnych ze strony matki mojego rozméwcey (z domu Kiobu-
kowskiej; w rodzinnej tradycji istnieje tez inna wersja tego
nazwiska — Ktobuchowska). W ten sposob wziglem do reki
niewielka odbitke formatu pocztowkowego pochodzaca naj-
prawdopodobniej z 1935 lub 1936 roku, ktérag wykonat w Za-
wadzie na potnoc od Bydgoszczy’, przed ziemianskim dwo-

® Patrz: Krzysztof Szymoniak, Fotografioly. Okolofotograficzne ¢wiczenia
umystowe, Gniezno 2012, rozdziat ,,0d kolekcji do zbiorow”, s. 179-210.

" Zawada — wie$ potozona w wojewodztwie kujawsko-pomorskim, w po-
wiecie $wieckim, w gminie Pruszcz. W latach 1975-1998 miejscowo$é
nalezata administracyjnie do wojewddztwa bydgoskiego.
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rem Antoniego Ktobukowskiego (Ktobuchowskiego; t¢ wersje
nazwiska pan Antoni przyjal, a wlasciwie przywrocit swojej
rodzinie po II wojnie §wiatowej), nieznany w zasadzie fotograf
z nieznanego juz dzisiaj powodu, czy moze raczej z okazji, o
ktérej nic nam dzisiaj nie wiadomo. W tym jednak miejscu
zaczyna si¢ nasza historia, opowiedziana na okolicznos¢ tego
tekstu w Gnieznie 12 lipca 2014 roku przez pana Macieja, a
potem spisana na wieczng rzeczy pamiatke. Jest to wlasciwie
zbidr barwnych, cho¢ nie zawsze radosnych epizodéw z okre-
su dwudziestolecia mi¢dzywojennego, Il wojny $wiatowej i
pierwszych lat polskiego siermi¢znego powojnia.

Zanim jednak zanurzymy si¢ w nieznang szerszej publiczno$ci
przesztos¢ malego fragmentu Europy Srodkowej, gdzie wy-
kuwaty sie¢ losy kilkunastu jej obywateli, wpierw spdjrzmy
chlodnym okiem na reprodukcje kawatka papieru fotograficz-
Nego, na ktorym przetrwal pamigtkowy, albumowy obraz
Zwyczajnego miejsca, zwyczajnego czasu i zwyczajnych ludzi.
A zatem widzimy na tej fotografii (patrz: nast¢pna strona)
neoklasycystyczny dwor ziemianski w otoczeniu pozbawione-
go jeszcze zywej zieleni, ale stonecznego i cieplego przedwio-
$nia. Z prawej strony kadru fotograf utrwalil postrzepiona
czern galezi §wierku, a z lewej strony, na nizszej czeSci bu-
dynku, wro$niety w tynk Sciany frontowej bezlistny po zimie
winobluszcz. Na trawniku przed budynkiem stoi elegancko
ubrana (by¢ moze jest to niedziela) grupa osob — starsza kobie-
ta i starszy mezczyzna tworzg rame tej grupy, wewnatrz ktorej
znalazly si¢ cztery mtode kobiety oraz mlody megzczyzna i
dziecko. Sadzac po uktadzie cieni sylwetek na trawniku i cieni
na twarzach tych osob, mozna przyjac, ze fotograf wykonat to
zdjecie w samo potudnie. Dziewczynka stojaca przed mtoda
kobieta i mlodym mg¢zczyzng z prawej strony grupy jest praw-
dopodobnie ich corka, natomiast zajmujacy w tej grupie skraj-
ne pozycje starsza kobieta i starszy mgzczyzna sa prawdopo-
dobnie rodzicami kilku mlodych kobiet i dziadkami mate;

59



blondynki. Starszy mg¢zczyzna jest lysy, ma na sobie czarny
garnitur z kamizelka, zegarek na tancuszku i bialg koszule z
muszka. Ubiory i fryzury mtodych kobiet wskazujg — jezeli
chodzi o epoke — na lata 30. XX wieku. Tyle wida¢, tyle moz-
na odczyta¢ z tego niewielkiego obrazu, o zawartosci ktorego
na pierwszy rzut oka nie wiemy nic wigce;j.
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Tyle najpewniej mozna by opowiedzie¢ o miejscu, czasie i
ludziach, gdyby$smy te fotografi¢ kupili na targu staroci, wy-
rwang z kontekstu miejsca, jezyka, polityki, historii i kultury.
Gdybym tej fotografii nie zobaczyt w rekach Macieja Fran-
kowskiego i nie dowiedziat si¢, co konkretnie przedstawia, nie
moglbym przyktadowo domysli¢ sig, jakim jezykiem postugi-
wali si¢ na co dzien ludzie z tego zdjecia, w jakim kraju zyli,
czym si¢ zajmowali i1 czy na pewno byli rodzing. Oczywiscie z
duza doza prawdopodobienstwa mozna by natomiast zatozy¢,
ze ci ludzie — kazdy z osobna i wszyscy razem — majg za sobg
jakas$ wlasng historig, a przed sobg (jezeli zyli kilka lub nawet
kilkanascie lat od momentu powstania fotografii) wiele cieka-
wych, waznych, pigknych lub okropnych chwil i zdarzen.
Nigdy jednak te chwile i te zdarzenia nie wesztyby do pamigci
swiata, gdyby nie ktos$, kto czeS¢ tej historii kiedy$ ustyszat,
zapamigtal jg, a w koncu opowiedzial piszagcemu te stowa.
OczywiScie opowiedziat tyle, ile sam zachowal w swojej pa-
migci z tego, co wezesniej mu przekazano zywym tekstem,
niczego nie spisujgc. Nic ponadto. O czym wigc jest fotogra-
fia? Zazwyczaj o tym, co wiedza o jej zawartosci ci, ktorzy na
nig patrza. Teraz wigc spojrzmy na nig raz jeszcze i postu-
chajmy innej, spisanej tym razem opowiesci, wzbogaconej o
interesujace epizody. Tylko epizody? — Spyta kto§. Owszem —
odpowiem — tylko epizody, ale jakie! A zatem... Voila !

Neoklasycystyczny dwor ziemianski w Zawadzie Antoni Kto-
bukowski (starszy pan w czarnym garniturze z kamizelka i
zegarkiem na fancuszku) odkupit od poprzedniego wilasciciela
w okolicach 1920 roku, ale na pewno nie pdézniej niz w roku
1924. Roma Walczak (z domu Pawlak), zyjaca wnuczka An-
toniego, zapytana o te kwestie stwierdzita, ze kupno majatku
ziemskiego wraz z budynkiem mieszkalnym i wszystkimi
zabudowaniami gospodarskimi nastapito w okresie ogromnej
inflacji, jaka wowczas panowata w II RP. A wiadomo, ze in-
flacja taka miala zwiazek z wymiang marki polskiej na pol-
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skiego ztotego po kursie: 1 ztoty = 1.800.000 marek polskich i
zakonczyla si¢ wiasnie w roku 1924. Rodzina do Zawady
przeniosta si¢ z Szadlowic koto Inowroctawia, gdzie Antoni
Ktobukowski (ur. 1871) prowadzit z zong Antoning, z domu
Maka (ur. 1875), sklep przemystowo-tytoniowy i gdzie urodzi-
ty si¢ wszystkie jego corki — Leokadia (1899), Teodora, matka
Romy (1901), Czestawa (1904), Monika (1906) i Bronistawa,
matka Macieja Frankowskiego, na zdjgciu czwarta od lewej
(1909). Przy okazji — mtody mg¢zczyzna na zdjgciu (trzeci od
prawej) to Ludwik Pawlak, maz Teodory i ojciec Romy (mata
blondynka). Jego rodzice wyemigrowali z Wrzesni do Nie-
miec, a on urodzit si¢ w Dortmundzie. Byt inzynierem kolej-
nictwa po politechnice berlinskiej. Pracowat w krakowskie;j
firmie ,,Sygnaly”. Teodor¢ poznat w Bydgoszczy, skad razem
wyjechali do Krakowa, a po wojnie osiedli w Bytomiu. Jednej
z pigciu corek Antoniego, czyli Leokadii, na zdjeciu nie ma.
Wiadomo, Ze ona wtedy juz nie zyla. A jesli chodzi o Ludwika
Pawlaka, to istnieje duze prawdopodobienstwo, ze to wiasnie
on jest autorem (za sprawg czasowego samowyzwalacza i
statywu) interesujacego nas zdjecia, gdyz we wspomnieniach
rodziny powaznie interesowat si¢ fotografig. Natomiast co do
nazwiska Klobuchowski/Ktobukowski, to nalezy domniemy-
waé, co potwierdzaja rodzinne opowiesci, ze pierwotnie na-
zwisko to brzmialo Ktobuchowski, ale poniewaz réd o tym
nazwisku zyl i mieszkat pod zaborem pruskim, to Niemcy
zmienili je pragmatycznie na Ktobukowski, nie radzac sobie z
wymowa polskiego ,,ch”.

*k*k

Epizod pierwszy, przedwojenny. W posiadaniu rodziny Ma-
cieja Frankowskiego znajduje si¢ wycinek jakiej$ gazety co-
dziennej (brak opisu bibliograficznego) z roku 1934, zawiera-
jacy notatke prasowa nastepujacej tresci: Smier¢ b. gubernato-
ra Indochin, Polaka z pochodzenia. Paryz, 25 kwietnia. PO-
grzeb b. gubernatora Indochin Klobukowskiego, ktory zmart
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wczoraj W Paryzu, odbedzie sie w czwartek w Auxerre. Klobu-
kowski pochodzil z polskiej rodziny. Urodzit si¢ w roku 1855.
Byt poczgtkowo konsulem francuskim w Jokohamie i Kalkucie,
w roku 1908 zostal gubernatorem Indochin, a w r. 1911 —
postem francuskim w Brukseli. W roku 1921 Klobukowski
uczestniczyl w pracach komisji odszkodowawczej.

Fakt, Ze rodzina pana Macieja przechowuje ten kawatek starej
gazety oraz oryginalne zdj¢cie pamigtkowe dyplomaty z pol-
skojezycznym opisem, ktore zreprodukowano w roku 1934,
$wiadczy o tym, ze Antoni Ktobukowski z Zawady i Antoni
Ktobukowski z Auxerre musieli by¢ spokrewnieni. W prze-
pastnych zasobach Internetu znalaztem not¢ biograficzna,
ktéra czeSciowo wyjasnia losy bytego gubernatora Indochin:

Antony Klobukowsky (Antoni Klobukowski) ur. w 1855 r. w
Auxerre, zm. 24 kwietnia 1934 r. w Paryzu, pochowany w
Pontagny k. Auxerre — wieloletni dyplomata w stuzbie Francji,
pamietnikarz, wolnomularz. Byf synem Romana Klobukow-
skiego, emigranta z Polski osiadlego w Auxerre dep. Yonne
pod Paryzem. Jego ojciec najpierw uczyl jezyka niemieckiego
pozniej zostal urzednikiem w miejscowej prefekturze. OzZenit
sig z Anne Colin z ktorg miat 5 dzieci, w tym Antoniego. Maly
Antony poczgtkowo uczyt sie w Paryzu w szkole dla dzieci
polskich emigrantow na Batignolles a nastgpnie w gimnazjum
w Auxerre. Licencjat z prawa i handlu otrzymat w Paryzu.

Zaczyna prace w biurze i wkrotce awansowal na kierownika
biura prefekta Charlesa Thomsona. Razem z nim udat sie do
Indochin z misjq dyplomatyczng do Kambodzy i w okolice
rzeki Mekong. Klobukowski nawiqzat kontakty i zdobyt do-
swiadczenie i w 1886 jako dyrektor biura pozostawal u kolej-
nego dyplomaty francuskiego. W 1889 poslubit jego corke
Pauline Bert. Antony Klobukowski rozpoczqt swoje samodziel-
ne misje od podrozy do Jokohamy, nastepnie do Kalkuty,
Kaszmiru, Tybetu. W 1901 zostal ambasadorem Francji w
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Bangkoku. Czesto podrozowat do Kambodzy. Przy poparciu
swojego znajomego Clemenceau zostal ambasadorem w Limie.
Podrézowat tez do Argentyny i Chile. Na krotko trafit do Ka-
iru a nastepnie do Etiopii jako minister pelnomocny z ramie-
nia Francji na dworze Menelika Il. Do stolicy Etiopii podro-
zowal konno 22 dni, czym zapewne zwrocit uwage wladcy na
koniecznos¢ unowoczesnienia panstwa oraz wydtuzenia linii
kolejowej z wybrzeza do stolicy. W 1908 zostat z kolei trzecim
generalnym gubernatorem Indochin. W 1911 wrécit do Euro-
py i od czerwca do maja 1918 pozostawal ministrem petno-
mocnym przy dworze krdla belgijskiego Alberta 1. Swoje
wspomnienia z tego okresu opisal w pamietniku \Wspomnienia
z Belgii. Za wybuch I wojny swiatowej Ktobukowski w swoich
wspomnieniach jednoznacznie obwinia Niemcy i przytacza na
to wielorakie dowody. Po wojnie Clemenceau mianowal go
pierwszym Dyrektorem Informacji i Propagandy. Ostatnim
jego zadaniem stuzbowym bylo reprezentowanie Francji w
komisji repatriacyjnej dzialajqcej na terenie dawnych Austro-
Wegier. Antony Ktobukowski byl wysytany w najbardziej za-
palne miejsca, gdzie tagodzit konflikty i przyczyniatl Francji
sympatii i zwolennikow. Zwilaszcza w Indochinach tubylcow
nigdy nie traktowat jako ludzi gorszych, a ich ziem jako kolo-
nii. Rozwingt tam sie¢ szkotl podstawowych, Srednich, zawo-
dowych, takze dla dziewczgt. Staral si¢ o poprawe opieki
zdrowotnej. Wychodzit z inicjatywami pozwalajgcymi urucho-
mic¢ eksploatacje miejscowych surowcow na bazie przedsie-
biorstw francusko-miejscowych. Z miejsc swego pobytu przy-
gotowywat precyzyjne i szeroko rozbudowane raporty — oma-
wial finanse, dziatanie administracji, stuzby zdrowia, szkolnic-
twa oraz miejscowe stosunki i sity polityczne. Na emeryturze
osiadt w posiadlosci zony, w Venoy koto Auxerre. Tu zajmowat
sig porzqgdkowaniem dokumentow oraz pisaniem wspomnien i
reportazy, takze dla lokalnego pisma Bourguignon. W 1932
zostal Prezydentem Towarzystwa Naukowego w Yonne.®

8 http://pl.wikipedia.org/wiki/Antoni_K%C5%820bukowski
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Epizod drugi, wojenny. Jest IT wojna $wiatowa. Hitlerowskie
Niemcy wiasnie (22 czerwca 1941 roku) ruszyly na podbdj
sowieckiego imperium. Wojska Hitlera zblizaja si¢ do linii
Leningrad-Moskwa-Stalingrad. W tym czasie Hitler ze swoim
sztabem, specjalnym pociggiem pancernym ,,Amerika”’, w
ktérym zazwyczaj towarzyszyto mu do 200 oséb (bywato, ze
podrézowatl takze w mniejszym gronie swoim Junkersem
Ju52), wyrusza z Berlina po raz kolejny do swojej mazurskiej
kwatery zwanej Wilczy Szaniec. Dla jasno$ci przypomnijmy,
ze Wilczy Szaniec to niemiecka nazwa Wolfsschanze. Jest to
teren leSny potozony 8 km od Ketrzyna. Podczas II wojny
swiatowe] stuzyt jako miejsce dowodzenia Adolfa Hitlera.
Nazwa pochodzi od pseudonimu Hitlera Wilk — w jezyku nie-
mieckim Wolf. Wydawano tutaj rozkazy, ktére trafialy na
wszystkie fronty, czyli tam, gdzie dziatali niemieccy zotnierze
i urzednicy. Na tym obszarze o powierzchni 8 km kw. wybu-
dowano okoto 80 obiektdéw, z ktdrych czes¢ to bunkry o gru-
bosci stropow dochodzacej do 8 m. W tym miejscu warto
przypomnie¢ i to, ze pierwszy raz Hitler zjechal do Wilczego
Szanca 24 czerwca 1941 roku, czyli dwa dni po napasci na
ZSRR. Przebywal tam az do 20 listopada 1944 roku. W czasie
tych ponad trzech lat spedzit w swej kwaterze w sumie dwa i
pot roku.® W czasie jednej z takich podrozy do Wilczego
Szanca zapragnal jednak rozprostowaé kosci i odby¢ narade
sztabowg poza swoja pancerng salonka. I tak oto... ktéregos
jesiennego dnia wieczorem do Zawady, matej wsi lezacej 4
kilometry od stacji kolejowej Pruszcz Pomorski, zjezdza duzy
oddzial Wehrmachtu. Grupy uzbrojonych zohierzy wchodza
do wszystkich doméw, zakazuja ich mieszkancom wychodzi¢
na dwor oraz przy kazdym gospodarstwie wystawiaja die Wa-
che (posterunek wartowniczy). Tak samo sprawa wyglada w
majatku Antoniego Ktobukowskiego, tyle tylko, ze tam oficer
prowadzacy akcje nakazuje wszystkim domownikom, robotni-
kom rolnym i calej stuzbie zgromadzi¢ si¢ w jednym zaciem-

® http://www.guru.edu.pl/119/wilczy-szaniec.html
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nionym pokoju i pozostawa¢ tam w ciszy do odwolania, czyli
przynajmniej kilka godzin. Przy drzwiach tego pomieszczenia
takze staje uzbrojony wartownik. Nikt nie wie, co si¢ dzieje,
bo zotierze Wehrmachtu, ktorzy otoczyli cala wies, niczego
nie wyjasniaja. Wydaja tylko polecenia i bezdyskusyjne roz-
kazy.

Ta sytuacja w Zawadzie, a wigc i w domu Ktobukowskich,
trwa do godziny piatej rano. Potem nagle wartownicy opusz-
czaja swoje posterunki, wojsko wsiada do samochodéw i od-
jezdza, a o poranku zycie we wsi wraca do poprzedniej sytu-
acji. Wszyscy czujg, ze co$ si¢ we wsi musiato zdarzy¢ tej
nocy waznego, tyle tylko, ze nikt nic nie wie, no moze poza
sottysem Zawady, przyzwoitym Niemcem mieszkajacym we
wsi od wielu lat, ale ten milczy jak grob. Co wazne jednak,
dom Klobukowskich nie ucierpial w Zaden sposdb na nocnej
wizycie niezapowiedzianych gosci. Gdy domownicy nad ra-
nem opuscili wskazany im przez oficera Wehrmachtu pokoj,
zastali budynek, jego wyposazenie i jego otoczenie w takim
stanie, w jakim pozostawili je poprzedniego dnia wieczorem.
Tylko z najwiekszego, reprezentacyjnego pokoju dworu, zwa-
nego salg lustrzang, w ktorym znajdowat si¢ solidny dtugi stot
na kilkanascie osob, zniknal ze $ciany polskojezyczny dy-
plom-podzigkowanie na nazwisko Antoniego Ktobukowskie-
g0, przyznany mu przed wojng za finansowe wspieranie armii
polskiej. Jakiekolwiek sensowne i wiarygodne proby wyja-
$nienia tej, co najmniej dziwnie wygladajacej, zagadki spelza-
ja na niczym.

Soltys od lat przyjaznit si¢ z wlascicielem majatku w Zawa-
dzie, nie bylo wiec nic dziwnego w tym, ze obaj panowie spo-
tkali si¢ od czasu do czasu przy filizance kawy i kieliszku
wina. Do takiego spotkania doszto takze kilka miesigcy po
owym tajemniczym nocnym zdarzeniu z udziatem Wehrmach-
tu. Wtedy to niemiecki sottys Zawady w najwigkszej tajemni-
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cy powiedzial Antoniemu Ktobukowskiemu, ze owej jesiennej
nocy w jego dworze przebywat Hitler ze swoim sztabem, na
kilka godzin przerywajac podroz do Wilczego Szanca. Okaza-
lo si¢ wowczas, ze wywiad wojskowy majac informacje o
ziemianskim dworze Klobukowskich, posiadajacym obszerny
salon z duzym stotem, na ktorym mozna roztozy¢ mapy szta-
bowe, po prostu skorzystat z okazji i na kilka godzin zaanek-
towat te przestrzen dla wlasnych potrzeb. Przy okazji tez wy-
jasnita si¢ zagadka zniknigcia dyplomu za dzialalno$¢ patrio-
tyczng wilasciciela majatku. Okazato si¢, ze to sottys, ktory
jako pierwszy wszedt owego wieczora do pomieszczenia,
gdzie miata si¢ odby¢ narada sztabowa Hitlera, widzac na
Scianie 6w duzy, oprawny dyplom, na wszelki wypadek zdjat
go ze Sciany i schowat za dgbowym kredensem. W ten sposéob
by¢ moze — jak sam stwierdzit — zaoszczedzit Ktobukowskim
ewentualnych klopotow, z daleko idgcymi konsekwencjami
wilgcznie, bo przeciez zawsze moglo si¢ zdarzyé, ze ktorys z
oficeréw Wehrmachtu mogt zna¢ jezyk polski i zainteresowac
si¢ patriotycznymi zastugami wiasciciela dworu. W sumie
epizod ten, z Hitlerem w roli glownej, nigdy nie wszedt do
rodzinnej legendy Klobukowskich, a te historie¢ Maciej Fran-
kowski ustyszat od swojej matki wiele lat pozniej, juz jako
dorosly mezczyzna. Jednym stowem, najprawdopodobniej nie
bardzo byto co pamigtac, bo konsekwencje tego zdarzenia dla
rodziny byly niemal zadne. Nie stalo si¢ bowiem nic ztego,
nikt wtedy nie ucierpiat, nikt (poza soltysem) nie mogl po-
twierdzi¢ prawdziwosci owego epizodu, a poza tym okres
wojny byt dla kazdej lokalnej spotecznosci czasem wielu
dziwnych, tajemniczych, a czgsto i tragicznych w skutkach
zdarzen. Tak wiec rodzina tamtego wojennego epizodu niemal
nie zapamigctata.

Bardzo dobrze natomiast rodzina Ktobukowskich zapamigtata

zimowy przemarsz przez Zawade¢ wyzwolenczej armii czer-
wonej. Dowodca sowieckiego wojska, ktore parto na Zachod,
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wyeksmitowat z dworu wszystkich domownikow (ci przeniesli
si¢ do pomieszczen gospodarskich) i caly budynek zamienit na
wojskowy lazaret. Natomiast panoszacy si¢ wszedzie krasno-
armiejcy, juz na wlasng reke, najpierw bezkarnie spenetrowali
dwie duze piwnice chlebowe dworu, pod gliniang posadzka
jednej z nich odnajdujac zakopane wiele lat wcze$niej przez
poprzedniego jeszcze wiasciciela kilkadziesiat butelek wina (o
ktérych nie wiedziat nawet Antoni Ktobukowski), a potem, juz
pijani, bezkarnie wypatroszyli dorodnego prosiaka i zaczeli go
piec na wolnym ogniu. Rzecz tylko w tym, Zze 6w ogien rozpa-
lili w wielkiej dworskiej stodole wypetnionej stoma i sianem.
W efekcie spalili stodote i kilka innych budynkéw gospodar-
skich, w tym obore i czg$¢ stajni.

Po wojnie gospodarstwo, w miar¢ mozliwosci odbudowane,
nadal funkcjonowato, ale wkrétce rodzima wiadza komuni-
styczna calg niemal ziemi¢ majatku przekazata powstajagcym
PGR-om, a potowe dworu zamienita na mieszkania dla repa-
triantow ze Wschodu.

Epizod trzeci, wojenny. Mieczystaw Matecki, maz Czestawy
Ktobukowskiej, skonczyt przed wojng szkote artylerii w Toru-
niu. Na poczatku wojny, jako oficer wojska polskiego trafit do
niemieckiej niewoli i zostal umieszczony w jenieckim oflagu
w Lubece™. Do tego samego obozu trafit takze syn Stalina —
Jakub. Dla jasnos$ci warto przypomnie¢, ze:

Jakow Josifowicz Diugaszwili urodzit sie w 1907 we wsi
Badzi (inne dane: w Baku), byt synem Jozefa Stalina (nazwi-
sko rodowe: Dzugaszwili) i jego pierwszej Zony Jekateriny

0 Oflag, niem. Offlag, skrét od Offizierlager — niemiecki obéz jeniecki, w
ktorym trzymani byli oficerowie wzigei do niewoli w czasie dziatan wojen-
nych lub okupacyjnych. W czasie I wojny $wiatowej Niemcy utworzyli
okoto 130 oflagow (ich liczba ulegata zmianie w roznym okresie).Pierwsze
oficerskie obozy jenieckie zatozone zostaty w 1939 r. w trakcie i tuz po
zakonczeniu dziatan wojennych na terytorium Polski.
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Swanidze. Gdy mial 8 miesiecy, jego matka zmarta na gruzli-
ce, a ojciec byt wieziony i wychowaniem Jakowa zajmowata
sie ciotka. Uczyt sie w Tbilisi, w 1921 przeprowadzit sie do
ojca do Moskwy w celu dalszej nauki. Nastegpnie pracowat W
Leningradzie jako robotnik w elektrowni. Ukoriczyt Moskiew-
ski Instytut Inzynierow Transportu, po czym pracowal w za-
ktadach samochodowych imienia Stalina (ZiS). Na Zyczenie
ojca, w 1938 rozpoczgl nauke w Akademii Artyleryjskiej im. F.
Dzierzynskiego, ktérg ukonczyt w 1940 w stopniu starszego
lejtnanta (porucznika), po skréconym toku nauki. Po ataku
Niemiec na ZSRR 22 czerwca 1941, Dzugaszwili zglosil sie do
stuzby frontowej. Walczyl na Biaforusi jako dowédca baterii
14. putku haubic kaliber 122 mm. Bedgc w okrgzeniu niemieC-
kim, 16 lipca 1941 dostal si¢ do niewoli niemieckiej pod Lio-
zng, w okolicy Witebska. Niemcy, zorientowawszy sie w osobie
Jenca, podejmowali proby wykorzystania tego faktu propagan-
dowo, jak tez probowali bezskutecznie nakfoni¢ go do wspot-
pracy z IIl Rzeszg. Byt przetrzymywany m.in. w oflagu X1l D
w Hammelbergu. Po nieudanej probie ucieczki, zostat w 1942
przewieziony do oflagu X Z pod Lubekq, gdzie spotkat sie m.in.
Z przetrzymywanymi tam polskimi oficerami (polscy oficero-
wie, pod dowddztwem por. Mariana Wieclewicza, dzielili sie z
nim paczkami zywnosciowymi Czerwonego Krzyza i przydzie-
lili mu jako oficerowi ordynansa kpr. Wiadystawa Chmielin-
skiego). W 1943 Dzugaszwili zostal przeniesiony z oflagu do
obozu w Sachsenhausen. Niemcy zaproponowali Stalinowi
wymiang Jakowa Dzugaszwili na wzigtego do niewoli pod
Stalingradem feldmarszatka Paulusa, lecz Stalin odméwit
wymiany ,,porucznika na marszatka”. Kontakty Stalina z Ja-
kowem nigdy nie byly serdeczne, a kiedy jego syn dostat sig
do niewoli, Stalin podtrzymat swoje oficjalnie powtarzane
stanowisko, ze nie ma jencow wojennych — sq tylko zdrajcy
ojczyzny. Sam Dzugaszwili na przestuchaniu 18 lipca 1941
powiedzial, ze gdyby mial takq mozliwos¢, zastrzelitby sie
zamiast dosta¢ sie do niewoli. Czesto w obozie popadal w
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depresje i odmawial jedzenia. 14 kwietnia 1943 odmdwit po-
wrotu do baraku mieszkalnego i rzucit si¢ w kierunku ogro-
dzenia z drutow pod napigciem, po czym zostal zastrzelony
przez straz, wzglednie porazony prgdem. Zona Jakowa Dzuga-
szwili, tancerka Julia Melcer, zostata po dostaniu sie Jakowa
do niewoli aresztowana przez NKWD i wigziona okolo dwéch
lat (zmarta w 1962).*

W pamieci rodziny zapisat si¢ fakt, ze Mieczystaw Matecki
brat osobiscie udziat w budowaniu trzech kolejnych podkopow
dla syna Stalina, ktorymi ten miatby moc uciec z oflagu w
Lubece. Wszystkie te proby zakonczyly si¢ jednak niepowo-
dzeniem.

Epizod czwarty, przedwojenno-powojenny. Po wojnie matly
Maciej Frankowski jezdzit z Gniezna do Zawady z ciotkg Cze-
stawg Matecka (siostrg matki), gdzie spedzat radosne chwile
dziecinstwa pod okiem babci i dziadka. Tam zaprzyjaznit si¢
ze swoim rowiesnikiem Joachimem Kleinem. Matka Joachi-
ma, pani Paulina Klein, byta przed wojna — jak wynikalo z jej
wlasnej opowiesci przekazanej dorostemu juz Maciejowi —
guwernantkg corek generata Wiadystawa Sikorskiego, ktoéry
mial swoj majatek w niedalekim Topdlnie (powiat Swiecie).
Dla $cistosci tylko dodajmy, ze w polskiej Wikipedii mozna
znalez¢ nastepujaca informacjg: generat Sikorski skonflikto-
wany z Jozefem Pitsudskim, 19 marca 1928 zostat odwotany ze
stanowiska dowodcy VI Okregu Korpusu we Lwowie (otrzymat
status generata do dyspozycji). Odtqd do roku 1939 spedzat
miesigce wiosenno-letnie w nabytym w 1923 dworku w Par-
chaniu k. Inowroctawia (nabyt majgtek ok. 50 ha wraz z dwor-
kiem na podstawie ustawy o osadnictwie wojskowym jako tzw.
resztowke)'. Pani Kleinowa, jak powszechnie nazywano ja w
Zawadzie, wyprowadzita si¢ z czasem do pobliskiego Niewie-

Y http://pl.wikipedia.org/wiki/Jakow_D%C5%BCugaszwili
12 http://pl.wikipedia.org/wiki/W%C5%82adys%C5%82aw_Sikorski
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$cina, gdzie kupita dom jednorodzinny. Jaki$ czas potem dla
siebie i swojego drugiego syna Andrzeja wykupila od spadko-
biercow rodziny Klobukowskich dziatke grobowg na cmenta-
rzu w NiewieScinie, ktorg wczesniej zajmowaty pochowki
dwoch zmartych corek Antoniny i Antoniego. Na innym
cmentarzu w Niewiescinie spoczywaja takze oni, czyli babcia i
dziadek Macieja Frankowskiego oraz Romy Walczak — ostatni
prawowici wiasciciele majatku w Zawadzie. Dziadek Antoni
zmarl w roku 1953, a babcia Antonina w roku 1959.

Epizod piaty, wojenno-powojenny. Rodzice Macieja Fran-
kowskiego (Bronistawa i Klemens) zostali w roku 1939 wy-
siedleni z gospodarstwa pod Gnieznem i wywiezieni do Kra-
kowa, gdzie zamieszkali w kamienicy przy ulicy Koletek.
Zajmowali tam cze$¢ duzego mieszkania przedzielonego za-
mknigtymi drzwiami. Za tymi drzwiami mieszkala rodzina
Czernych z corkg Haling, pdzniejsza polska pianistkg §wiato-
wej stawy Haling Czerny-Stefanska. W pamigci rodziny Fran-
kowskich zachowat si¢ fakt z tamtych czaséw — ze ojciec Ha-
liny, skrzypek, klepal wtedy straszng biedg, jak absolutna
wowczas wigkszo$¢ ludzi sztuki. Polska Wikipedia o tym
fragmencie zycia pianistki informuje: Halina Czerny-
Stefanska, rocznik 1922 (przed II wojng swiatowg uzywata
nazwiska Helena Szwarcenberg-Czerny), pochodzita ze znanej
arystokratycznej rodziny Schwarcenbergow. W czasie wojny
ukrywata si¢ w majqtku rodziny Branickich w Branicach pod
Krakowem, a potem wystepowata na konspiracyjnych koncer-
tach z Ludwikiem Stefarnskim.™

Nie zmienia to jednak faktu, ze Maciej Frankowski przyszedt
na $wiat 22 stycznia 1945 roku, kilka dni po wyzwoleniu Kra-
kowa. Jego chrzest odbyt si¢ w lutym, takze w Krakowie, w
kosciele $w. Idziego, a jego matka chrzestng zostata 14-letnia
wowczas kuzynka Roma (mata blondynka ze zdjecia), dzisiaj

3 http://pl.wikipedia.org/wiki/Halina_Czerny-Stefa%C5%84ska
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od 40 lat wdowa mieszkajaca w Zakopanem przy ulicy Sto-
necznej. Przypomnijmy, ze w czasie wojny Roma Pawlak
mieszkata w Krakowie z rodzicami najpierw przy ulicy Pan-
skiej, a potem przy Cystersow, a na ulice Koletek przychodzita
bawi¢ si¢ z Wieslawa, starszg siostrag Macieja, ktéra zmarta w
wieku lat dziewieciu. Roma kilka lat po wojnie wyszta za maz
za Jozefa Walczaka (ur. 1927) — inicjatora i wspotzatozyciela
Tatrzanskiej Szkoty Narciarskiej (1962-1969), wiceprezesa
zarzadu Kola Przewodnikéw Tatrzanskich w Zakopanem oraz
cztonka zarzadu Zakopianskiego Oddziatu PTTK. Jozef Wal-
czak zginal tragicznie w wypadku samochodowym, spowodo-
wanym przez stowackiego, pijanego kierowce autobusu.

* * *

A co z majatkiem Zawada? Dwa miesigce przed wybuchem
wojny Antonina i Antoni Ktobukowscy (Klobuchowscy) spo-
rzadzili zapis testamentowy, w ktorym spadkobierczynig
uczynili Teodore, najstarsza zyjaca corke. I to ona, juz po
$mierci ojca i matki, czyli po roku 1959, w zwigzku z rozpro-
szeniem si¢ pozostatych sidstr po kraju, dom w Zawadzie (i
reszte majatku ziemskiego, jaki zostat w rekach rodziny po
przymusowej kolektywizacji) sprzedata sasiadom. Sama, po
usamodzielnieniu si¢ corek Henryki i Romy, mieszkala do
konca zycia z mezem w Bytomiu.

Teraz mozemy powiedzie¢ i to, ze widoczne na otwierajacym
ten tekst zdjeciu gatezie Swierku (wchodzace w kadr z prawe;j
strony) sa, jak tatwo sie domysli¢ fragmentem wiekszej cato-
$ci. A ta calos¢, czyli Ow §wierk, miat przed rokiem 1939 oko-
to 30 metréw wysokosci i byt widoczny ze stacji kolejowej w
Pruszczu Pomorskim, a wigc z odleglosci 4 kilometrow.
Drzewo to byto ulubionym miejscem pobytu wiejskiego drob-
nego ptactwa. Bywato, ze przed wojna, gdy ten §wierk obsia-
dla liczaca kilkaset sztuk chmara szpakow, to Antoni Klobu-
kowski wychodzil przed dom z dwururka i walit w ten $wierk
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na chybil-trafil srutowym nabojem. Wtedy z gatezi spadato za
jednym razem z 30 szpakow, ktorymi potem zajmowala si¢
ochmistrzyni Leokadia (przez rodzing nazywana Leosia), po-
dajac je na obiad jak miode golebie. Ochmistrzyni ta, ponie-
waz byla postrzegana i szanowana jak cztonek rodziny, po
$mierci Antoniny i Antoniego Ktobukowskich zamieszkata w
Gnieznie, w domu Czestawy Mateckiej, ciotki pana Macieja,
gdzie dozyta w spokoju reszty swych dni.

Maciej Frankowski latem 2014 roku. Fot. W1 Nielipinski

Powyzej, na zdjeciu, Maciej Frankowski. Tak wygladat kilka
dni po naszej rozmowie, podczas ktorej poznalem historie
gléwna jego dziadkoéw ze strony matki i zwigzane z nig, opO-
wiedziane tu epizody. W archiwum rodzinnym pana Macieja
(ktorym teraz zawiaduje jego corka Katarzyna) przetrwaty nie
tylko zdjecia, wycinki prasowe i dokumenty. Zachowaly si¢
takze cztery listy pisane W Zawadzie przez Monike¢ Klobu-
kowska do siostry Teodory, ktora w tym czasie mieszkata juz
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A tak wygladal Maciej Frankowski pod koniec lat 40 XX wieku,
ze swoja o 14 lat starsza kuzynka Roma Pawlakéwna. Zdjecie
zrobiono w Zawadzie.

w Krakowie. Pierwszy list pochodzi z 14 pazdziernika 1937
roku, drugi — z 6 stycznia 1938, trzeci — z 14 marca 1939,
czwarty — z 27 maja 1940. Wspominam o tym, bo te zapetnio-
ne picknym recznym pismem kartki lekko pozotktego papieru
maja mniej-wiecej 75 lat i sa kawatkiem tamtej historii, tam-
tych zdarzen, czyli fragmentem przesziosci odkrywajacej sig
przed nami za sprawa jednego albumowego zdjecia. O ile
wczesniejsze informacje otwierajace przede mng $wiat majat-
ku Zawada dotarty do mnie gléwnie w postaci pamigci mo-
wionej 1 dokumentéw z epoki, o tyle te listy zawieraja opo-
wies¢ o $wiecie 1 sprawach widzianych oczami ich autorki,
czyli jednej z corek Antoniny i Antoniego. Tamta rzeczywi-
sto$¢ 1 wypelniajace ja codzienne sprawy Zawady (rodziny,
ochmistrzyni Leosi, ale i miejscowej parafii) zostaly opisane
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jej wlasnymi stowy, pigckng polszczyzna, jakiej juz dzisiaj sig¢
nie styszy i nie uzywa, szczegotowo zrelacjonowane najstar-
szej siostrze, z niemal fotograficzng doktadnoscig. W drugim z
tych listow Monika pisze np. o rodzicach pana Macieja:

Niespodziankq byta dla nas gwiazdka od Frankowskich. Bo
wyobraZcie sobie, te biedoty zdobyli sie na wcale pokazne
prezenty.(...) Nie bylismy wcale na to przygotowani, bo tez
duza bytfa niespodzianka i uciecha. Czeska przystata skrzynie
kolonialki. Co to byta za ciekawos¢ przy odpakowywaniu.
Najwiecej jednak tym prezentem cieszyta sie Mama, bo to
Mame te artykuty najblizej obchodzq. Na pewno paredziesigt
zfotych sie zaoszczedzito przez te kolonialke™. I jak tu sie nie
cieszy¢. Bylismy bardzo uradowani tymi darami, a Mama na-
wet ptakata z radosci, ze ma takie zyczliwe i kochane dzieci.
Rzeczywiscie, Rodzice mogq by¢ zadowoleni ze swoich corek i
zieciow. Tylko ja sama sprawiam im duZo kfopotu i zmartwie-
nia, ale przeciez nie moja wina, Ze tyle lat chorowa¢ musze,
prawda? A tak pragnetam by¢ pociechq i podporg Rodzicow w
ich starosci. Skoro jednak Bdg zrzqdzit inaczej, trzeba w mil-
czeniu przyjqgc¢ i wytrwac do korca. Ja juz niczego dla siebie nie
pragne. Aby tylko Bég Wam wszystkim dat dtugie, zdrowe i
szczesliwe Zycie, oto moja najgoretsza prosba.

A wiec tak oto spoza stow (czego na zdjeciu nie widac) ujaw-
nia si¢ dramat osobisty Moniki — samotno$¢ i choroba. List
trzeci podpisaly Monika Klobukowska i Henia Pawlakowna,
czyli corka Teodory i Ludwika, a w liScie czwartym, w ktorym
znajdujemy niemiecki (wedlug urzedowego nazewnictwa)
nagtowek Hasenau, odkrywam bardzo interesujacy ,.epizod
wojenny”.

¥ Artykuty kolonialne, kolonialka — sklep z towarami importowanymi,
zwlaszcza owocami, przyprawami itp.; sklep kolonialny.

75



Najpierw Monika opisuje realia biedy okupacyjnej i nedzy,
jaka dotyka Polakow: Od rozpoczecia wojny Mama nic dla nas
jeszcze nie kupita, bo Polakom kart odzieZowych nie wydajq.
Braki sq wielkie, ale jak nie mozna kupic, to sie mowi trudno i
nosi sie to, co sie ma. Dzielimy sie rzeczami nawet z takimi,
ktorzy dosfownie nie majqg w czem chodzi¢. Ojciec zgodzit do
pracy przez Arbeitsamt 15-letniq dziewczynke. Przyszta do nas
w jednej mizernej sukni, bez butow i bielizny. Jest pot-sierotq.
Matki nie ma, a ojciec nie ma pracy. Dafam jej 1 suknie wet-
nianqg na niedziele, pare butdéw, koszule, majty, a Stachna
wyposazyta jg w poriczochy. Teraz zarobi i mogfaby sobie jesz-
cze garderobe uzupetnic, ale kazdy nie dostanie nic kupic. Tak
duZo jest tej biedy i nedzy, az strach pomyslec.

A potem relacjonuje pewne zdarzenie, dzigki ktéremu pozna-
jemy przesztos¢ majatku Zawady: W czwartek mielismy nad-
zwyczajnych gosci. Trzy panie przyszty zwiedzi¢ mieszkanie.
Naturalnie myslelismy, Ze to amatorki na nasze mieszkanie i
przyszte ,, Treuhdnderki”. Tymczasem mylilismy sie, bo okazato
sie, Zze jedna z nich to pani Rassmurowa z Niewiescina, a dwie
pozostate to siostry pana Rassmura, jedna z Berlina, a druga z
Gdariska. | przyszty po to, aby dostownie obejrze¢ mieszkanie,
bo te siostry pana Rassmura w tym domu sie urodzity i wy-
chowaty, a ich ,Papa” ten dom budowat. Czterdziesci lat juz
tutaj nie byty. Wiec mozecie sobie wyobrazic, z jakim wzrusze-
niem te panie swoj dom rodzinny zwiedzaty. Podziwiaty wzo-
rowq czystosc i cieszyty sie, ze tak dobrze jeszcze utrzymany.
W ogdle byty bardzo grzeczne, a w toku rozmowy na tematy
aktualne wszystkie trzy sie poptakaty. Kiedy Mama wyrazita
obawe, Ze nas jeszcze moze wywiozqg, wtedy zapewniaty, ze
my jako tutejsi z pewnosciq pozostaniemy na swoim gospo-
darstwie i ze Bog nas ochroni przed takq ewentualnosciq.
Takich stow z ust podobnych ludzi jeszcze sie nie styszato, to-
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tez mocno bylismy im wdzieczni za te sfowa pociechy i zrozu-
mienia. Nade mnqg ubolewaty ogromnie i zyczyty mi kazda z
osobna wyzdrowienia i nowych sit do Zycia. A z tym moim
zdrowiem coraz gorzej mam. Od zesztego tygodnia leze stale.
Jestem do tego stopnia opuchnieta, ze ubrac sie nie moge.
Moze sie niedtugo wykoricze. Swojq drogg mam mocng natu-
re. Cztowiek jednak moze duzo znies¢. A jednak cierpienia
fizyczne tak nie meczq, jak cierpienia natury moralnej.

* * *

Dzigki listom Moniki schodzimy na glebszy poziom wiedzy o
zyciu tej matej, rodzinnej spotecznosci majatku Zawada. Listy
Moniki do siostry nie tylko potwierdzaja fakt istnienia tych
ludzi, ale takze otwierajg przed widzem-czytelnikiem drzwi do
tamtej rzeczywistosci. Mozliwa okazuje si¢ zatem podréz w
czasie, wyprawa do przeszto$ci, ktora nie jest juz tylko zwy-
czajnym ogladaniem starego zdj¢cia. Tutaj dotykamy czego$
w rodzaju prawdy o rzeczywistym $wiecie zatrzymanym w
kadrze dla potomnych jednym otwarciem migawki. O $wiecie
(jaki widzimy na reprodukcji tego kadru) z ktérego do dzisiaj
dotrwala tylko jedna osoba — ta mata blondynka stojaca obok
swoich rodzicow. Zdzistaw Toczynski w tekscie ,,Prawda w
fotografii” pisze miedzy innymi: Fotografia zatrzymala czas,
umozliwiajgc kontakt z przesztoscig. Wydaje sie, iz wiele racji
majq ci, ktorzy przypisujg fotografii wspomnieniowo-magiczny
charakter. Fotografie bowiem mozna interpretowac takze jako
konkretyzacje widma, snu, kiedy naszq Swiadomos¢ zapetniajq
postaci zywych i umarlych, kiedy sami uczestniczymy w sytu-
acjach przekraczajgcych realnos¢. Owa mozliwosé przekra-
czania czasu czyni z fotografii instrument nie tylko wzmacnia-
Jacy naszq pamiec.”

5 7dzistaw Toczynski, Prawda w fotografii, [w:] Nowe media w komunika-
¢ji spolecznej w XX wieku. Antologia, projekt i redakcja naukowa Maryla
Hopfinger, Warszawa 2002, s. 53.
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Nasz przyktad pokazuje, ze fotografia jest bezradna wobec
wilasnej zawartosci (tego, co widac¢ na obrazie i tego, co ukry-
wa si¢ pod nim), jesli nie towarzyszy jej pamig¢ (i wiedza)
zyjacych. Fotografia odci¢ta mijajacym czasem i zmieniajaca
si¢ przestrzenig od swojego miegjsca i czasu powstania jest juz
tylko obrazem-zagadka, obrazem-tajemnica, obrazkowym
hieroglifem, ktérego nie sposob rozszyfrowac. Dla widza zo-
staje bezimienna kraina domystow, interpretacji, spekulacji,
kawatek papieru z utrwalong na nim historig prywatnego mi-
krokosmosu. Mozemy si¢ go domysla¢, ale nie mozemy nic o
nim powiedzie¢, poza tym, ze byl, ze istnial naprawde. Drzwi
do prawdy o mikrokosmosie tego jednego zdj¢cia z albumu
rodziny Frankowskich dato si¢ uchyli¢ na tyle, ze ptynace do
nas stamtad platonskie cienie postaci zywych i umartych udato
si¢ na zawsze (czyli na dlugo$¢ zycia tej ksigzki) ocali¢ od
zapomnienia.
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A teraz dalej...
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»Obrazki z przedmiescia”,
czyli o warsztatach slow kilka

Najpierw Robert Andre — wtedy jeszcze prezes i glowny ani-
mator dziatan Kolskiego Klubu Fotograficznego FAKT - za-
prosit mnie do udzialu w Warsztatach Fotograficznych, ktore
mialy towarzyszy¢, jak co roku, finatowi konkursu fotogra-
ficznego ,,Portret ”. Bylo to w grudniu 2012 roku, poniewaz
moj ewentualny przyjazd do Kota planowany byt na maj 2013.
Dodajmy, ze wernisaz pokonkursowy odbywa si¢ tam zawsze
w maju, péoznym popotudniem, w goscinnych pomieszcze-
niach Miejskiego Domu Kultury, natomiast towarzyszace im-
prezie zajecia warsztatowe i1 plener fotograficzny (tematycznie
zZwigzany z warsztatami) rozpoczynaja si¢ okoto godziny 10
rano. Co roku warsztaty poSwigcone sg innemu zagadnieniu
(tak byto do roku 2014), a plener fotograficzny znajduje swoj
finat w postaci wystawy z poczatkiem roku nastepnego. Cata
historie tych warsztatow i1 plenerow mozna znalez¢ na stronie
Kolskiego Klubu Fotograficznego, ktérego dziatania eduka-
cyjne (czyli warsztaty i plenery) wspiera organizacyjnie i fi-
nansowo WBPICAK w Poznaniu.

Moja przygoda z kolskimi warsztatami rozpoczela si¢ w roku
2008 od lektury poplenerowego katalogu jaki towarzyszyt
wystawie — Warsztaty Fotograficzne Kolskiego Klubu Foto-
graficznego. Kopalnia Wegla Brunatnego. Konin 2008. Za-
czynatem wtedy wspolprace z Wiladyslawem Nielipinskim,
ktory zaproponowat mi zajecia z dziennikarzami prasy lokal-
nej na temat prawa prasowego i prawa autorskiego w kontek-
$cie fotografii. Przy okazji z przyjemnoscia przegladatem
zarchwizowane w jego stuzbowym pokoju katalogi wystaw i
konkursow fotograficznych. W ten sposob trafitem na publi-
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kacje dokumentujacg pobyt grupy fotografow w kopalni wegla
brunatnego, ktorzy znalezli si¢ tam w ramach warsztatow i
pleneru zorganizowanych przez Roberta Andre i jego Klub.
Na liScie uczestnikow znalazly si¢ wowczas nazwiska osob
(m.in. Bogustaw Biegowski, Mariusz Hertmann, Pawel Kosic-
ki, Franciszek Kupczyk, Lech Szymanowski — a w katalogu
ich zdjecia), z ktorymi za jaki$ czas miatem spotkaé si¢ 1 roz-
mawia¢ w ramach serii Fotografowie Wielkopolski'®. Na mar-
ginesie dodam, ze dzigki spotkaniom i rozmowom z Bogusiem
Biegowskim i Lechem Szymanowskim poznatem historie tego
pleneru niejako od s$rodka, otrzymujac informacje na jego
temat z pierwszej reki, czyli od uczestnikow. Najciekawiej
chyba prezentowata si¢ wtedy anegdotyczna strona wyprawy
fotograféw do kopalni odkrywkowej. W kazdym razie szybko
zrozumiatem, ze plenery i warsztaty fotograficzne nie bardzo
roznia sie pod tym wzgledem od warsztatow i plenerdéw lite-
rackich (np. poetyckich) oraz malarskich czy rzezbiarskich. W
tym miejscu trzeba nadmienié, ze byt to okres odchodzenia od
tradycyjnych, czyli analogowych metod obrazowania $wiata, i
postepujacej dominacji fotografii cyfrowej, wigc pojawienie
si¢ na takim plenerze kogo§ z wielkoformatowym aparatem
skrzynkowym (a tym kim$ byl B. Biegowski) wzbudzato nie
tylko zainteresowanie §rodowiska, ale tez zostato odnotowane,
jako ciekawostka we wstegpie do folderu wystawy poplenero-
wej. Cytuje: Autorzy w wigkszosci przypadkow starali si¢ opa-
trzy¢ prace wlasng ,,pieczeciq” w postaci roznych rozwigzan
formalnych i opracowan graficznych, nie mowigc juz, ze jeden
z tworcow wykonat prace metodq klasyczng, pod powigkszal-
nikiem. Tak wiec cos, co w czasach Jerzego Buszy'’ byto jesz-

16 S to moje rozmowy z dziatajacymi w naszym wojewodztwie fotografami.
Ukazuja si¢ one w ujednoliconej szacie graficznej i edytorskiej. Publikacje
te majg w przystepnej formie udostepni¢ szerszej publicznosci ich dorobek,
stanowig takze wazny przyczynek do badan nad rozwojem ruchu fotogra-
ficznego w Wielkopolsce.

Y Dla écistosci dodajmy: Jerzy Busza (1947—1997), krytyk sztuki zajmujacy
si¢ fotografig (skupiajacy swoja uwage na zagadnieniach z pogranicza foto-
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cze norma, pod koniec pierwszej dekady XXI wieku byto juz
tylko budzacym szacunek otoczenia zjawiskiem. W kazdym
razie po roku, w podobnych okolicznosciach obejrzatem ko-
lejny folder poplenerowej wystawy — Warsztaty Fotograficzne
Kolskiego Klubu Fotograficznego. Kolo w 3 godziny — a od
roku 2010 (tak si¢ ztozylto) zjezdzatem do Kota z Wi. Nieli-
pinskim na warsztaty, plener i wernisaz konkursu ,,Portret” juz
jako autor wspomnianej przed chwilg serii wydawniczej.

Tak wigc najpierw Robert Andre zaproponowat, abym rozwi-
nal na potrzeby warsztatow fotograficznych i pleneru w Kole
swoj (kilka tygodni wezeéniej rzucony w rozmowie) pomyst o
zajeciu si¢ przedmiesciami tego malego miasta powiatowego,
bez wysokiej zabudowy i z obfotografowanym juz na wszyst-
kie sposoby historycznym centrum, zwanym ,,Wyspa”. W
grudniu doszto wigc do roboczego spotkania z udziatem Ada-
ma Wilka, wieloletniego wspotpracownika klubowego Rober-
ta Andre i zapalonego fotografa. Ustalilismy wtedy glowne
zalozenia merytoryczne warsztatow i1 zalozenia estetyczne
pleneru, ktérego podsumowaniem miata by¢, jak co roku, wy-
stawa. Ale nie tylko, poniewaz, jak wynikato ze stow Roberta
Andre, starostwo powiatowe w Kole bylo zainteresowane
efektami naszego przedsigwzigcia w kontekscie zblizajacej sie
rocznicy 15-lecia samorzadu i wydania okoliczno§ciowego
albumu fotograficznego. Wkrétce powstat moj tekst progra-
mowy, majacy z wyprzedzeniem przygotowac potencjalnych
uczestnikow Kolskich Spotkan z Fotografig do warsztatow i
pleneru pod nazwg ,,Obrazki z przedmiescia”. Tekst ten zostat
umieszczony na stronie KKF FAKT oraz dolaczony do mate-

grafii i filozofii), ktory przez 13 lat mieszkal w Radomiu (od 1984) i w
Radomiu zmart. Busza byt krytykiem o wyjatkowej inteligencji, snujacym
swoje rozwazania niezwykle btyskotliwie, zardbwno w tekstach pisanych, jak
i méwionych. W latach 70. wspotpracowat z redakcja ,,Kultury” i redakcja-
mi najwazniejszych czasopism poswigconych fotografii (,,Fotografia”, ,,Fo-
to”), w latach 80. redagowatl juz samodzielnie wtasne pismo (,,Obscura™).
Autor kilku ksigzek poswicconych fotografii: Wobec fotografii, Wobec
fotografow, Wobec odbiorcow fotografii.
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riatow informacyjnych i promocyjnych kolskiej imprezy. Po-
nizej przytaczam go w catosci, poniewaz najtatwiej bedzie mi
potem odnies¢ sie do jego tresci, gdy przyjdzie pora na pod-
sumowanie zdarzenia, o ktorym mowa. Oto on...

Zrédtem terminologii w przypadku uprawiania fotografii
przedmies¢, a wiec poruszania sie na styku tego, co przynale-
2y jeszcze do miasta, oraz tego, co Scistym miastem w zasa-
dzie juz by¢ przestaje, jest stowo suburbia (tac. suburbium) —
historycznie jednostka osadnicza zwigzana funkcjonalnie z
miastem, jednak lezgca poza obszarem jego jurysdykcji. Pa-
mietajmy wiec, ze najczesciej przedmiescia powstawaty
wzdtuz szlakdw komunikacyjnych prowadzgcych do bram
miasta i charakteryzowaty sie luzng, niekiedy nawet chaotycz-
ng zabudowa. Sposrdod znanych i praktykujacych do dzisiaj
fotograféw, ktdrzy albo nadal interesujg sie przedmies$ciami,
albo ten temat majg juz za sobg, mozna wymienic Jerzego
Wierzbickiego (Gdarisk Suburbia) oraz Jorge Peniche'a i Bila
Owensa. Historia fotografii zna wielu autoréw, ktérzy siegali
sporadycznie po motywy zwigzane z przedmiesciami, zazwy-
czaj jednak sg to twoércy, ktérzy nie zamykali swoich przed-
miejskich obrazéw w przemyslane i zamkniete cykle. Dzisiaj,
gdy na przedmiesciach zwtaszcza duzych miast dzieje sie wiele
réznych spraw (biznes, polityka, handel, sport, religia, rozryw-
ka, imprezy masowe), zagladajg tam gtdwnie fotoreporterzy
prasowi i czasem dokumentalisci lub wystannicy agencji foto-
graficznych.

W naszym przypadku interesujg nas wylfacznie fotografie
przedmies¢ Kota, miasta pod tym wzgledem bardzo interesu-
jacego, ale i niemal dziewiczo nietknietego okiem obiektywu.
Koto jest miastem matym, raczej ptaskim, raczej — w swej
przedziwnej fotogenicznosci — pozbawione wyrazistego cen-
trum, czego$ na ksztatt City. Jest jednak Koto miastem o nie-
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zwyktej urodzie, w ktérym na kazdym niemal kroku stare mie-
sza sie z nowym i mtodym, brzydkie z fadnym (w potocznym
znaczeniu tych stéw), miejskie z wiejskim, tradycyjne z nowo-
czesnym. Rézne estetyki i sity natury zmagajg sie tu w nieusta-
jacej walce o prawo gtosu, w nieustajgcych zapasach sacrum z
profanum i postu z karnawatem. A zatem, z fotograficznego i
antropologicznego punktu widzenia — temat rzeka, upstrzony
samograjami, ktére az proszg sie o reporterski decydujgcy
moment. Poniewaz jednak mozna do tego tematu podejs¢ na
kilka sposobdw, to My — organizatorzy oraz uczestnicy Warsz-
tatéw i podsumowujacej je wystawy — proponujemy ograni-
czy¢ sie do trudniejszej (ambitniejszej) wersji zdarzen fotogra-
ficznych. A zatem zaktadamy, ze: 1) nie interesuje nas agre-
sywny reportaz i socjologizujgcy dokument zycia spotecznego;
2) nie interesujg nas dzikie wysypiska $mieci, mroczne po-
dwérka, rozpadajgce sie ptoty, zabagnione $ciezki prowadzace
do banalnie oczywistych szopek i chlewikéw nadgryzionych
zebem czasu; 3) nie interesujg nas bezdomni $pigcy na taw-
kach, umorusane dzieci oraz mitosnicy taniego alkoholu wy-
stajgcy przed sklepami; 4) nie interesuje nas cztowiek na
pierwszym planie jako dominanta kompozycyjna i tematycz-
na; 5) nie interesuje nas ani fotografia barwna, ani czarno-
biata podkrecana funkcjami z bezdennej studni Photoshopa.

Interesuje nas bogactwo form i plandw tego, co trwa na styku
miasta i wsi, interesujg nas miejsca, gdzie zywe splata sie z
martwym, sztuczne z naturalnym i gdzie terazniejszo$¢ wspot-
istnieje z przesztoscig. Interesuje nas przestrzen, gdzie kultura
splata sie z naturg, gdzie industria wrasta w tkanke pejzazu
rustykalnego, gdzie sylwetka cztowieka pozostaje na dalszym
planie, na zawsze wtopiona w krajobraz i napierajgce zewszad
wytwory jego umystu i rgk. Dlatego chcemy obejrzeé Koto od
strony przedmies¢ w duchu prostoty i empatii, dyskretnie i z
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poczuciem taktu, bez wielobarwnych fajerwerkéw i popada-
nia w czarno-biatg depresje. Zamierzamy fotografowac tema-
ty niewidokéwkowe tak, jakby to miaty by¢ szlachetne w swej
urodzie widokdéwki majgce stac sie petng czutosci opowiesciag
o miejscach do tej pory fotograficznie niedocenianych, nie-
stusznie zepchnietych za estetyczne mury antropologii brzy-
doty. | jeszcze jedno — zamierzamy odwotaé sie w swoich pra-
cach (na etapie przygotowywania odbitek lub wydrukéw) do
pieknej, ,starodawnej” tradycji, kiedy to powstawaty pierw-
sze, odziane w zgaszong sepie, odkrywcze obrazy miast i zaw-
sze nieco tajemniczych przedmies¢. Na koniec tylko proponu-
je zapamietac, ze sepiowanie fotografii nie wzieto sie z pomy-
stéw i potrzeb estetycznych. Sepia — jedna z technik barwienia
(tonowania) odbitek fotograficznych, pierwotnie stosowana
byta gtdwnie w celu zwiekszenia ich trwatosci. W wersji ana-
logowe]j (chemicznie) jest wykonywana w dwdch kapielach.
Odbitka tonowana w ten sposéb ma charakterystyczne bra-
zowe zabarwienie. Obecnie, co juz nikogo nie dziwi, coraz
powszechniejsza jest symulacja sepii przy uzyciu programow
komputerowych oraz aplikacji graficznych na smartfony i ta-
blety.

Ta sepia byta interesujacym pomystem Roberta Andre, ktory
shusznie zaktadal, ze skompletowany z takich kadrow album
rocznicowy starostwa powiatowego nada catemu projektowi
sznyt estetyczny znany z kolekcji starych widokowek. Osta-
tecznie warsztaty odbyty si¢ 17 maja 2013, podczas ktorych
pozwolitem sobie pokaza¢ kilkadziesiat wiasnych kadrow
dokumentujacych stan kolskiej suburbii (zdjgcia pochodzity z
minionych trzech lat moich wedrowek po Kole; te zdjecia
wilgczytem jako ilustracje pogladowe takze do tego tekstu), tak
dobierajac ich walory pod wzgledem sztuki obrazowania, aby
na konkretnych przyktadach wskaza¢ uczestnikom spotkania
ujecia interesujace, mniej udane i zupelnie bezwartosciowe.
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Poniewaz korzystatem w tej prezentacji wylacznie z wlasnych
obrazow, to nikt nie mogt mi zarzucié, ze juz na wstepie zne-
cam si¢ nad szlachetnymi amatorami, ktorzy fotografujg tak,
jak widza, a widzg to, co wskazuje im serce. Po tej prezentacji
uczestnicy warsztatow podzielili si¢ na trzy grupy ,,geogra-
ficzne” i — wzbogaceni o odpowiednio przygotowane plany
miasta — udali si¢ z aparatami w trzy rézne miejsca, na trzy
rézne przedmiescia Kota, wskazane im, do wyboru, przez
organizatorow. Plener ten trwal w rozproszeniu przez nastep-
nych kilka miesigcy, bo wiaczali si¢ do niego takze miejscowi
i przyjezdni fotografowie, ale nie wiem (po obejrzeniu ich
prac), czy wszyscy zadali sobie trud zapoznania si¢ z zatoze-
niami ideowymi projektu.

Wystawa poplenerowa odbyla si¢ 15 lutego 2014 roku w kol-
skim MDK-u, czyli tam, gdzie zawsze. Na marginesie trzeba
wspomnieé, ze w okresie migdzy warsztatami a wystawg po-
plenerowg dwa razy zmienit si¢ prezes KKF FAKT, co za-
owocowato tym, ze kolejni nowi prezesi najprawdopodobniej
z przyczyn obiektywnych nie przejeli od Roberta Andre wcze-
$niejszych ustalen, ktore dotyczyty miedzy innymi dalszych
loséw tego, co wspolnie nazwali$my ,,Obrazkami z przedmie-
$cia”. Z nieznanych mi powoddéw organizatorzy prezentacji
poplenerowej, czyli Adam Wilk (komisarz wystawy) i Olga
Glowacka (nowa pani prezes), nie wystali do mnie ani zapro-
szenia, ani nawet zwyklego zawiadomienia o terminie i miej-
Scu zdarzenia, nie miatem wigc okazji obejrze¢ zestawu prac,
ktore zakonczyly ten projekt, na zywo, czyli w realiach kol-
skiej galerii. Swoja wiedze o nim czerpi¢ zatem z katalogu
wystawy oraz z dokumentacji umieszczonej na stronie www
KKF FAKT. | jeszcze jedno — przed chwila w pelni §wiadomie
uzylem okreslenia ,,zestaw prac, ktore zakonczyly ten pro-
jekt”, poniewaz starostwo powiatowe w Kole ostatecznie wy-
cofato si¢ z pomystu wydania albumu fotograficznego, moty-
wujac to brakiem odpowiednich funduszy, wigc los wigkszosci
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tych kadrow jest przesgdzony — nic ich juz nie czeka, oczywi-
Scie poza tagodnym przejSciem w fotograficzny niebyt. Zresz-
ta, co tu ukrywaé, poziom i objgtos¢ wystawy okazaly si¢ na
tyle skromne, ze trudno byloby sktada¢ z tych zdjeé¢ jakikol-
wiek album. Ponadto podejrzewam, skoro juz o poziomie
mowa, ze warsztaty, plener i wystawa poplenerowa maja sens
(np. w wymiarze edukacyjnym) tylko wowczas, gdy na koncu
dochodzi do dyskusji o zaprezentowanym materiale, rzecz
jasna w kontekscie zatozen programowych oraz fotograficznej
realizacji lezacej u podstaw idei. Nie wiem, czy taka dyskusja
si¢ odbyta w Kole po wernisazu, ale skoro juz zajmuje¢ si¢ tg
kwestig tu i teraz, skoro jestem przy glosie, to — jako pomysto-
dawca i autor nazwy pleneru — pozwole sobie na kilka nie-
$miatych uwag w tej materii. Tym bardziej, ze sam od kilku lat
fotografuje Kolo 1 stad wiem, ze po niektére motywy trzeba
tam jechac kilka razy, szukajac nie tylko odpowiedniego Swia-
tla, ale 1 odpowiedniego tta, bo raz jest to $nieg i szaro$¢ bez-
listnych drzew lub otowiane niebo, innym za$§ razem zielen
albo mgla i czysty biekit nad gtows.

A zatem, po pierwsze. Po obejrzeniu (via Internet) krotkiej
relacji TV z otwarcia wernisazu wystawy poplenerowej ,,Ob-
razki z przedmie$cia”, podczas ktérego glos zabrali Adam
Wilk i Olga Glowacka (a zaznaczam, ze wstuchalem si¢ z
uwaga i szacunkiem w ich wystapienia), odnoszg¢ wrazenie, ze
dziatacze Kolskiego Klubu Fotograficznego FAKT, cho¢ jed-
ng z Galerii w MDK (gdzie wystawiajg takze swoje prace)
nazwali imieniem Jerzego Buszy, z jakiego$ powodu nie kwa-
pia si¢ do ze wszech miar pouczajacej lektury jego najwazniej-
szych tekstow z pogranicza fotografii i filozofii, a przede
wszystkim jego ksigzek: ,,0 radosci i fotografii. Antyporad-
nik” — 1986 (wspodlnie z Wojciechem Tuszko), ,,Wobec foto-
grafii” — 1983, ,,Wobec fotografow” — 1990 oraz nieosiggalnej
nawet w Internecie ,,Wobec odbiorcow fotografii” — 1990. Tu
dodajmy: zawartos¢ tych ksigzek, mimo ze ich autor zyt i pisat
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swoje teksty w czasach dominacji fotografii analogowej'®, nic
nie stracity ze swej wartosci 1 aktualno$ci. Zreszta zobaczmy,
co na jego temat powiedziat Jerzy Lewczynski:

Byt jednym z nielicznych, ktory nie tylko oddal siec w petni
Fotografii ale zostawil trwaly slad w powojennej historii kaz-
dego z fotografujgcych! Jego prace krytyczne i publicystyczne
bardzo szybko zostaly docenione w latach 70-tych. Lekki,
przekorny styl i wdzigk Jego prozy od razu zjednaty mu sympa-
tie srodowiska fotograficznego. Po rownolegle uprawianej
poezji, Jego eseje i teksty wyréznialy sie glebokg analizg,
dowcipem i niekiedy Zyczliwg zlosliwosciq. Szybko zostal za-
uwazony przez zarzqdy Federacji Amatorskich Stowarzyszen w
Polsce i w Zwigzku Polskich Artystow Fotografikow. Pojawiat
sie na wielu imprezach w kraju m.in. w Warszawie, Poznaniu,
Uniejowie, Gorzowie i Legnicy. Wszedzie z zywiotlowg rado-
sciq sypat perty wsrod czesto sfrustrowanych fotografow! (...)
Miatl niestychang, niespotykang tatwos¢ pisania i glebokq
erudycje zapewne wyniesionq z kultury domu rodzinnego. W
1982 roku zaczgt redagowacé i wydawaé wespot z Amatorskq
Federacjqg Stowarzyszen Fotograficznych w Polsce biuletyn
,,Obscura”. Dzisiaj bialy kruk! Bylismy zaskakiwani skalg
wiedzy Jurka o fotografii oraz przyblizaniem swiatowych tren-
dow i nurtow z pogranicza Fotografii i Filozofii. Dziwne, ale
dzis miodym adeptom sztuki fotograficznej to zdaje sie byé
niepotrzebne! To jednak tylko pozory ! Wczesniej czy pozniej
postawa kazdego z dojrzatych tworcow Fotografii musi stang¢
wobec problemow sztuki! Pokonywat niezliczone trudnosci
edytorskie, walczyt czesto z obowiqzujgcq interpretacjq poli-
tyczng artystycznych wydarzen. Jego niestychana Zyczliwosé
dla ludzi i przyjaciol czesto dokuczliwie go dotykata. Wiasci-
wie obszar naszej Fotografii byt dla Jerzego Buszy za maty!
Gdyby znalazt si¢ w Nowym Jorku czy Paryzu bylby inaczej

18 pierwsze aparaty cyfrowe pojawily si¢ w Polsce krotko przed jego $mier-
cig.
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dostrzezony i ceniony! Trzeba duzej pracy, by zebrac wszystkie
fakty dotyczqce Fotografii z Jego krotkiego zycia. Wierze, ze
Jjednak taka ksigzka powstanie ! Ciggle wleczemy si¢ w ogonie
innych dyscyplin sztuki a sami tworzone dla nas wartosci lek-
cewazymy. (...) Wielu polskich fotografow zawdziecza Jurkowi
Buszy wiele! Od ocen doglebnych i penetracyjnych po uwagi
skierowywane i nieznane samym twércom!™

Po drugie. Spora cze$¢ prac zaprezentowanych na wystawie
byta albo bardzo staba (cho¢ niby-na-temat), albo kompletnie
nie przystawala do zatozen tematycznych oraz idei pleneru. W
efekcie, obok kadréw interesujacych mozna bylo obejrzeé
zbieraning obrazkow dotyczacych Kota, ale daleko odbiegaja-
cych od tego, co miesci si¢ we frazie 'obrazki z przedmiescia'.
Stad wniosek, ze temat warsztatow 1 poOzniejszego pleneru
okazat si¢ (wbrew pozorom) albo zbyt trudny dla przecietnego
fotografa-amatora przyzwyczajonego do szybkiego lapania
sprzetem cyfrowym widoczkow tadnych i niekoniecznie z
przedmiescia, albo za malo atrakcyjny w wymiarze dokumen-
tu czy reportazu, bo uciekajacy od banatu patologii, tatwego
stereotypu i socjologicznej oczywistosci. W rezultacie ta wy-
stawa jest o czyms, czego wigkszo$¢ jej uczestnikow nie do-

Strzegla na przedmies$ciach Kota, o czyms, co — cho¢ fotoge-
niczne i znajdujace si¢ tam na wyciagnigcie reki — zostalo z
jakiego$ powodu zakryte przed ich wzrokiem. Wracaty wigc
wbrew zalozeniom motywy zgrane, obiekty fotografowane
przez wielu i niemal co roku, bedace ciggle ta samg opowie-
$cig o ciaggle tych samych miejscach i widocznych z daleka
elementach miejskiego krajobrazu Kota. A przeciez nie o to
nam chodzito, gdy z Robertem Andre uzgadniali$my szczego-
ly merytoryczne projektu. Co gorsza, zupelnym nieporozu-
mieniem okazaly sie na tej wystawie kadry Jana Szabelskiego
(niewatpliwie urodziwe i doskonate pod wzgledem technicz-
nym), poniewaz nie zobaczyli§my na nich nie tylko kolskich

'8 http://fototapeta.art.pl/fti-2busza.html

89



przedmies¢, ale i niczego poza §wietnym rzemiostem fotografa
widokoéwkowego. Dlatego uwazam, ze warto w tym miejscu
wyrozni¢ kadry (wskazuje je na podstawie opisow zdje¢ w
katalogu) Kamili Dabrowskiej, Mariusza Hertmanna, Beaty
Mazurek, Wiadystawa Nielipinskiego i Julii Raszczynskie;j.

Przynajmniej kilka dalszych interesujacych obrazow mozna by
wskaza¢ w grupie zdje¢ nie podpisanych i zebranych na koncu
katalogu w mozaikowa prezentacj¢ zbiorowa. Rzecz w tym
tylko, ze te — moim skromnym zdaniem — interesujace kadry,
ktore jako$ wyczerpujg zatozenia pleneru, na szczeScie hie
majg nic wspolnego z potocznie rozumiang tadnoscia, czyli
holubiong przez amatordéw-piktorialistow estetyka urokliwego,
zgranego do cna landszaftu. One powstaly, bo ich auto-
rzy/autorki majg dobrze rozwinigty zmyst rozpoznawania fo-
togeniczno$ci w bardzo zazwyczaj ,,niefotogenicznym” krajo-
brazie przedmiejskim. Zresztg tego typu przedmiejskie sytu-
acje (o czym sam sie¢ przekonatem nie jeden raz) mozna w
Kole znalez¢ na kazdej niemal ulicy, rowniez w tak zwanym
centrum, bo Koto pod wzgledem urbanistycznym to w zasa-
dzie jedno wielkie przedmiescie, jeden fantastyczny z fotogra-
ficznego punktu widzenia kolaz (collage), gdzie zywe splata
si¢ z martwym, sztuczne z naturalnym i gdzie terazniejszo$¢
wspolistnieje z przesztoscia, gdzie kultura splata si¢ z natura,
gdzie industria wrasta w tkanke pejzazu rustykalnego. Oczy-
wiscie mozna Koto fotografowaé tak, jak robi to (po mi-
strzowsku zreszta) Jan Szabelski, tyle tylko, ze jego kadry
byly na tej wystawie programowym dysonansem i (dla mnie,
mowi¢ to w swoim tylko imieniu) niezrozumiatym posunie-
ciem, czy raczej zabiegiem ze strony organizatorow, majacym
by¢ moze wypeti¢ dotkliwa luke po pracach, ktére nigdy nie
nadeszty. Méwiac krotko — skoro nie byto z czego zrobi¢ wy-
stawy, to zrobiono ja z tego, co bylo pod reka. Dlatego tez
powtorze: temat tego pleneru prawdopodobnie dla jednych byt
za trudny (i z jakiego$ powodu niezrozumiaty), a dla drugich
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zbyt banalny i kompletnie nieatrakcyjny. Coz... od lat powta-
rzam, ze najtatwiej i najprzyjemniej fotografuje si¢ czerwone
biedronki na zielonych lisciach o poranku, czyli wérdod kropel
rosy, bo to nie wymaga od fotografa zadnego niemal wysitku
mentalnego. A cyfrowka uwalnia od catej reszty.

Po trzecie. W ciggu minionych pigciu lat zdarzato mi si¢ by-
waé na roznych warsztatach i plenerach fotograficznych. W
ramach udanych imprez te drugie (plenery) stanowily rodzaj
praktycznego podsumowania tych pierwszych (warsztaty), bez
wzgledu na rodzaj ¢wiczonej metody (pinhole, techniki spe-
cjalne, mokry kolodion, fotografia stykowa $rednioformatowa,
praca pod powigkszalnikiem na negatywie matoobrazkowym,
itp.) lub odmiany (krajobraz, portret, makro, architektura, akt,
fotografia inscenizowana, fotografia mobilna, itp.). Natomiast
w ramach imprez nieudanych warsztaty zaczynaty si¢ od tego,
ze przed instruktorem zjawiato si¢ kilka pan z ,,wypasionymi”
lustrzankami cyfrowymi, ktére to panie nie mialy zielonego
pojecia o obstudze swojego sprzetu, mimo ze chcialy tymi
zabawkami robi¢ bardzo tadne fotografie. Problem zaczynat
si¢ wigc od niewiedzy technologicznej, a konczyt na nieudanej
zazwyczaj probie zdefiniowania owej ,,tadnosci” przyszilych
super fotek. Tak wiec wraz z oddalaniem sie $wiata od foto-
grafii analogowej — jako jedynej znanej fotografom metody
obrazowania rzeczywistosci realnej lub wykreowanej — warsz-
taty w obrebie technik tradycyjnych zaczynaja coraz bardziej
przypomina¢ zajecia z magii fotograficznej i sa tez dla jej
uczestnikow rodzajem technicznej i technologicznej archeolo-
gii. Natomiast warsztaty fotografii cyfrowej, jezeli dla prowa-
dzacego zajecia nie majg stac si¢ ¢wiczeniami z grafiki kom-
puterowej, sita rzeczy musza dotyczy¢ niemal wylacznie po-
prawnosci kadrowania, poszukiwania interesujacych moty-
wow oraz przer6znych koncepcji estetycznych obrazu przenie-
sionych na fotografi¢ cyfrowa z fotografii analogowej, tak, jak
piktorialisci przenosili w XIX wieku koncepcje estetyczne z
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malarstwa i grafiki na fotografi¢. W tej sytuacji nie moze dzi-
wi€, ze organizowane sg warsztaty (i powigzane z nimi plene-
ry) tematyczno-problemowe oraz problemowo-terapeutyczne,
przede wszystkim na bazie fotografii cyfrowej, do ktérych
mozna z pewnoscig zaliczy¢ te, organizowane od lat w Kole,
oraz Migdzynarodowe Warsztaty Fotograficzne dla Oséb Nie-
pemosprawnych Intelektualnie, ktore rekami Wtadystawa Nie-
lipinskiego organizuje WBPICAK w Poznaniu. O warsztatach
w Kole byta juz mowa, wigc teraz kilka zdan o warsztatach dla
0sOb niepelnosprawnych intelektualnie, bo jest to inicjatywa
absolutnie utylitarna z jednej strony (dobro i rado$¢ uczestni-
kéw) oraz calkowicie egalitarna z drugiej, jezeli chodzi o kwe-
stie wartoSciowania i hierarchizowania efektow koncowych
rozumianych jako sztuka fotografii.

Tym razem postuze si¢ obszernym cytatem ze wstepu Adama
Soboty (Fotografia jako terapia), ktory zostat umieszczony w

katalogu wystawy powarsztatowej ,,Ktecko inaczej”?.

(...) Tradycyjne techniki analogowe wymagaly wielu procedur
poprzedzajgcych uzyskanie trwalego obrazu (okreslanie wa-
runkow naswietlania, praca w ciemni i efekty postugiwania sie
chemikaliami). Rozlozenie ich w czasie dawato okazje do wy-
ksztalcenia spostrzegawczosci i sprawnosci angazujgcej rozne
zmysty i relacje. Stqd tez nawet dzisiaj w roznego typu warsz-
tatach fotograficznych siega sie po dawne techniki (np. helio-
grafie, kamery otworkowe), gdzie samo uzyskanie rejestracji
moze stanowic¢ satysfakcjonujgcy efekt. Fotografia cyfrowa
umozliwia natychmiastowe uzyskanie obrazu, ale sensowne
interpretowanie go jest zazwyczaj zbyt trudne dla wigkszosci
ludzi.

» Byta ona poktosiem II Miedzynarodowych Warsztatdéw Fotograficznych
dla Osob Niepetnosprawnych Intelektualnie, ktore odbyty si¢ w Kilecku
(koto Gniezna), w dniach 21-23 czerwca 2013.
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Szezegdlnym przypadkiem sq osoby niepelnosprawne intelek-
tualnie. Wiele doswiadczen w tym zakresie przyniosty warszta-
ty fotograficzne, ktore od 2003 roku organizuje Wojewodzka
Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu.
Ich inicjatorem byta absolwentka pedagogiki specjalnej Ma-
tylda Pachowicz, a organizowat je pracujgcy w WPBiCAK
fotograf” Wiadystaw Nielipinski. Do przygotowania progra-
mow warsztatow zapraszano tez osoby zajmujqce si¢ fotogra-
fig jako sztukq. Jedna z nich — Marianna Michatowska,
stwierdzita, ze: ,,fototerapia to nic innego jak leczenie swia-
tlem. Fotograficzne leczenie Swiattem oznacza wychodzenie z
samotnosci do ludzi, uczenie sie nowego zycia”. Natomiast M.
Pachowicz napisata: ,, Fotografia jako element szeroko rozu-
mianej arteterapii rozwija spostrzegawczoS¢ i umiejetnosc
koncentracji uwagi, a takze poglebia wrazliwos¢ i wzmacnia
cheé nawigzania kontaktow z otoczeniem. Dostarcza inspiru-
Jacych wrazen i przezy¢. Jest niezawodnym i niezastgpionym
sposobem na poznawanie swiata, z cata jego roznorodnosciq i
urodq. Pozwala dostrzec i zachowad te fragmenty rzeczywisto-
Sci, ktore sq szczegolnie warte utrwalenia ze wzgledow este-
tycznych i emocjonalnych. Osobom z niepetnosprawnosciq
intelektualng umozliwia zdobycie nowych umiejetnosci w sfe-
rze poznawczej, intelektualnej i spolecznej”.

W 2011 roku WBPICAK w Poznaniu po raz pierwszy zorgani-
zowata warsztaty miedzynarodowe (grupy niepetnosprawnych
intelektualnie z Polski, Czech, Stowacji i Wegier). Jedna z
opiekunek grup czeskich Lenka Sedlackova napisata w katalo-
gu, ze istotq takich dziatan jest dzielenie si¢ uczestnictwem i
wynikami. Niepetnosprawni uzyskujq na takich warsztatach
wsparcie w tym dzieleniu sie. Jak twierdzita, nie chodzi o ja-
kos¢ uzyskanych obrazow, ale o podjecie proby spojrzenia na
Swiat troche inaczej. Obserwowanie uczestnikow jest z kolei
cenng lekcjg dla ich opiekunow.
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Coraz wigcej osob prowadzi obecnie zajecia terapeutyczne
przy pomocy fotografii. Sg fo na ogot fotografowie o postawie
artystycznej, z ktorych czes¢ ma tez przygotowanie pedagoO-
giczne. Zakorzenione od kilku dekad w sztuce idee procesual-
nosci, interaktywnosci i estetycznej otwartosci, sprzyjajq takim
dziataniom. Mozna je tez lqczy¢ z innego typu aktywnosciq.
Trzeba jednak zauwazyé, ze w programach i opisach warszta-
tow brakuje na ogdl blizej sprecyzowanej metodologii i anali-
zy rezultatow osigganych przy pomocy roznych dziatan z foto-
grafig. Stawia to pod znakiem zapytania Scislej rozumiany
rezultat terapeutyczny (bo w ogolny nie ma powodu waqtpic).
Jednak blizsza analiza i opisanie biezqcej coraz bogatszej
dziatalnosci wykracza juz poza ramy tego tekstu.

Od razu zatem jedna prosta refleksja — aktywne uprawianie
fotografii, zwlaszcza ze §wiadomoscig zatozonego celu bywa
praktykowang i skuteczng formg terapii takze w przypadku
0sOb w pelni sprawnych intelektualnie, ale zmagajacych si¢ z
r6znego rodzaju problemami natury egzystencjalnej. Nie trze-
ba daleko szuka¢. Pisatem o tym w rozdziale ,,3 razy Wagro-
wiec”. Bytem tez $wiadkiem i takiej sytuacji, gdy w petni
sprawny szeSciolatek, ale uzalezniony od wtasnego komputera
stacjonarnego i matczynego tableta, nagle zaczal interesowac
si¢ Swiatem realnym oraz che¢tnie wychodzi¢ z domu, gdy
otrzymat od swojego dziadka niedroga kompaktowsa cyfrowke,
przy pomocy ktorej nie tylko fotografowal, ale takze zaczat
kreci¢ wihasne filmiki DVD. Wiem wiec, ze to dziata.

Po czwarte. Przywolywany juz tu Jerzy Busza, w swoim ,,An-
typoradniku” z roku 1986 napisat: Nauka fotografowania wca-
le nie polega na tym, aby potrafi¢ wykonywac poprawne zdje-
cia i odbitki, gdyz ta umiejetnos¢ jest zaledwie niezbywalnym,
niepomijalnym minimum, podstawq i fundamentem elementar-
nej umiejetnosci. W dzisiejszym, wspotczesnym rozumieniu —
umie¢ fotografowa¢ — to zmaczy stwarzaé takie okolicznosci
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odbioru fotografii, aby widz-czytelnik mégt zrozumiec je zgod-
nie z intencjg autora *. Jezeli wigc dzisiaj, w dobie umaso-
wionej fotografii cyfrowej, gdy nie ma juz problemu z usta-
wianiem parametrow ostro$ci, migawki i przestony, gdy nie
trzeba babra¢ si¢ w ciemni i mg¢ezy¢ pod powigkszalnikiem,
gdy pojecie odbitka zastgpiono stowem wydruk — to do czego
sprowadzaja si¢ fundamentalne podstawy nauki fotografowa-
nia? Czego na typowych warsztatach mozna dzisiaj nauczy¢
zapalonych, ambitnych, cyfrowych pstrykaczy, poza mysle-
niem o wyborze kadru i pojmowaniu fotografii jako jednej z
dziedzin sztuk wizualnych? Parafrazujac ostatnie zdanie z
powyzszego cytatu mozna by powiedzie¢, ze w dzisiejszym,
wspotczesnym rozumieniu — umie¢ fotografowaé — to znaczy
wylaczyé w aparacie cyfrowym funkcje ,,Auto” i probowac
zada¢ mu takie parametry, ktore wynikaja nie tylko z autor-
skiego namystu, ale i z warunkow panujgcych przed szktem
obiektywu. Jesli uzytkownik lustrzanki cyfrowej nie osiggnie
tego minimum sprawno$ci, to pozostajg mu juz tylko ,,sweet
focie z rasi”, Photoshop, Instagram oraz ,,lajki” wzmacniajace
zhudne poczucie mistrzostwa i nie mniej ztudne braterstwo
sztuki na spoleczno$ciowych portalach fotograficznych.

Résumé. Tworczos¢ fotograficzna to poza wszystkim nic inne-
go, jak podporzgdkowanie zdjecia pewnej, nadrzednej mysli,
ktora stanowi zarazem przestanie pracy. Jest rodzajem obraz-
kowego listu otwartego, kierowanego do odbiorcy. (...) W kaz-
dej tworczosci, takze wiec i fotograficznej, najwazniejszy jest
czlowiek, osoba autora. Odczytywanie zdjec tez jest pewnego
rodzaju tworczoscig, tyle ze wylgcznie umystowq. (...) Wniosek
koncowy — liczy si¢ czltowiek, jego inteligencja, wrazliwos¢,
pracowitos¢, umiejetnos¢ przebudzenia Swiadomosci i takze
pewna doza praktyki w kontaktach z kulturg plastyczno-
fotograficzng, czego trzeba sie po prostu stale uczyé. Czio-

2 Jerzy Busza i Wojciech Tuszko, O radosci i fotografii. Antyporadnik,
Warszawa 1986, s. 22; oraz nast¢pny cytat: s. 46-47.
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wiek, autor jest najwazniejszy, o wiele bardziej niz fotografia,
ktora — cokolwiek by o niej méwi¢ — pozostaje zaledwie jed-
nym z ogromnej ilosci sladow jakimi demonstrujemy naszemu
otoczeniu, ze istniejemy, ze myslimy, zZe posiadamy wlasne
poglady, ze usitujemy nasze poglgdy ustawicznie konfrontowac
z poglgdami innych ludzi, Ze wreszcie plaszczyzng tej konfron-
tacji jest w naszym przypadku fotografia, przynajmniej w tych
szalonych i petnych pasji momentach, gdy mozemy si¢ jej po-
Swieci¢ bez reszty... Kiedy to napisano? W roku 1986. Kto jest
autorem tych stow? Jerzy Busza.

Zeby jednak nie zamykaé naszych przyczynkarskich zaledwie
i nieco prowizorycznych rozwazan o warsztatach i plenerach
fotograficznych (bo jest to temat na osobng ksigzke) czyms$ w
rodzaju zmarmurzonej ,,ztotej mysli” wyjetej z pism klasyka,
przypomnijmy, ze we wstgpie do swojej ostatniej ksigzki (Wo-
bec odbiorcow fotografii) Jerzy Busza napisat cos, co powinno
— moim zdaniem — towarzyszy¢ wszystkim, ktorzy postrzega-
ja warsztaty 1 plenery jako miejsca rozlicznych speknien towa-
rzyskich, edukacyjnych i artystycznych. A zatem, cytuj¢ za
Zbigniewem Tomaszczukiem, ktory wykorzystal ten cytat w
artykule wspomnieniowym o Jerzym Buszy, w 4 numerze
wrzesifiskiego ,,Kwartalnika FOTOGRAFIA”?: Prawdziwe
zycie jest wazniejsze od fotografii, dlatego nigdy nie interesO-
watem si¢ fotografig dla niej samej. Pasjonuje mnie Zzycie,
ktoremu fotografia potrafi zadawaé nawet niemozliwe pytania.

2 Zbigniew Tomaszczuk, Kilka stéw wspomnien, [w:] ,,Kwartalnik FOTO-
GRAFIA”, nr 1(4)/2001, s. 4.
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Porazeni,
czyli co sfotografowal
Jan Rosolowski?

Otwierajace ten tekst pytanie: Co sfotografowat Jan Rosotow-
ski? — mozna by zastgpi¢ innym: O czym jest fotografia Jana
Rosolowskiego? W ostateczno$ci chodzi bowiem o to (jezeli
na problem spojrzymy z perspektywy semiotycznej), aby za-
stanowi¢ sie, jak fotografia odwzorowuje rzeczywistos¢ (jezeli
odwzorowuje), jak obrazy fotograficzne taczg si¢ ze Swiatem
(jezeli si¢ tacza) i 0 czym w ogole jest fotografia? Tyle tylko,
ze ostatni czton tej frazy (0 czym jest fotografia...) na pierwszy
rzut oka wyglada na pytanie Zle postawione, jezeli ma si¢ od-
nosi¢ do fotografii rozumianej jako: swoisty sposob tworzenia
obrazow. Fraza 'O czym jest.." pojawia si¢ zazwyczaj w
zwiazku z filmem lub ksigzka, ze sztuka teatralng lub operg, a
nawet z przedstawieniem baletowym lub piosenka i wierszem.
Dzieje si¢ tak nie bez powodu, wszak wszystkie wymienione
przed chwila dziedziny ekspresji tworczej — zeby poznaé za-
warto§¢/tre$¢ pojedynczego bytu artystycznego — wymagaja
nie tylko odtworzenia/odegrania/czytelniczego skupienia, ale i
okreslonego trwania w czasie i przestrzeni®. A zatem charak-
teryzuja si¢ one — z grubsza biorac — linearno$cia (nawet jezeli
ta linearno$¢ zostaje zaburzona przez eksperymenty formalne),

% Dopiero po tym czasie, po wybrzmieniu ostatniego stowa, ostat-
niego akordu, ostatniej sceny, a wiec po umownie tu traktowanym
napisie The End, odbiorca moze powiedzie¢, ze wie (jezeli zrozumiat
tre$¢ danego dzieta), o czym jest to, co przed chwila ustyszat, prze-
czytal lub obejrzal, jaka opowies¢ w sobie zawiera film, ksigzka,
piosenka, wiersz, spektakl baletowy czy teatralny.
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narracjg oraz jakims$ poczatkiem i jakim$ zakonczeniem tego-
co-sig-opowiada, tego-co-sie-dzieje i rozwija na naszych
oczach, za sprawg naszych zmystow lub naszej wyobrazni. A
wszystko to wymaga od odbiorcy okre§lonego czasu percepcji
(przeptywu czasu®) i poznania jakiej$ tresci. Ponadto, co waz-
ne — w przeciwienstwie do fotografii — w ksigzce, filmie, dra-
macie scenicznym, w spektaklu operowym i baletowym, a
takze w piosence czy wierszu z kazda chwilg trwania danego
utworu zmienia si¢ docierajaca do odbiorcy tres¢ komunikatu,
mija czas rzeczywisty (jaki trzeba poswieci¢ na objecie $wia-
domoscig catosci utworu) i mija czas wewnetrzny dziela.

Tak wigc, reasumujac, z frazg 'O czym jest..." kojarzy si¢ za-
zwyczaj to co$, co rozwija si¢ w czasoprzestrzeni, co jest
opowiescig przez kogos sfilmowana, skomponowang, napisang
lub zaspiewang, a przez kogo$ innego ogladang, stuchang,
czytang. Kontemplowanie fotografii tez moze trwac¢ dlugo —
minutg, godzing lub caty dzien, ale bez wzgledu na czas per-
cepcji kadru (przeptyw czasu) jego zawartosé/tres¢ nigdy nie
ulegnie zmianie — ani w obrebie tre$ci, ani w czasoprzestrzeni.
Moze tylko ulec destrukcji. Dostrzegamy tam — i W pierwszej
chwili, i po catym dniu (a nawet rok pdzniej) — ciagle ten sam
obraz. Jego zawarto$¢, jego treS¢ (to-co-wida¢) nie ulega
zmianie, bo fotografia — jak si¢ powszechnie przyjeto sadzi¢ —
jest w potocznym odbiorze tylko zamrozonym ruchem, utrwa-
lonym za sprawg techniki i technologii wizerunkiem kogo$ lub
czego$, fragmentem zdarzenia, ktére dzieje si¢ miedzy otwar-
ciem i zamknieciem migawki, zatrzymanym na zawsze Wy-
cinkiem czasu i przestrzeni, stop-klatka, ktora pokazuje to, co
widzial fotograf w momencie uruchomienia procesu fotogra-
fowania.

# To okre$lenie zaczerpnatem z ksigzki: Terence Hawkes, Struktura-
lizm i semiotyka, PWN, Warszawa 1988, str. 26.
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Z tego wynika, ze patrzac na zdjgcie, ktore jest przedmiotem
materialnym, zamiast pytaé: O czym jest ta fotografia?, po-
winni$my raczej zapytac: Co jest uwidocznione na tej fotogra-
fii?, Co widzi cztowiek, ktory na nig patrzy? Mato tego, po-
winniSmy by¢ moze zejS¢ jeszcze glebiej, idac za rozwaza-
niami Anne D'Alleva, ktéra konstatuje, ze wykorzystanie
przez historyka sztuki Ktorej$ z teoretycznych metod oznacza
poprowadzenie wizualnej 1 kontekstualnej analizy dziela w
kierunku badan skupionych na okreSlonym zagadnieniu.
Oznacza to w ostateczno$ci, ze analiza historyczno-
artystyczna jest procesem interpretacji dziela, nie opisu >.

Rzecz w tym jednak — do czego dochodze nie ja pierwszy
zapewne — ze fotografia jest takze opowiescig, ale jej tres¢
ukrywa si¢ zazwyczaj poza kadrem, czyli w §wiadomosci fo-
tografa, w zyciorysach osob na obrazie uwidocznionych, w
dziejach budynkéw i krajobrazow, w historii przedmiotow
objetych ramami kadru, w kontekstach politycznych, spotecz-
nych i1 kulturowych zdarzen, ktorych migawkowe wycinki
utrwalit (zatrzymat) wspotpracujacy ze Swiattem (i $wiattoczu-
toécig) mechanizm aparatu, wreszcie w $wiadomosci Wi-
dza/odbiorcy, ktéry potrafi lub nie potrafi rozkodowac tej
opowiesci, pociagna¢ jej ku jakiemus$ finalowi na wilasny lub
cudzy uzytek. Dlatego tez — raz jeszcze poshuze si¢ stowami
cytowanej przed chwila Autorki — kiedy poddajemy analizie
przeszto$¢ zamknieta w obrazie fotograficznym (oraz ukryta
poza kadrem opowies$¢), nie poruszamg/ si¢ w kategorii prawdy
czy falszu, ale wnikliwosci patrzenia .

A patrzac, warto pamigtac, ze dla tworcoOw semiotyki — Ferdy-
nanda de Saussure'a i Charlesa Sandersa Peirce'a — obraz jest
znakiem. Wedlug de Saussure'a znak sktada si¢ z dwoch cze-

% Anne D'Alleva: Metody i teorie historii sztuki, Universitas, Krakow 2013,
s. 14-15.

% Op. cit., s. 15.
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sci: signifiant (znaczacy) — forma, jaka przybrat znak oraz
signifié (znaczony) — znaczenie znaku. Inaczej strukturg znaku
objasniat Peirce, ktory dowodzil, ze znak sklada si¢ z trzech
nastepujacych czesci: Reprezentacji, czyli formy, jaka przy-
brat znak (niekoniecznie materialnej); Interpretacji, czyli
sensu nadanego znakowi; Obiektu, czyli rzeczy, do ktorej
odwoluje si¢ znak. Peirce opracowal bardzo rozbudowang
taksonomie znakow (ponad 59 tysigcy typow), ale — jak twier-
dzi Anne D'Alleva — historykom sztuki najbardziej przydaje
sie jego podziat na trzy podstawowe typy znakow: Znak sym-
boliczny — signifiant ma nature arbitralng i konwencjonalna,
nie przypomina formg signifié. Przyktady: alfabet, cyfry, swia-
tla sygnalizacyjne; Znak ikoniczny — signifiant przypomina
lub imituje signifié, lub przypomina je tylko niektérymi swo-
imi cechami. Przyktady: portret, model samolotu; Znak in-
deksowy — signifiant nie jest arbitralne, lecz ma jaki$ bezpo-
sredni zwigzek (fizyczny lub przyczynowy) z signifié, w taki
sposob, ze moze on zostaé zaobserwowany lub zauwazony.
Przyktady: symptomy choroby (znak indeksowy choroby),
dym (znak indeksowy ognia), odciski stop (znak indeksowy
przechodzacej osoby), fotografie i filmy (bezposredni rezultat
dziatania promieni stonecznych na $wiattoczutg klisze) =

I tutaj Anne D'Alleva podkres$la, ze: Zazwyczaj znak nie nalezy
tylko do jednej kategorii, typy znakow mogq si¢ pokrywac i
posiadac cechy wigcej niz jednego typu. Na przyktad: portret
fotograficzny jest zarowno znakiem ikonicznym, jak indekso-
wym. W sposob bezposredni wskazuje na obecnos¢ sfotogra-
fowanej osoby (via swiatto) i przypomina owg osobe. Dla hi-
storyka sztuki samo zakwalifikowanie wyobrazenia jako okre-
Slonego typu znaku nie jest kluczowe, wazniejsze sq pytania,
ktore mogq pojawic sig¢ podczas myslenia o procesach zacho-
dzqcych w czasie nadawania znaczenia, a takze rozwazania

2T Op. cit. s. 36-37.
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dotyczgce rozmaitych relacji wystepujgcych miedzy signifiant,
signifié i interpretacjq bedgcq tworem obserwatora

A zatem... miato by¢ o fotografii Jana Rosotowskiego. Celowo
rozpoczatem od krotkiego odniesienia do zagadnien Semio-
tycznych, poniewaz ku takiemu ogladowi fotografii ostatnio
kieruja si¢ zainteresowania historykoéw sztuki i1 kulturoznaw-
cow, filozofow 1 socjologow, ale takze specjalistow od psy-
chologii spotecznej i jezykoznawcdéw. Sam zreszta, piszac o
fotografii tradycyjnej i jej nasladowcach uprawiajacych foto-
grafie cyfrowg, zastanawiam si¢, ku czemu zmierzamy two-
rzac niepoliczalny juz dzisiaj zbidr obrazéw pozbawionych
materialnego podtoza, z ktorych spora, zapewne wielomiliar-
dowa cze$¢ krazy po Internecie. Osobiscie wigc jestem zwO-
lennikiem stawiania pytan, w rodzaju: O czym jest fotografia?
Jak istnieje fotografia? Jak fotografia zmienita naszg codzien-
no$¢ 1 nasza cywilizacje? A jezeli stata si¢ nowym jezykiem
obrazkowym (znakiem czaséw), nowg wersja hieroglifow, to
co z tego wynika dla $wiata i dla kazdego z uczestnikow zycia
fotograficznego? Poza tym nadal (a moze coraz bardziej) jest
aktualny problem: skoro wszystko juz sfotografowano i na
wszystkie mozliwe sposoby, to ku czemu teraz skierowaé
obiektywy naszych aparatow? Jak patrze¢ na to, co by¢ moze
znajduje si¢ jeszcze poza kadrem fotograficznym? A jezeli
czego$ nie sfotografowano, to znaczy, ze tego czego$ nie ma
w realnym $§wiecie? Absurd — chciatoby si¢ powiedzie¢, ale
jesli dopiero efekty pracy fotografa otwieraja nas na obszary, o
ktoérych wceze$niej mieli§my mgliste raczej pojgcie (a obrazy
fotograficzne uswiadamiajg nam ich istnienie), to czyz nie
ocieramy si¢ o swoisty absurd poznawczy: uwierzeg, gdy zoba-
cze?

W kwadracie lingwistycznym Algirdasa Juliena Greimasa, z
ktérego wywiedziono ideg¢ rozszerzonego pola $wietnie nada-

% Op. cit., s. 38.
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jaca sie do analizy wspotczesnych praktyk obrazowania %,

fotografia sytuuje si¢ migdzy nie-sztuka (nie-malarstwo) i nie-
rzeczywistoscig (nie-natura). Natomiast to, co lezy u podstaw
zbioru reprodukowanych w tej ksigzce fotografii Jana Roso-
towskiego, czyli impuls dokumentalny, znajduje si¢ migdzy
rzeczywistoscig 1 nie-rzeczywistoscia. Jezeli wiec, co wazne,

KONSTRUOWANIE

OBRAZOW
SZTUKA “e————» RZECZYWISTOSC
A
GEST .~ .. IMPULS
PLASTYCZNY " DOKUMENTALNY
NIE-SZTUKA . NIE-RZECZYWISTOSC
FOTOGRAFIA

chcielibySmy te konkretne obrazy fotograficzne umiejscowic
w obrebie idei rozszerzonego pola, to nalezatoby (wytacznie
na potrzeby tej ksigzki) zbudowac trojkat semiotyczny, ktore-
go boki tworzylyby: nie-sztuka, nie-rzeczywisto$¢ i nie-
dokument. Wnetrze tego trojkata wypetniaja dwu-, trzyzda-
niowe, wpisane w psychologiczny kontekst tresci autorstwa
Jana Rosotowskiego, przywotane na okoliczno$¢ tej ksigzki z
pamieci lub z notatek, ale co wazne — stanowigce z obrazami
fotograficznymi nierozerwalng cato$¢. Dzigki nim wiemy O

% patrz: Adam Mazur, Historie fotografii w Polsce. 1839-2009,
Fundacja Sztuk Wizualnych, Krakow 2009, s. 35-41.
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czym jest ta fotografia jako cykl i jako rozbita na osobne sceny
opowie$¢ o niedoli ludzkiego losu. A jak funkcjonujg same
obrazy, dzigki ktorym zaproponowalem zbudowanie trojkata
semiotycznego? Co z nimi? Poniewaz (moim skromnym zda-
niem) obrazy fotograficzne z tej ksigzki nie nasladuja w zaden
sposob malarstwa, czyli nie odwzorowuja tego, do czego si¢
odnosza, a w obrebie samej fotografii nie sg takze bytami in-
scenizowanymi (nie powstaly w nastgpstwie intencjonalnych
dzialan artystycznych), to nalezy chyba méwi¢ o metaforach
znakow ikonicznych, o niby-portretach. Obrazy z tej ksigzki sg
tylko $ladem pewnej rzeczywistosci, ktorg Jan Rosotowski
badal fotograficznie 10-11 lat temu, a i to sladem tylko czast-
kowym z racji skupiania si¢ na detalach, za ktérymi majaczy
nieostra reszta owej rzeczywistosci. Obrazy z tej ksigzki, cho¢
wywotat je impuls dokumentalny, nie sg dokumentem w zna-
czeniu 'obiecktywna, mechaniczna forma pamieci', gdyz autor
prac $wiadomie zawgzal ich perspektywe dokumentalng do
poziomu makro, a nawet do poziomu martwej natury; nie sg
wigc te kadry czystym dokumentem fotograficznym. Sg zna-
kiem odsyfajacym odbiorce opowiesci o cierpieniu do jego
wilasnych dos§wiadczen lub do wiedzy na ten temat zaposred-
niczonej takze dzigki autorskim opisom zdjeé. Teren Hawkes,
odnoszac sie do rozwazan Rolanda Barthesa, powiedzial Kie-
dy$: nasz swiat nie jest Swiatem ,,faktow”, ale swiatem znakow
na temat tych faktow, ktore nieustannie kodujemy i dekoduje-
my... oraz: zZyjemy w Swiecie, ktory nie ma dla nas ,,czystych”
czy ,,niewinnych” kontekstow, bardziej w swiecie znakéw 'na
temat czego$' niz w $wiecie 'doswiadczania czegos' . Zeby
jednak w pelni poja¢ wage fotografii Jana Rosotowskiego,
rozpatrywanej w obrebie idei rozszerzonego pola, warto zacy-
towa¢ Adama Mazura, ktory na ten temat pisze:

W tym miejscu, zdajqc sobie sprawe z nieuniknionej umowno-
Sci i ogolnosci przywotanych kategorii, ale jednoczesnie po-

% Terens Hawkes, op. cit., s. 159.
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szukujgc mozliwie funkcjonalnego sposobu umiejscowienia
fenomenu fotografii, sprobujmy okresli¢, czym jest tytutowe
‘rozszerzone pole'. Z jednej strony oparte na technice repro-
dukcje obrazow rzeczywistosci opisywane byly przez kontrast
do rzeczywistosci, ktérg — jak wowczas sie mowito — dageroty-
pista ,, zdejmowat ”, tworzqc jej niezwykle wierny, lecz zarazem
,martwy” obraz. Z drugiej, fotografia od samego poczqtku
konfrontowana byta ze sztukq, szczegolnie malarstwem, ktore
rzekomo miata usmierci¢, a w rezultacie data mu drugie, no-
woczesne zycie. Logika fotograficznej reprezentacji zasadza
sie zatem na rozmontowaniu opozycji sztuka-rzZeczywistos¢ i
poszerzeniu pola wizualnosci o uniwersum obrazow technicz-
nych, ktore nie bedqgc tozsame z rzeczywistoSciq, jednoczesnie
nie sq jej artystyczng reprezentacjq. W tym kontekscie widac
wyraznie, ze rozpatrywanie relacji sztuki, rzeczywistosci oraz
nowego, nieartystycznego sposobu jej reprezentowania wyma-
ga od nas zarzucenia traktowania fotografii wytgcznie w kate-
goriach technicznego wynalazku i rozpoczecia dyskusji o zna-
czeniach, jakie niesie ze sobq fotografia, nakreslenia roznic i
podobienstw kryjgcych sie za stuzgcym do opisu rzeczywistosci
Jjezykiem. (...) Dopiero na tym abstrakcyjnym poziomie mozna
dostrzec, jak poszczegolne obszary fotograficznego pola sytu-
ujg sie wzgledem siebie, tworzqc implikacje, przeciwienstwa i
sprzecznosci. fotografia jest tym, co z jednej strony nie jest
rzeczywistosciq (jest jej obiektywnym zapisem, precyzyjng
kopiq), z drugiej, nie jest sztukq (jest technikq, ktora co najwy-
Zej moze w tworzeniu sztuki pomoc).

Wroé¢my zatem do prac fotograficznych Jana Rosolowskiego,
prac ktére porazaja widza bezpretensjonalnym dramatyzmem
tematu, ale tez komunikuja co$ istotnego w kwestii 0sdb pora-
zonych chorobg i kalectwem. Zapytatem autora o genezg¢ tego
projektu. Chciatem, moéwiac krotko, zrozumie¢ jego motywa-
cj¢ i pozna¢ ewentualny zamyst artystyczny.

1 Adam Mazur, op. cit., s. 35-36
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— Wybér padt na trzy osrodki z Wielkopolski i Pomo-
rza Zachodniego — méwi Jan Rosotowski — w ktorych wtedy
przebywaly osoby upo$ledzone fizycznie i psychicznie. Naj-
pierw spotykatem si¢ z dyrektorem kazdego z tych zakladow
opiekunczo-leczniczych, aby uzyska¢ zgode na wejscie z apa-
ratem miedzy podopiecznych, oraz by przedstawi¢ istote mego
przedsiewzigcia fotograficznego. Oni z kolei zapoznawali
mnie ze specyfika tych miejsc oraz sposobem pracy i funkcjo-
nowania o$rodka. Po pierwszych wizytach, dzigki ktérym
umocnitem si¢ w przekonaniu, ze chce sfotografowaé ten
$wiat, przedstawitem dyrektorom trzech placéwek zarys pro-
jektu, ktory w pierwszej swojej formie, nie miat ambicji wy-
dawniczej pod postacig albumu fotograficznego. Jednak w
miar¢ zaglebiania si¢ w temacie i realizacji pracy fotograficz-
nej, idea przyblizenia innego swiata odbiorcy/czytelnikowi (w
innej postaci niz wystawa) stawata si¢ dla mnie coraz bardziej
oczywista.

Mysle, ze jako praktykujacy psycholog i zaawansowa-
ny warsztatowo fotograf moglem nie tylko wyrazi¢ si¢ po-
przez gest artystyczny (jak mi si¢ wtedy zdawalo), ale takze
uwidoczni¢ na fotografiach sens psychologiczny tych prac.
Moj namyst szedl wtedy taka oto droga: moge cho¢ na kilka
minut wej$¢ w intymny kontakt z fotografowanymi osobami; a
to pozwoli mi obja¢ zmystami ich realng sytuacj¢ materialng i
lepiej zrozumie¢ ich $wiat wewnetrzny, ich sposéb funkcjo-
nowania w ramach naszego §wiata, $wiata ludzi sprawnych i
zdrowych; a wreszcie, co jest dla mnie bardzo wazne, poznaé
0sobliwos¢ odczuwania przez nich ich wlasnej egzystencji.
Tak to wowczas definiowatem na wlasny uzytek.

Moje pojawienie si¢ tam bylo rodzajem ewenementu.
Moja aktywno$¢ fotograficzna w pewien sposéb zaburzala
rutyne ich codziennego tu i teraz. Dzisiaj wiem, Ze to nie mo-
glo przej$¢ bez echa, nie mogto pozosta¢ niezauwazone przez
tych, ktorych ta sytuacja dotkneta. Moje fotograficzne zainte-
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resowanie egzystencjg osob w roézny sposob pokrzywdzonych
przez los wywarlo wptyw na psychik¢ kazdego mieszkanca
domu opieki uczestniczacego w tym projekcie. Zdarzyto si¢
tak na przyktad, ze kilka miesigcy po sesji zdjeciowej spotyka-
fem fotografowane osoby w tych samych miejscach lub poza
murami osrodkow opiekunczych. Niektorzy bohaterowie mo-
ich kadrow oczekiwali dalszych dziatan, nastepnych sesji.
Bylem ich postawg pozytywnie zaskoczony. W efekcie takie
zdarzenia umocnily mnie w przekonaniu, ze sposob patrzenia
na cierpigcego cztowieka przez obiektyw, zapis jego obrazu na
swiattoczutej emulsji fotograficznej jest (moze by¢) dla niego
rodzajem przestania ku nadziei. Wyglada na to, Ze ten cierpia-
cy cztowiek akceptuje mojg prace, a by¢ moze nawet konstatu-
je: A jednak ktos sie mng interesuje, a jednak przedstawiam
sobq jakqs wartos¢ dla innych, a skoro tak, to moje istnienie
ma Sens...

Tyle Jan Rosotowski o swoich dziataniach sprzed dekady.
Zanim pozwole sobie na kilka zdan refleksji okolofotograficz-
nej w zwigzku z pracami zamieszczonymi w tym albumie,
wpierw przypomnijmy, ze nurt dokumentu fotograficznego,
ktory obejmuje rozne aspekty niepetnosprawnosci fizycznej i
uposledzenia umystowego nie jest (i chyba nigdy nie byl) ani
jednorodny w zakresie estetyki, formy i tematu, ani motywo-
wany wylacznie empatia emocjonalng lub/i empatia poznaw-
czg fotografa. Wszystkie znane mi sposoby opowiadania foto-
grafiag o niepelnosprawnos$ci lub uposledzeniu posiadaja jedna
niezaprzeczalng zalet¢ — sprawiaja, ze zdrowi i sprawni przyj-
muja do wiadomosci fakt istnienia tych drugich oraz akceptuja
zazwyczaj ich bezdyskusyjne prawo do zycia i opieki. Nato-
miast niepetnosprawni i uposledzeni oraz ich problemy — gdy
przyjmiemy ich punkt widzenia — dzigki fotografom i fotore-
porterom wychodza ze swoistego getta spotecznych uwarun-
kowan, z marginesu niewidzialnosci, z medialnego nieistnie-
nia. Na pewno raduja serce obrazy inwalidoéw na olimpiadach
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specjalnych oraz fotoreportaze o wozkowiczach uprawiaja-
cych sporty grupowe i taniec towarzyski, ale gdy w gre wcho-
dzi gtebokie uposledzenie fizyczne i umystowe, wtedy radosna
tworczos¢ fotograficzna ukazujaca pelnie zycia sprawnych
inaczej przestaje by¢ kluczem do tematu. Aby pokazaé stany
umyshu i ciala, przy ktérych zadna forma aktywnosci sporto-
wej czy afirmacji wlasnego losu nie jest juz mozliwa, trzeba
zej$¢ z aparatem na samo dno ludzkiej niedoli, trzeba wkro-
czy¢ do zamknigtych zaktadow opiekunczych, w ktérych zycie
przybiera najokrutniejsze nawet ksztalty, stajgc sie zmateriali-
zowanym symbolem odstgpstwa od tego, co zwykli§my uzna-
wac za normalne i co jesteSmy gotowi akceptowac bez spe-
cjalnych oporow.

Dlatego tez nalezy podkresli¢ fakt, ze obrazy fotograficzne
Jana Rosotowskiego nawet na pierwszy rzut oka nie sg melo-
dramatyczng opowiescig o sprawnych inaczej, ktorzy po latach
wyrzeczen i ¢wiczen weszli z uSmiechem na ustach w alterna-
tywne formy aktywnos$ci zawodowej, sportowej, a nawet w
mito$¢ i prokreacje. Te obrazy nie sa opowiescia realizowang
ku pokrzepieniu serc i z pozycji poprawnos$ci politycznej. One
nie buduja zadnej narracji na temat rodzicoéw dzielnie zmaga-
jacych sie z niepetnosprawnos$cia swoich dzieci, czy powaznie
uszkodzonych fizycznie i umystowo dzieci oddanych pod
opieke najlepszych specjalistow, ktorzy pracuja w nowocze-
snych i kolorowych os$rodkach rehabilitacji os6b niepetno-
sprawnych. W czarno-biatych, surowych i nie pozostawiaja-
cych widzowi zludzen kadrach Jana Rosolowskiego nie ma
linearnej czasoprzestrzeni, to nie jest banalny fotoreportaz o
Zyciu w nie-niezyciu, to sg dramatyczne stop-klatki wycinane
okiem kamery z niekonczacej si¢ podrozy przez cierpienie.
Cato$¢ nie jest nawet, jak juz wspomniatem wczesniej, nagim
dokumentem. Jezeli do czego$ jednak te prace mozna porow-
na¢, a zwlaszcza ich zawarto$¢ — na przyktad poprzez uniwer-
salizujaca metafore $lepego losu — to jedynie do przedsionka
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$redniowiecznego Inferna, w ktoérym cierpienie ciata jest nor-
ma. Tylko — rodzi si¢ od razu pytanie — za jakie grzechy? A co
z duszami tych, ktérych Rosolowski nam i pokazuje i jedno-
cze$nie przed nami zakrywa? O tym nie wiemy nic. Autor,
przede wszystkim jako psycholog, ma tylko nadziej¢, ze oni
sami poprzez udzial w sesji fotograficznej zaczynaja wierzyc,
ze ten ich trud istnienia w cierpieniu nie idzie na marne: a
Jjednak ktos si¢ mng interesuje, a jednak przedstawiam sobg
Jjakgs wartos¢ dla innych, a skoro tak, to moje istnienie ma
sens...

Na koniec zatem oddajmy jeszcze raz glos autorowi, ktory
moéwi teraz o technicznej stronie tego projektu, nie stronigc od
refleksji natury ogodlne;j:

— Do projektu uzytem srednioobrazkowy aparat MA-
MIYA RZ (negatyw 6x7 cm) z obiektywem 110 mm oraz 140
mm MACRO. Film KODAK T-MAX 400 pozwolit mi na
uzyskaniu grubego ziarna przy ekspozycji 1200 I1SO. Ko-
nieczna, zalozona od poczatku anonimowos$¢ postaci byla
punktem wrazliwym, a zarazem najbardziej istotnym. Uzywa-
jac obiektywu o duzym otwarciu, a co za tym idzie, z ptytka
glebig ostrosci, moglem wyizolowaé pewne szczegoty, w ten
wlasnie sposob skupiajac na nich wzrok widza. Twarz zawsze
jest nieostra, nie mozna doszukac si¢ w niej szczegdtow. Przez
to twarze staja si¢ nie-osobowe, moga wiec wyrazac ekspresje
innych ludzi — kogokolwiek i kazdego. Przyblizenie odbior-
com wspolnych cech ludzi zyjacych w innym swiecie jest z
mojej strony proba wytworzenia wigkszej tolerancji na drama-
tyczng nienormalnosé, jest rodzajem tworczego wysitku, ktory
ma zaowocowacé publiczng wrazliwoscia na niedoskonatosé
innego cztowieka pokazanego w jego, przesadnym czgsto,
aspekcie fizycznego i psychicznego cierpienia. Jest to bez
watpienia §wiat inny, rozny od tego, w ktérym zyjemy, jest to
$wiat zwyczajnie niechciany 1 jakze czesto nieakceptowany
przez nas — ludzi normalnych. W tej sytuacji nie dziwi, ze w
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wigkszosci przypadkow tego typu Domy Opieki Spotecznej,
skrywajace poniekad bohaterow moich fotografii przed reszta
Swiata, sytuuje si¢ na poboczach miast, poza naszg cywiliza-
CJq, czyli — nie bojmy si¢ tej gorzkiej prawdy — na margine-
sie... Dla mnie wazne jest to, ze wystawa niektorych tych
prac, pomieszczona w Zamku Ksigzat Pomorskich w Szczeci-
nie, zaprezentowana tam jesienig 2003 roku, zaciekawila swo-
ja koncepcja lokalne media; zajmowatly si¢ nig przez chwile
prasa, radio i telewizja. Byto dla mnie wazne, ze mogtem wpi-
sa¢ si¢ tym dzialaniem w wydarzenia roku 2003, ktory Rada
Unii 3Europejskiej ustanowita Rokiem Osob Niepetnospraw-
nych.

%2 Tekst ten ukazal si¢ najpierw jako wstep do ksigzki-albumu: Jan
Rosotowski, Krzyk istnienia, Wydawnictwo KROPKA, Wrzeénia
2014, s. 5-13.
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Kolekcja Wrzesinska

— cigg dalszy

1.

Kontynuujac rozwazania na temat Kolekcji Wrzesiriskiej™,
wykorzystam wazny, poczatkowy fragment mojego wilasnego
tekstu sprzed trzech lat, kiedy to podjagtem probe podsumowa-
nia trzech pierwszych edycji tego projektu. Jest on wazny nie
dlatego, ze to ja go napisalem, ale dlatego, ze w tych kilku
akapitach tworze tlo sytuacyjno-socjologiczne i kulturowo-
biograficzne dla dalszych, merytorycznych juz aspektow
wrzesinskiego fenomenu. Przytaczam ten fragment wlasnych
rozwazan sprzed trzech lat z mys$la o czytelnikach, ktorzy by¢
moze nigdy nie siegng po pierwszy tom moich ,,Fotografio-
1ow”. A zatem, zacznijmy od sporych rozmiaréw cytatu...

*

Na okoliczno$¢ tego tekstu pozwole sobie zaryzykowaé po-
glad, ze niewiele jest w Polsce miast, ktore z pelng $wiadomo-
$cig celu inwestuja w dlugofalowe projekty obejmujace sztuke
fotograficzna i w realizujacych je artystow™. Oczywiscie

3 Pierwszy moj tekst na ten temat ukazal sie w ksiazce pt. Fotografioly.
Okolofotograficzne éwiczenia umystowe (Gniezno 2012) i byt rozdziatem tej
ksigzki zatytutowanym Kolekcja Wrzesinska, czyli miasto sfotografowa-
ne. Zajatem si¢ w nim wowczas trzema pierwszymi publikacjami, w ktorych
pomieszczono prace Bogdana Konopki. Andrzeja Jerzego Lecha i Mariusza
Foreckiego.

¥ Pomijam w tej chwili albumy gromadzace stara fotografie, kilkudziesic-
cioletnie widokowki lub dokumentalny zapis réznych obszarow Zzycia spo-
tecznego. Mam wigc na mysli wylacznie wspotczesne, zazwyczaj opatrzone
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wszyscy znamy wielkie imprezy fotograficzne, ktore odbywa-
ja sic w Krakowie (Miesigc Fotografii), Lodzi (Miedzynaro-
dowy Festiwal Fotografii), Warszawie (Festiwal Fotografii
Artystycznej) czy Poznaniu (Biennale Fotografii), nie mowiagc
o wielu pomnigjszych, ale rownie waznych inicjatywach, zeby
tylko wspomnie¢ znane srodowisku fotograficznemu miejsco-
wosci: Izabelin, Bielsko-Biata, Gliwice, Jarostaw, Szczecin,
Rybnik. Owe imprezy, zazwyczaj cykliczne i wielodniowe
(nierzadko mig¢dzynarodowe) — co wazne — wywodza si¢ z
innego nieco nurtu prezentacji sztuki fotograficznej oraz ani-
mowania réoznych innych dziatan foto-artystycznych niz ma to
miejsce w przypadku inicjatywy, o ktorej chce napisac tutaj
kilka zdan. Ponadto — kontynuujac wywod rozpoczety w
pierwszym zdaniu tego akapitu — podejrzewam, ze kazde, albo
prawie kazde miasto na terenie Polski (duze, $rednie, mate), w
ktoérym dziata choé jeden nieuslugowy fotograf miejski (tak go
umownie nazwijmy) przekraczajgcy w swoich poczynaniach
estetyke widokowkowego landszaftu, zostato w jakis sposob
uwiecznione, przedstawione na serii nieprzypadkowych za-
zwyczaj zdje¢®. Owa, celowo tu przeze mnie przywolana
»hieprzypadkowos¢” ma $cisty zwiazek nie tylko ze $wiado-
moscig osoby wytwarzajacej obrazy fotograficzne, ale takze z
faktem, ze istnieja (a przynajmniej mam nadzieje, ze istnieja)
w wielu miastach gremia samorzadowe (takze etatowi pra-
cownicy instytucji kulturalnych lub lokalni animatorzy sztuki
wizualnej), dla ktérych nie jest bez znaczenia fakt, kto, jak i
dlaczego fotografuje miejskie krajobrazy oraz w jaki sposob i

stowem ,,artystyczny”, projekty fotograficzne i wydawnicze realizowane na
};rzyklad za pienigdze podatnikow.

® Robione jest to mniej czy bardziej intencjonalnie, ale niemal zawsze w
ramach ucieczki od kiczowatej tadnosci, zeby nie powiedzie¢ $licznosci,
czyli nieschematycznie, nowatorsko, a nawet positkujac si¢ prowokacja
estetyczng i z premedytacja (ale nie agresywnie) pomijajac lokalne $wieto-
$ci.
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gdzie je prezentuje®. Chodzi rzecz jasna o krajobrazy daleko
odbiegajace od poetyki ,,obrzydliwie” kolorowego folderu,
ktoéry (niejednokrotnie udajac wybitny produkt wykonany reka
artysty) z zalozenia ma wylacznie promowaé, reklamowac,
podkreca¢ marketingowo szara najczegsciej rzeczywistos¢ i
niezbyt atrakcyjne ,,uroki” malej ojczyzny.

Dobrym przyktadem nowatorskiego, powaznego, a przede
wszystkim ambitnego podejscia do tego typu materii fotogra-
ficznej jest miasto Wrzesnia, ktérym zarzadza burmistrz To-
masz Katuzny. Jest to — przypomnijmy — miasto fotografa ($p.)
Eryka Zjezdzalki, poety Krzysztofa Grzechowiaka, pisarza
Rafala Szamburskiego, ale takze (choé moze przede wszyst-
kim) miasto Waldemara Sliwczynskiego, ktory we Wrzesni
prowadzi z zong Jolantg znane w $rodowisku fotograficznym
Wydawnictwo KROPKA, a z corka Aleksandrg redagowat i
wydawal ceniony w kraju ,,Kwartalnik Fotografia”. Przeszu-
kujac strony internetowe, na ktorych mogg pojawié si¢ jakie-
kolwiek informacje (najlepiej z pierwszej reki) o genezie®

% Pprzykladem jednorazowego, ale i ambitnego dzialania na rzecz fotogra-
ficznej promocji miasta jest niewatpliwie przypadek Poznania. Miasto sfi-
nansowalto pobyt i dziatalno$¢ artystyczng na swoim terenie Ryszarda Ho-
rowitza. Wystawg czterdziestu jego prac otwarto w pazdzierniku 2010 roku
na Placu Wolnosci, a potem takze zainwestowano w ksiazke-album ,,Po-
znanskie impresje”. Ten — jak twierdza pomystodawcy projektu — intryguja-
cy wizerunek miasta (ktére, po Krakowie i Nowym Jorku, jako trzecie zna-
lazto si¢ na liscie miast sfotografowanych przez Horowitza) jest efektem
sesji zdjeciowej, przeprowadzonej przez Ryszarda Horowitza w 2010 roku.
Album ukazal si¢ naktadem Wydawnictwo Miejskie Poznania.

% Interesujacy wywod na temat genezy projektu znajduje sie na poczatku
albumu Andrzeja Jerzego Lecha ,,Kolekcja wrzesifiska 2010”; tekst nosi
tytut Kolekcja Wrzesiriska. Co to jest?. Waldemar Sliwczyfski przywohuje w
nim, miedzy innymi, okupacyjng ide¢ fotografa urzedowego, ktory miat
obowiazek codziennie wykona¢ jedno zdjecie, pisze tez o powstajacych w
ten sposob dokumentalnych zbiorach fotografii miejskiej, ktore niemal nie
dotrwaty na ziemiach polskich do naszej wspotczesnosci. Piszac o Wrzesni,
podkresla nastgpujace fakty: Czasy powojenne i kolejne dziesigciolecia PRL,
a takze okres po 1989, sq znacznie lepiej udokumentowane fotograficznie.
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pomystu, w realizacj¢ ktérego wiaczyty si¢ dwie strony: pu-
bliczno-samorzadowa i prywatno-medialna, kilka razy trafia-
lem na powtarzajacy si¢ komunikat:

W 2009 roku pojawit si¢ pomyst na Kolekcje Wrzesinskq, czyli
na tworzenie artystycznego archiwum fotograficznego Wrze-
sni, ukazujgcego ,,aktualny stan” miasta i jego mieszkancow,
przefiltrowany przez wrazliwosé jednego tworcy. Pierwszym
zaproszonym do Wrzesni artystq byt — mieszkajgcy w Paryzu —
Bogdan Konopka, jeden z najwazniejszych przedstawicieli
nurtu ,, fotografii elementarnej”, ktory wypracowal niepowta-
rzalny styl o nowych jakosciach wizualnych, autor kilkuset
wystaw indywidualnych i zbiorowych, prezentowanych na
catym swiecie. Drugim wspotpracujgcym z Wrzesnig fotogra-
fem byt Andrzej Jerzy Lech — jeden z najwazniejszych polskich
dokumentalistow, fotograf, artysta i pasjonat mieszkajgcy i
pracujgcy w New Jersey i w Nowym Jorku, tworca waznych
dla rozwoju najnowszej polskiej fotografii wystaw, takich jak
., Kalendarz szwajcarski, rok 19127, , 30 fotografii”, czy tez
., Dziennik podrozny”. Kolejnym fotografem zaproszonym do
Wrzesni przez burmistrza Tomasza Katuznego i Waldemara
Sliwezynskiego — pomystodawce projektu — byl Mariusz Fo-
recki. Jest on absolwentem Instytutu Kreatywnej Fotografii
Uniwersytetu Slgskiego w Opawie (Czechy). Fotografuje dla
najwazniejszych polskich czasopism. Interesuje sig¢ fotografig
Spole?%znq. Dokumentuje zmiany zachodzgce w Polsce po roku
1990

Ogromne archiwa tworzyly zaréwno urzedy, muzeum regionalne, jak i naj-
wigksze zaklady pracy oraz dziennikarze i fotoamatorzy. W 1990 powstato
Wrzesinskie Towarzystwo Fotograficzne, pozniej Grupa Tworcza Wrzesnica
(Sliwezynski/Zjezdzatka), a calkiem niedawno Grupa Fotodialog, ktore to
stowarzyszenia staraly si¢ spojrze¢ na swoje miasto bardziej ,,artystycznie”.
Odbylo sie wiele wystaw, zapraszano do wspoipracy fotografow z zewngtrz.
Powstale w tych latach fotografie nie tworzq jednak zwartego, systematycz-
nie powigkszanego zbioru, sq rozproszone.

%8 7rodto: http://www.wrzesnia.pl/web/index.php/strona-2515-
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W zacytowanym fragmencie znalazto si¢ wazne moim zda-
niem okreslenie, wazne w zwiazku z osoba Waldemara Sliw-
czynskiego: pomystodawca projektu, ktory — o czym nalezy i
warto pamieta¢ — obecnie jest takze kuratorem serii publikacji
i cyklu wystaw zwigzanych z Kolekcja Wrzesinska. Sprawa na
pozor tylko wydaje si¢ prosta — bo trudno sobie wyobrazi¢
sytuacje, ze oto nagle, z dnia na dzien (w roku 2009), redaktor
naczelny ,,Kwartalnika Fotografia” i ,,Wiadomo$ci Wrzesin-
skich”, prywatnie fotograf, cztonek Zwigzku Polskich Arty-
stow Fotografikow, wydawca, fundator wrzesinskiej nagrody
artystycznej (,,Srebrna Sliwka™), a poza tym aktywny uczest-
nik zycia fotograficznego i autor bloga ,,Sliwczynski jestem”®
— wpada na pomyst realizacji pewnego projektu, czyli zapra-
szania do Wrze$ni uznanych fotograféw, ktorzy mieliby to
miasto po swojemu obejrze¢ i sfotografowac. Pomysty odno-
$nie projektow artystycznych — jak uczy zycie — mozna miec
przerézne i w tej kwestii ludzka wyobraznia nie zna granic.
Rzecz w tym jednak, aby projekt 0w (ten konkretny, wymy-
$lony przez W. Sliwczyniskiego), jezeli miata zaistnie¢ szansa
na jego realizacjg, byl nie tylko fajerwerkiem pomystowosci,
ale przede wszystkim czyms, co ma sens (artystyczny i kultu-
rowy), co da si¢ wpisa¢ w lokalne realia (organizacyjne, logi-
styczne i spoteczne), co wreszcie ujrzy $wiatto dzienne, jako
konkretny produkt (wystawienniczy i wydawniczy), ktory kto$
sfinansuje i doprowadzi do jego realizacji. Tak si¢ szczesliwie
wida¢ ztozylo, ze wszystkie wymienione przed chwilg pryn-
cypia zostaty przede wszystkim dostrzezone, a potem wcielo-
ne w zycie; wspolnie przez burmistrza i pomystodawce pro-
jektu. W ten sposob doszto, rok po roku, do zorganizowania i
zaprezentowania trzech kolejnych wystaw (pokazanych takze
w przestrzeni publicznej miasta) oraz do zredagowania i opu-
blikowania trzech albuméw fotograficznych: Bogdan Konopka
— ,,Fotografie”, Andrzej Jerzy Lech — , Kolekcja wrzesinska

Kolekcja_Wrzesinska+Kolekcja_Wrzesinska.html
% patrz: http://sliwczynski.blogspot.com/
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2010” 1 Mariusz Forecki — ,,Kolekcja wrzesinska. Nr 3/2011”.
Kroétko po otwarciu na wrzesinskim Rynku wystawy prac Ma-
riusza Foreckiego™ jeden z dziennikarzy prasy lokalnej zapy-
tal burmistrza Kaluznego, czy uwaza, ze sa to dobrze wydane
pieniadze przez Urzad Miasta i Gminy? W odpowiedzi usty-
szeliSmy:

— Na pewno mozna bylo za to co$ innego zrobicC. Jest pelno
sposobow 1 pomystow na wydawanie pienigdzy. Ten akurat
jest dosy¢ nietypowy i moze przez to interesujacy. A interesu-
jacy miedzy innymi dlatego, ze rzadko kto takie co$ robi. A
warto$¢ tych prac, tego pomystu i jego efektu, bedzie szcze-
godlnie widoczna dopiero za pigé, dziesigé lat. Mysle wiec, ze
Kolekcja Wrzesinska nabiera wartos$ci z kazdym rokiem.

Skoro sprawy majg si¢ tak, jak ujat to burmistrz Katuzny, to
przypomnijmy jeszcze poczatki jego wspolpracy z kuratorem
projektu: Andrzeja Lecha poznatem na przetomie tysigcleci,
przy okazji jego wizyty we Wrzesni, gdzie w Muzeum Regio-
nalnym prezentowana byta wystawa jego fotografii. Dwa lata
pozniej zostatem burmistrzem Wrzesni i z udziatlem dwoch
wrzesinskich fotografow — Waldemarem Sliwczyhiskim i Irene-
uszem Zjezdzatkq — roznymi sposobami ,,przemycalismy” ich
., niepocztowkowq” fotografie w materiatach promocyjnych
miasta: folderach, widokowkach, albumach itp. Powstawaty
cate projekty, ktorych wynikiem byty zestawy fotografii nasze-
go miasta. Niestety, nagta i niespodziewana smier¢ Irka, jed-
nego z dwoch cztonkéow Grupy Tworczej Wrzesnica, SPOWO-
dowala, ze wiele pomystow juz nigdy nie zostanie zrealizowa-
nych. Jednak zapal Waldemara Sliwczyhiskiego nie zgast. Trzy
lata temu zaproponowat on, aby nasze miasto byto co roku
utrwalane na zdjeciach przez jakiegos cenionego fotografa. W
ramach Kolekcji Wrzesinskiej — bo tak si¢ nazywa cykl — wy-
brany autor wedtug wilasnego uznania portretuje Wrzesnie.

40 Odbyto si¢ to w czwartek, 14 czerwca 2012, o godzinie 17.
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Zadnych podpowiedzi, zadnych wskazéwek. Po roku powstaje
wystawa, zbior zdjeé i album. *

Wréémy jeszcze na moment do genezy projektu-pomystu,
ktoéry urodzit si¢ w roku 2009. Postawmy proste pytanie, gdzie
si¢ 6w projekt narodzit? W Wydawnictwie KROPKA? W
redakcji ,,Kwartalnika Fotografia”? W glowie Waldemara
Sliwczynskiego? Najpewniej sprawa jest dzisiaj nie do roz-
wigzania, ale poniewaz — jak sagdz¢ — wydawnictwo, redakcja i
W. Sliwczynski stanowia swoista jedno$¢ intelektualna, du-
chowa, organizacyjng i materialng, to nie ma powodu, aby
dzieli¢ w tym miejscu wlos na czworo. Wazniejsze jest raczej
to, co bylo impulsem, co leglo u podstaw pomystu-projektu.
Waldemar Sliwczynski, o czym wiedza osoby z tak zwanej
branzy, jest nie tylko wielkoformatowym fotografem prakty-
kujacym, jest takze krytykiem sztuki, kuratorem wystaw i
autorem tekstow okolofotograficznych®. W przesztosci,
wspolnie z Erykiem Zjezdzalka, z duzym zaangazowaniem
wlasnych sit i srodkow animowat na terenie Wrze$ni zycie
fotograficzne, edukujac tym samym lokalng spolecznosé, za-
checajac ja do $wiadomej aktywno$ci w obszarze percepcji
sztuki. Robigc to, jednocze$nie pokazywat metode profesjo-
nalnego obchodzenia si¢ z obrazem fotograficznym w galerii,
rzetelnego podejécia do realizacji i prezentacji wszelkiego
rodzaju projektow z obszaru sztuk wizualnych, przede wszyst-
kim za$ fotografii. To ostatnie ku pami¢ci miejscowym insty-
tucjom i gremiom odpowiedzialnym za generowanie zdarzen
kulturalnych i artystycznych. Jak pokazuje przyktad Kolekeji
Wrzesinskiej — ta organiczna praca u podstaw, mimo réznych
zawirowan, w sumie nie poszta na marne. Zdarzylo si¢ ponad-
to w biografii fotograficznej W. Sliwczynskiego cos, co takze

! Jest to fragment wstepu Tomasza Katuznego, ktéry otwiera album A. J.
Lecha pt. Kolekcja wrzesinska 2010.

% Zainteresowanych odsylam przede wszystkim na lamy archiwalnych
numerow ,,Kwartalnika FOTOGRAFIA”.
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moglo postuzy¢ za dobry przyktad wypracowania na tyle sku-
tecznych dziatan, aby Kolekcja Wrzesinska mogla sta¢ sig
tym, czym jest obecnie. Owo COS ma zapewne (najprawdo-
podobniej) zwigzek z wyjazdem W. Sliwczynskiego do Fran-
cji. Cytuje jego wypowiedz sprzed kilku lat:

W marcu 2004 roku fotografowatem miasteczko Croix,
ktore wchodzi w sklad metropolii Lille. A w Lille wilasnie od-
bywal si¢ festiwal ,, Transphotographiques”. Najpierw wigc,
majgc petng swobode tworczq, odwiedzitem Croix z aparatem
fotograficznym, a potem, po dwoch miesigcach, byta wystawa
moich prac w programie oficjalnym festiwalu. Organizatorzy,
rzecz jasna, wszystko to sfinansowali, a na koniec jeszcze wre-
czyli mi honorarium®,

Czyz nie tak wlasnie przebiega (a w kazdym razie podobnie)
realizacja kolejnych odston fotograficznego dzialania artystow
w ramach Kolekcji Wrzesinskiej? Oczywis$cie miasto i gmina
Wrze$nia sg ciggle jeszcze za mate (w wymiarze finansowym i
dostepnej powierzchni wystawienniczej) na wielki europejski
festiwal fotograficzny, ale kto wie, co si¢ jeszcze zdarzy w tej
materii, jezeli wspolny projekt kuratora i burmistrza dotrwa do
dziesiagtej na przyklad edycji. Tymczasem jednak kurator
Sliwczynski, zapytany przez dziennikarzy na wrzesifskim
Rynku, dlaczego w trzeciej odstonie serii wystapit poznanski
fotoreporter, powiedziat miedzy innymi:

— Chodzito o pewna réznorodnos¢. Kolekcja jest ciekawa wte-
dy, kiedy nie jest monotonna. Zaréwno Konopka, jak i Lech,
to sg fotografowie powiedzmy... klasyczni. Natomiast Forecki
jest uznanym od lat fotoreporterem. I chodzito wlasnie o to,

* patrz: seria Fotografowie Wielkopolski. Waldemar Sliwczynski, Obrazy z
przypomnienia, wydane przez WBPiCAK w Poznaniu, s. 5. Rozmowg prze-
prowadzit: Krzysztof Szymoniak. Koordynator projektu: Wtadystaw Nieli-
pinski.
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aby zmierzyt si¢ z tematem wrzesinskim, aby$§my mieli zdjgcia
inne od tych, ktére widzieliSmy poprzednio. Bardziej pokazu-
jace zycie, codziennos$¢, codzienne sytuacje, zdarzenia bedace
rzeczywistoscig naszego miasta. (...) Ksigzka ze zdjeciami
Foreckiego ma swoj rytm, ma przede wszystkim okre$long
narracj¢. Tam znajdujemy opowie$¢ o cztowieku, od jego na-
rodzin do $mierci. (...) Nie wiem, jeszcze, kto bedzie nastgp-
nym autorem odkrywajacym oblicze miasta i gminy Wrze$nia.
Rozmawiam na ten temat z kilkoma fotografami. Chodzi o to,
ze propozycji jest wiele 1 one moze nawet sg ciekawe, ale do
tej pory zadna z nich nie przekonala mnie do siebie. Chcial-
bym, zeby to byl kto$ z innej jeszcze, ze tak powiem, arty-
stycznej parafii. Chcialbym tez, zeby to byla osoba mloda, o
jeszcze innej koncepcji fotografii. A powinno tak si¢ sta¢ dla
dobra catej Kolekcji.

Nie wiemy, bo wiedzie¢ nie mozemy, ku czemu zmierza Ko-
lekcja Wrzesinska, ku jakim nazwiskom, prezentacjom i pu-
blikacjom. Jezeli jednak idea rzucona kilka lat temu przez
redaktora naczelnego , Kwartalnika Fotografia”, a podjeta
przez burmistrza i radnych Wrze$ni rozwijaé si¢ bedzie tak,
jak do tej pory, to juz dzisiaj — antycypujac przyszte wydarze-
nia — mozna mowi¢ o fenomenie kulturowo-socjologicznym.
Samorzady miejsko-gminne uswietniaja wlasne istnienie na
wiele roznych sposobow, zazwyczaj odpowiadajac na wiek-
szo$ciowy gltos podatnikow, czyli wyborcow. W efekcie po-
wstaja baseny, hale sportowe, ronda, parki, nowe ulice, po-
mniki, tablice pamigtkowe, nowoczesne przedszkola i centra
handlowe. Ale zeby 30-tysigczne miasto powiatowe inwesto-
walo w ambitng fotografie (arty$ci, wystawy, publikacje) — i to
w czasach kryzysu, kiedy wszyscy dookota oszczedzaja na
kulturze — to albo trzeba mie¢ u steru naprawde $wiattych
obywateli, albo trzeba mie¢ juz te wszystkie hale, baseny,
ulice, pomniki i centra handlowe od dawna zbudowane, albo...
jedno i drugie.
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Nie wiem, jak kurator Sliwczynski przekonal do swojej kon-
cepcji radnych i burmistrza, nie wiem, jakich uzyt argumen-
tow, aby naméwic lokalng spotecznos¢ do poddania sig, rok po
roku, woli trzech jakze r6znych fotograféw, niemniej faktem
jest, ze 1 jedno, i drugie udato mu si¢ z powodzeniem prze-
prowadzié. Nie ulega watpliwosci, ze tymi trzema autorskimi
wystawami (Konopka, Lech, Forecki), tymi trzema publika-
cjami, ktore do tej pory ukazaty si¢ w serii Kolekcja Wrzesin-
ska, miasto stawia sobie pomnik wyjatkowy, by¢ moze prze-
chodzac w ten sposob do historii polskiej fotografii jako nie
tylko miejsce niezwyklte w swej otwarto$ci na wspotczesng
sztuke fotograficzng, ale i jako miasto dobrze, interesujaco
sfotografowane. A ja, biorgc do rgki owe trzy publikacje,
przegladajac je, studiujac ich zawarto$¢, zadajg sobie pytanie —
ile trzeba by napisa¢ ksigzek prozatorskich, ile wydaé¢ tomi-
kéw poezji, ile wystawi¢ sztuk teatralnych, ile namalowaé
obrazoéw 1 nakregci¢ filmow, aby opowiedzie¢ i pokazaé to
wszystko, co wida¢ (oraz czego nie widac, ale co tam si¢ znaj-
duje) na zdjeciach Konopki, Lecha i Foreckiego? A przeciez
to dopiero poczatek kolekc;ji.

Warto podkresli¢ fakt — co nalezy przyjac¢ z petnym zrozumie-
niem — ze krotka charakterystyka tej serii trafita takze na ofi-
cjalng strong Zwigzku Polskich Artystoéw Fotografikow, gdzie
mozna przeczyta: Kolekcja Wrzesinska — to fotograficzne
archiwum Wrzesni realizowane od roku 2009. Kazdego roku
do dokumentowania i pokazywania aktualnego stanu miasta i
okolic oraz jego mieszkancow zostaje zaproszony jeden arty-
sta. Sposob, tematyka, sprzet — Wszystko to pozostaje w gestii
fotografujgcego, nic nie jest narzucane czy z gory okreslone.
Wynikiem pracy fotografow sq cykle zdje¢ przefiltrowane
przez wrazliwosé jednego tworcy. Dzigki temu dziataniu po-
wstaje niezwykia kolekcja polskiej fotografii, a takze w bardzo
niebanalny sposob zostaje promowane miasto Wrzesnia. Po-
mystodawcq oraz kuratorem calosci jest Waldemar Sliwczyn-
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ski — redaktor naczelny ,, Kwartalnika Fotografia”, a takze
wydawca wrzesinski. Projekt powstaje dzigki finansowemu
wsparciu burmistrza Wrzesni Tomasza Katuznego i radnych
Rady Miejskiej we Wrzesni **.

Dla scistosci tylko dodajmy, ze jeden z albumow tej serii z0-
stat dostrzezony i doceniony w dalekiej Warszawie przez fa-
chowcow, ekspertdw, mistrzow projektowania uzytkowego.
Ot6z — jak czytamy na tamach ,,Wiadomosci Wrzesinskich” z
23 maja 2012 — Polskie Towarzystwo Wydawcow Ksigzek
oglosito niedawno wyniki 52. Konkursu Najpickniejsze
Ksigzki Roku 2011. ,,Kolekcja Wrzesinska 2010 — Andrzej
Jerzy Lech” otrzymala wyrdznienie w kategorii katalo-
gow. Wielkie, cigzkie pudto z magnesowym zamknigciem,
ktére na oddzielnych kartach kryje w sobie plon rocznej pracy
polsko-amerykanskiego fotografa, zostalo wybrane sposrod
159 tytutéw nadestanych przez 85 wydawnictw. W sklad jury
wchodzili znani artysci i profesorowie akademiccy. Wydaw-
nictwo Kropka po raz pierwszy wyslalo swoja publikacje na
tego typu konkurs, dlatego tym bardziej cieszymy sie, ze zdo-
byli$my dla Panstwa to wyr6znienie. Projektantem albumu jest
Tomasz Wojciechowski, poznanski grafik i designer pocho-
dzacy z Wrzesni. — Album miat mie¢ charakter prestizowy,
klasyczny i elegancki — wyjasnia T. Wojciechowski. — Zaleza-
fo mi, aby podkresli¢ w nim osobg fotografa, co, jak mysle,
udalo si¢ osiggnaé, wykorzystujac odreczny podpis i zdjecia
wprowadzajace. Powstat klasyczny autorski album, jak widaé
doceniany nie tylko przez wrze$nian. Album powstat dzieki
zaangazowaniu wielu osob, wiec jest mi bardzo mito, ze zostat
jedna z najpiekniejszych ksiazek w Polsce — dodaje.*”

# Zrodto: http://www.zpaf.waw.pl/stara-galeria/83-aktualnoci/417-
wyjatkowe-wydawnictwo-kolekcja-wrzesinska-2010-andrzej-jerzy-lech.html
** Zrédto: http://wrzesnia.info.pl/tematyczne/kultura/item/482-
wrze%C5%9Bnia-kolekcja-a-j-lecha-w%C5%9Br%C3%B3d-
najpi%C4%99kniejszych
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Koniec cytatu. W tym tez miejscu zaczyna si¢ opowie$¢ o
poktosiu trzech nastepnych edycji serii wydawniczej (oraz
towarzyszacych im wystaw) pod nazwa Kolekcja Wrzesinska,
ktorych bohaterami sg fotografowie Nicolas Grospierre, Zbi-
gniew Tomaszczuk i Katarzyna Majak.

2.

Co wiemy o pierwszym z nich? Nicolas Grospierre urodzit si¢
w Genewie w 1975 roku. Zyje w Warszawie, swoje dziatania
fotograficzne realizuje w réznych czgSciach §wiata, a swoje
prace pokazuje w galeriach kilku kontynentow. Jego dorobek
mozna pozna¢ dzigki stronie www.grospierre.art.pl. Pierwsza
wystawa grupowa z jego udzialem odbyta si¢ w roku 2002, a
pierwszy raz zaprezentowal si¢ z wystawg indywidualng w
roku 2003. Ma na swoim koncie trzy wazne nagrody, w tym,
mi¢dzy innymi, Nagrod¢ Ministra Kultury RP (2009) oraz
Paszport Polityki (2012).

Wrzeéni¢ fotografowatl w roku 2012, a ksigzka-album podsu-
mowujaca dorobek jego dziatan ukazata si¢ w roku 2013. Jej
oficjalna prezentacja tradycyjnie zostala potaczona z wernisa-
zem trzydziestu wielkoformatowych prac (pod wspdlng nazwa
»Muzyka milczenia”), jaki odbyt si¢ 21 czerwca na wrzesin-
skim Rynku. Na stronie Wydawnictwa KROPKA mozna na
ten temat przeczytac: Nicolas Grospierre autor czwartej czesci
Kolekeji Wrzesinskiej, swoja opowies¢ o Wrze$ni zbudowat
na kontrastach. Mowi o nich w ten sposob: ,, Dzieci Wrzesin-
skie w swoim protescie milczaly, z kolei Tonsil produkowat
glosniki, ktore tez zamilkly. Analogii jest wigcej. Strajk dzieci
wywoltat fale niepodlegtosciowq, a Tonsil zaczqt upadaé wraz
z petnym odzyskaniem niepodlegitosci przez Polske”.
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Autor tego zestawu potaczyt histori¢ ze wspotczesnoscia, co w
praktyce oznacza fotografowanie wspotcze$nie dziatajacych
szkot wrzesinskich z historyczng salg lekcyjna w muzeum,
gdzie strajkowaty Dzieci Wrzesinskie. Grospierre fotografo-
wat takze oczywiscie Tonsil — zarowno czes¢ burzonego i
niedawno czg¢§ciowo spalonego kompleksu (w albumie znaj-
duja sie zdjecia tych czesci Tonsilu, ktore poszty z dymem w
maju), jak 1 wcigz dziatajgcej mniejszej firmy. Sa tez zdjecia
zimowego, spokojnego, zdawaé by sie mogto cichego (bo
przykrytego $niegiem), wrzesinskiego pejzazu. I cho¢ zdjecia
nie sg unikalne czy efektowne, to sita i wymowa polega na ich
zestawieniu 1 faczacych je tresciach.

Z jednej strony Grospierre ,,domyka” dotychczasowa Kolekcje
Wrzesinska, a z drugiej otwiera ja na zupelnie nowe spojrze-
nie. Nie ma na tych zdjeciach ludzi (tak jak u pierwszego re-
alizatora kolekcji — Bogdana Konopki). Autor pokazuje Wrze-
$ni¢ prawie wyludniong i pelng malowniczo zaniedbanych i
tajemniczych zakatkow. Patrzac na t¢ kolekcje, na ten zestaw
zdje¢, ma si¢ wrazenie, ze po raz pierwszy zaproszony artysta
zastanowit si¢ nad tym jak uja¢ Wrze$nie. Zainteresowal si¢
jej historia, znalazl wspdlny mianownik dla swoich zdje¢ i
konsekwentnie go zrealizowat.

Jak pisze Adam Mazur: ,,(...) autor czwartej Kolekcji Wrzesin-
skiej jest pierwszym, ktory zdecydowat si¢ skonfrontowaé z
kluczowymi dla Wrze$ni mitami” — potaczyt dwa najbardziej
rozpoznawalne dla miasta tematy: Tonsil i strajkujace dzieci.
A dokladnie, znalazl po prostu niewidzialny i niestyszalny
zwigzek pomigdzy Tonsilem i strajkiem Dzieci Wrzesiniskich a
wspolczesnymi szkotami i pejzazami wrzesinskimi. Ze zdjec¢
powstat album, ale takze ,,Muzyka milczenia”. A mieszkancy
Wrze$ni dostali nowe 1 inne niz dotychczasowe ujecie swojego
miasta — w koncu autor jest Nowym Dokumentalista. A reszta
$wiata ma okazj¢ zobaczyC¢ przecigtne, mate miasto z jego
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dalsza i blizsza historia w obiektywie polsko-francuskiego
obywatela $wiata i fotografa.*®

W albumie znajduje si¢ 50 fotografii. Teksty do albumu napi-
sali: Nicolas Grospierre, Adam Mazur i Waldemar Sliwczyn-
ski. Autor albumu i wystawy plenerowej w postowiu do albu-
mu ,,Kolekcja Wrzesinska. Nr 4/2012” (str. 78-81) pisze mie-
dzy innymi: Musze przyznaé, ze mato wiedziatem o Wrzesni,
gdy zostalem zaproszony przez Waldemara Sliwczynskiego i
burmistrza Tomasza Katuznego, zeby stworzy¢ 4. edycje Ko-
lekcji Wrzesinskiej. Wiedziatem tylko tyle, ze wydawany jest
tam ,,Kwartalnik Fotografia”. Nie dorastatem w Polsce, a
zatem nie chodzitem do szkoly i nic nie wiedziatem o dzieciach
wrzesinskich. Bylem rowniez nieswiadomy faktu, ze we Wrze-
sni dzialata fabryka Tonsilu (...). W zwigzku z tym, Ze nie zna-
tem Wrzesni, moj pierwszy pomyst na serig (dosyc ekspery-
mentalny, ktory ostatecznie nie doszedt do skutku) byt oderwa-
ny od kontekstu wrzesinskiego. Okazatl sig¢ zbyt utopijny i mu-
siatem z niego zrezygnowad. Musiatem szukac innego wqtku,
siegnglem wiec do historii i specyfiki Wrzesni. I wtedy uderzyt
mnie fakt, ze dwie najstawniejsze wrzesinskie historie XX wie-
ku, czyli strajk dzieciecy i fabryke Tonsil, lgczy niewidzialny
wspolny mianownik: dzwiek, albo raczej jego brak. (...) Zain-
teresowat mnie sposob, w jaki te dwie historie oddziatujqg na
siebie nawzajem. Strajk dzieciecy wpisuje sie w szerszq histo-
rie protestow i walk Polakow o polskosé, ale tez ostatecznie o
prawo do niepodlegtosci jako narodu i panstwa. Wyruszytem
zatem do pracy. Moj pierwotny pomyst polegat na pokazaniu
serii dyptykow, tak, aby stworzy¢ wizualne echa, powtorzone
wiele razy, jeden dyptyk po drugim, jako rodzaj nuzgcego ryt-
mu. Tak sie ztozylo, ze robitem zdjecia w srodku zimy, kiedy
Wrzesnia byla cata pokryta grubg warstwg sniegu. Wtedy
uznatem, Ze nastgpnymi milczqcymi motywami w tej pracy

% 7rodto: http:/sklep.fotografia.net.pl/pl/p/Nicolas-Grospierre-Kolekcja-
Wrzesinska-2012/173
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powinny by¢ osniezone pejzaze wrzesinskie, szczegolnie place
zabaw. Z jednej strony, zimowe i opuszczone place zabaw
wydawaly mi si¢ kolejnym ucielesnieniem motywu milczenia
dziecigcego. Z drugiej strony, biel zimowych pejzazy rowniez
wydawata mi sie¢ metaforq ciszy, moze dlatego, ze snieg tak
doskonale wycisza wszystkie dzwigki, na wzor kabiny beze-
chowej w Tonsilu.

Wrzesnia, 21 czerwca 2013 roku. Wernisaz wystawy plenerowej
na wrzesinskim Rynku. Od lewej stoja: Nicolas Grospierre,
Waldemar Sliwczynski — kurator projektu Kolekcja Wrzesinska
oraz burmistrz Tomasz Kaluzny. Fot. Archiwum Kolekcji

Ksigzke-album zamyka bardzo interesujacy i z kilku powodow
wazny tekst Adama Mazura (Neue Heimatfotografie, strony
84-93), w ktoérym czytamy migdzy innymi:

Spor o ,, heimatfotografie” trwajgcy w Polsce jest symptoma-
tyczny i widmowy. Nie ma tu bowiem tradycji ,, heimatu”, ra-
czej Spotyka sig¢ niecheé do tego, co bliskie, co rodzime, co
powinno by¢ nasze, swojskie, a jednak takie wcigz nie jest.
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Zamiast ,,heimatu” mamy do czynienia z sekwencjq obrazow,
ktore za Freudem mozna okresli¢c mianem ,,unheimlich”, czyli
niesamowite.

Z jednej strony mamy cale serie pigknych, pocztowkowych
widokow wyrastajgcych z tradycji krajoznawczej, fotografii
ojczystej, fotografii kresowej i regionalnej. Z drugiej, w kon-
trze do tego, co mite oku, pojawiajq si¢ tworcy chetnie zwra-
cajqcy uwage na absurd, szpetote, brud, smrod i krzykliwosc.
Polacy, polska fotografia nie moze si¢ zakorzenié¢, nie moze
znalezé przytulnego zakgtka, jest caly czas nie-u-siebie, zabie-
ga i podkresla, propaguje piekno ziemi kieleckiej, Slgskiej,
wielko- czy malopolskiej, ale to wcigz nie to. (...) Z jednej
strony fotogeniczne, nostalgiczne, magiczne zakqtki i wyjeta z
historii przyroda naszego kraju rodzimego, z drugiej zarzyga-
ne reklamami miasta, pijane wsie i rozpad przemystu, rozpad
wszystkiego. (...) Wrzesnia jest tu pod kazdym wzgledem wy-
Jatkiem. Chlubnym, aczkolwiek potwierdzajgcym niewesolq
regule.

Najnowszq edycje Kolekcji Wrzesinskiej realizuje Nicolas
Grospierre, urodzony w Szwajcarii Francuz i Polak, artysta
na state mieszkajgcy w Warszawie, nowy dokumentalista. NoO-
wy — czyli fotografia barwna, cyfrowa, ale takze konceptualna
i typologiczna. Grospierre najpierw ma pomyst na realizacje
szalonego przedsigwzigcia fotografowania wedtug konkretne-
go systemu wnetrz mieszkalnych obywateli miasta. Niemozliwy
do wykonania pomyst zamienia si¢ w cykl fotografii poswigco-
nych wyburzanym budynkom Tonsilu, legendarnego producen-
ta sprzetu audio, oraz stynnym jak Polska diuga i szeroka
strajkujgcym wiek temu dzieciom wrzesinskim. Skojarzone
poprzez cisze motywy — Tonsilu i strajkujgcych w milczeniu
dzieci — wydajqg sig tylez oczywiste, co intrygujgce, zwazywszy,
ze Grospierre jest czwartym artystqg realizujgcym miejskie
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zlecenie i pierwszym, ktory zdecydowal si¢ skonfrontowaé z
kluczowymi dla Wrzesni mitami. (...)

Zdjecia Grospierre'a polgczyé mozna z fotografiami poprzed-
nich autorow Kolekcji Wrzesinskiej. Zwlaszcza ze starym mi-
strzem dokumentu Bogdanem Konopkq, ktory przemieszczat
sig po miescie w poszukiwaniu fragmentow, intrygujgcych
szarych kadrow. Zrzuciwszy sztywny gorset utopijnego kon-
ceptu, Grospierre oddaje si¢ rownie intuicyjnej pracy fotogra-
fa. Z tq roznicq, ze jego zdjecia sq barwne, ostre, zimowe.
Wprowadzenie przez Grospierre'a koloru do obrazu Wrzesni
jest kluczowe. (...) Cho¢ we Wrzesni panuje cisza, jest to cisza
pozorna, bo w zdjeciach mamy do czynienia z dialogiem sta-
rego dokumentu z nowym, czerni i bieli z kolorem, szpetnego z
pieknym, niesamowitego z dobrze znanym.

Niewielkich rozmiardéw ksigzke-album Grospierre'a, w ktorym
znalazlo si¢ pigcdziesigt poziomych kadrow, otwiera obraz
szkolnego liczydta z poczatkow XX wieku (szczegoél), a za-
myka widok muzealnej klasy szkolnej dzieci wrzesinskich z
tymze liczydtem (ogdél). Mamy wigc klamre historii (prze-
sztos¢ jest cisza), w ktorg wpisana zostala cata reszta wrzesin-
skiej terazniejszosci widzianej okiem fotografa — pozbawione
uczniéw (wiec ciche) pomieszczenia szkolne, pozbawione
pracownikéw (wiec opuszczone) fabryczne wnetrza Tonsilu
oraz wolne od zgietku codzienno$ci (wiec urodziwe uroda
malarstwa matych mistrzow flamandzkich) zimowe pejzaze
miejskie. Mamy wiec dokument ujety w rame kontemplacji.

3.
Zupekie inaczej, cho¢ tez w duchu kontemplacji, czerpie z
wrzesinskiego pejzazu Zbigniew Tomaszczuk, kolejny foto-

graf zaproszony przez miasto do realizacji pigtej edycji Kolek-
cji, ktorg oficjalnie zakonczono 25 czerwca 2014 roku werni-
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sazem na wrzesinskim Rynku oraz prezentacjg ksigzki-aloumu
pt. ,,Déja vu”. Waldemar Sliwczynski, kurator projektu, odno-
towat ten fakt na swoim blogu 1 lipca 2014 roku:

. Déja vu” Zbyszka Tomaszczuka to pigta realizacja w ramach
Kolekcji Wrzesinskiej. Bardzo kolorowa i wizualna. tf.adna.
Zdjecia przyjemnie si¢ oglgda, fotografie, ktore u odbiorcy
wyzwalajq pozytywnq energie. Autor akceptuje, a nawet ado-
ruje miejsce, ktore fotografuje, czuje sie, zZe fotograf chce
L, wydoby¢ pickno”, dostrzega je w miasteczku, w ktorym sig
urodzit i do ktorego silq rzeczy odczuwa sentyment. Wida¢ to,
gdy oglgda sie ksigzke; mniej wtedy, gdy zwiedza sie wystawe
na wrzesinskim Rynku.

Calosé dziela istnieje tylko w ksigzce, do ktérej — niestety —
dostep majq nieliczni, poniewaz caly naktad jest we wladaniu
burmistrza miasta. Proponuje pisa¢ do niego — to-
masz.kaluzny@wrzesnia.pl — z prosbq o przestanie egzempla-
rza. Nie konsultowalem z nim tego, ale sqdze, ze przesle — za
darmo, ewentualnie zadeklarujcie, ze pokryjecie koszty prze-
sytki. Mozecie tez poprosi¢ o poprzednie ksigzki z Kolekcji.
Napiszcie do mnie, poinformujcie, czy cos sie udato uzyskad,
Jestem ciekaw jak zareaguje. Kolekcja Wrzesinska jest mozli-
wa dzigki Zyczliwosci wladz Wrzesni, a wlasciwie burmistrza
Tomasza Katuznego, ale na wszystkie sprawy Kolekcji nie
mam wplywu, np. na to, do kogo trafiajq ksiqzki wydawane co
roku. Gmina nie moze prowadzi¢ dziatalnosci gospodarczej,
czyli np. sprzedawad ksigzek, ale moze je rozdawac. I tak sie
dzieje. Burmistrz daje je swoim gosciom wedlug swojego
uznania, czyli ludziom ze Swiata polityki, biznesu i innym. Jako
kurator Kolekcji nie mam wphywu na to, kto dostaje ksigzki...
Oczywiscie wolatbym, aby trafialy do ludzi, ktorzy kochajq
fotografie. Zaktadam, Ze tak sig dzieje.
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Zawsze na koncu projektu, na wernisazu, autor pyta mnie czy
Jjestem zadowolony z jego zestawu. I zawsze nie chce by¢ tylko
kurtuazyjny, zawsze chce mowic prawde, czyli to, co mysle, to,
co czuje. Andrzej Jerzy Lech powiedzialt mi kiedys, a bardzo
mi si¢ to spodobato, ze , jestesmy za starzy, zeby ktamac”.
Dlatego nie sktamig jesli powiem, ze Kolekcja Wrzesinska nr 5
bardzo mi si¢ podoba!

Jak zwykle, tworca ma catkowitq swobode artystyczng, rola
kuratora, czyli moja, polega tylko (a moze az) na wyborze
artysty zaproszonego do Kolekcji, a jego zadaniem jest stwo-
rzenie — i jej realizacji — we Wrzesni autorskiej wizji. To majg
by¢ zdjecia ,, stworzone we Wrzesni” (lub w okolicy, w gminie
Wrzesnia), ale na nich nie musi by¢ miasto, czy okolica. To
majq by¢ zdjecia powstate ,,pod wplywem Wrzesni”. To ma
by¢ zapis pomystow na fotografie powstatych podczas pobytu
we Wrzesni, sam obraz fotograficzny moze by¢ ztozony z ele-
mentow sfotografowanych we Wrzesni, ale wcale nie musi by¢
tak, ze te elementy muszq by¢ rozpoznawalne jako sfotografo-
wane we Wrzesni. Mysle, Ze takie realizacje mogq byc¢ bardzo
interesujgce, bo uwolnig fotografow od obowigzku tworzenia
,portretu” miasta, czyli od paradygmatu dokumentalnego...
Byc¢ moze do tej pory nie powiedziatem tego jasno i wyraznie
autorom... Dodam tylko, Ze nastgpnym artystg, a wlasciwie —
nastepng artystkq — Kolekcji jest Katarzyna Majak.*’

Nie byloby w tym wpisie nic szczegolnie sensacyjnego, gdyby
nie fakt, ze po raz pierwszy w historii Kolekcji po tym wilasnie
wpisie rozpetata sie na blogu kuratora Sliwczynskiego dysku-
sja nad wartoscia prac fotograficznych Zbigniewa Tomasz-
czuka, ktore trafity na wystawe i do ksigzki-albumu. Szkoda
miejsca na zamieszczanie calosci tej dysputy miedzy atakuja-

7 Zrodto: http://sliwezynski.blogspot.com/2014/07/zbigniew-tomaszczuk-
kolekcja-wrzesinska.html
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cym Tomaszczuka i jego wrzesinski cykl Anonimem, a bronig-
cym Tomaszczuka i jego kolorowe fotografie Wrze$ni Kurato-
rem.

Zainteresowanych tg wymiang mysli i pogladéw zapraszam na
strong: http://sliwczynski.blogspot.com/2014/07/zbigniew-
tomaszczuk-kolekcja-wrzesinska.html.

Jednym zdaniem podsumowat ja:
Wojtek Wilczyk / hiperrealizm.blogspot.com23 lipca 2014
00:13
Uff, krytyka miazdzaca, ale powinna by¢ podpisana... A tak
warta jest tyle, co kazdy anonim ;))

Zbigniew Tomaszczuk, mimowolny sprawca owej dysputy,
urodzit si¢ we Wrzesni w 1949 roku. Wyprowadzit si¢ stamtad
wraz z rodzicami jako dziecko, jednak nadal odczuwa ogrom-
ny sentyment do tego miasta ze wzgledu na rodzing. Jest auto-
rem kilku waznych ksigzek oraz autorem wielu tekstow o fo-
tografii w pismach branzowych i artystycznych, wydawnic-
twach zbiorowych, posympozjalnych i katalogach wystaw.
Zajmuje si¢ historig, teorig i estetyka fotografii oraz tworczo-
$cig zwigzang ze sztukami wizualnymi. Jest profesorem na
Wydziale Sztuki Mediow i Scenografii warszawskiej ASP i
wyktadowca na Wydziale Dziennikarstwa i Nauk Politycz-
nych Uniwersytetu Warszawskiego. Byt zatozycielem i pierw-
szym redaktorem naczelnym (w latach 2000-2003) ukazujace-
go si¢ we Wrzesni ,,Kwartalnika Fotografia”.

W krotkim wstepie do ksigzki-albumu ,, Déja vu” (Kolekcja
Wrzesinska nr 5 / 2013, str. 6) W. Sliwczynski napisat, ze
chociaz Tomaszczuk wyprowadzit si¢ wraz z rodzicami z na-
szego miasta juz jako dziecko, to jednak nadal odczuwa
ogromny sentyment do ,.krainy dziecinstwa”. Dlatego wiasnie
wlaczyl do swojego cyklu archiwalne fotografie rodzinne,
ktore nie tylko pokazuja rodzenstwo, jego samego i innych
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czlonkdéw rodziny oraz znajomych, ale tez wchodza w intere-
sujace interakcje ze zdjeciami wykonanymi przez artyste
wspolczesnie, po potwieczu.

Opisem 1 analizag materii fotograficznej dostarczonej przez
Tomaszczuka odbiorcom w postaci ksigzki-albumu zaj¢ta sig
Marianna Michatowska. Jej tekst ,,Powracajace spojrzenie”,
cho¢ odnosi si¢ wprost do autorskiego konceptu fotografa, tak
naprawdg jest rodzajem uogolniajgcego wykladu, ktorego tresé
i przestanie z powodzeniem mozna przenies¢ na wiele innych
tego typu prob zarejestrowania wygladu matego miasta z wpi-
sanymi w nie podrézami sentymentalnymi, zwroconymi ku
wilasnej, odlegltej przesztosci. Oto kilka cytatow z tej niewat-
pliwie zajmujacej analizy Marianny Michatowskiej: Fotograf
wybiera do swoich fotografii szczegdlne miejsca — miejsca w
pewien sposob znaczqce, bo zwigzane z jego wspomnieniami.
(...) Fotograf przedstawia nam codziennosé¢ matego miasta,
lecz przeciez ta zwyczajno$é nie oznacza monotonii. Jego ob-
raz wrecz sugeruje, bysmy zwrocili uwage na drobne elemen-
ty, ktore w zestawieniu zaskakujg. (...) Zbigniew Tomaszczuk
dopisuje do wrzesinskiego dokumentu kolejny wymiar — ciepfo
opowiesci o ludziach. Miasto jest bowiem przepetnione ich
obecnosciq, ktorej slady odnajdujemy na kazdym kroku.

Ciekawie zaprojektowana od strony edytorskiej ksigzka foto-
graficzna Tomaszczuka zawiera 210 stron, na ktérych po-
mieszczono 158 kolorowych obrazéw wypreparowanych ze
wspolczesnosci miasta oraz 36 kadréw czarno-biatych, ktore
pochodza z rodzinnego archiwum autora. Nie jestem zapewne
odosobniony w przekonaniu, ze kolorowe obrazki Wrzesni
autorstwa Z. Tomaszczuka ogladane pojedynczo moga nie
przekonywac do siebie, przypominaja bowiem ujecia, jakich
tysigce powstaja kazdego dnia na wycieczkach, w podrozy i
podczas plenerow dla uzdolnionych amatorow. Ich sita obja-
wia si¢ jednak w chwili, gdy konczymy oglada¢ caty album.
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Wrzesnia — 25 czerwca 2014. Wernisaz na Rynku. Zbigniew
Tomaszczuk i Waldemar Sliwczynski. Fot. Archiwum Kolekcji

4,

Pobudzajace do pogiebionej refleksji dyskusje o randze i war-
tosci poszczegolnych odston Kolekeji nie zmieniajg faktu, ze
co$ trzeba z nig zrobié, jako catoscia, ze — jezeli ma w ogdle
przetrwac i1 stanowi¢ warto$§¢ samg w sobie — trzeba znalezé
dla niej jakie$ trwate oparcie finansowe, materialne, logistycz-
ne i, przede wszystkim, programowe. ldea fotografowania
Wrze$ni oraz jej mieszkancoOw przez kolejnych artystow i na
wiele roznych sposobow, ktoregos dnia zwyczajnie si¢ wypali.
Moze wigc — co podkreslat w rozmowie z autorem tych stow
Waldemar Sliwczynski, kurator Kolekcji — warto si¢ zastano-
wi¢ nad rozszerzeniem formuly projektu o ksiazki (np. po-
etyckie), o reportaz literacki, o zamawiane przez miasto duze
formy muzyczne, czy wreszcie o cykle fotograficzne, ktérych
tematem przestanie by¢ Wrzesnia i jej mieszkancy. I wtedy —
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sugeruje Sliwczynski — Kolekcja Wrzesinska stataby sie
czym$ wigcej niz tylko zbiorem albuméw niedostgpnych na
rynku ksiegarskim. Dzigki temu moglaby sta¢ si¢ po prostu
wyjatkowa w skali kraju kolekcja nowoczesnej sztuki, literatu-
ry, fotografii i muzyki, ktérej miasto byloby inspiratorem,
mecenasem i wlaécicielem. Zeby jednak do tego doszlo, trzeba
wpierw podjaé rzeczowe rozmowy z burmistrzem i samorza-
dem Wrzesni w celu znalezienia odpowiedzi na kilka podsta-
wowych pytan.

Po pierwsze: czy miasto ma wilasng wizje rozwoju Kolekceji
Wrzesinskiej, a jesli tak, to ku czemu ona zmierza? Co prawda
nic nie trwa wiecznie, ale sprawy z Kolekcjg zaszly juz tak
daleko, ze trudno teraz pozostawiac ten kulturowy i wydawni-
czy fenomen wilasnemu, a zwlaszcza przypadkowemu losowi.

Po drugie: jak zostang zabezpieczone srodki finansowe na
kontynuowanie projektu w sytuacji, gdy zmieni si¢ kiedy$
burmistrz? Mozna sobie bowiem wyobrazi¢ sytuacje, ze obec-
ny burmistrz przestaje peti¢ te funkcje, a jego nastepca nie
jest zainteresowany kontynuowaniem dziatan w ramach Ko-
lekcji. Jezeli zatem istnienie Kolekcji nie zostanie umocowane
ponadkadencyjng i ponadpartyjng uchwata Rady Miasta i
Gminy oraz umowga miasta z Kuratorem lub Kapituta projektu,
to jej przysztos¢ nie jest ani pewna, ani $wietlana.

Po trzecie: czy miasto jest w ogole zainteresowane utrzyma-
niem dotychczasowej formuty Kolekecji Wrzesinskiej i/lub
rozszerzeniem tejze o inne obszary ekspresji artystycznej?
Pytanie to zastuguje na powazne rozwazenie W gronie decy-
dentow oraz kompetentnych obserwatorow fenomenu.

Po czwarte: jak doprowadzi¢ do sytuacji, ze dotychczasowe

wystawy prac B. Konopki. A.J. Lecha, M. Foreckiego, N.
Grospierre'a i Zb. Tomaszczuka (oraz kolejne, w tym wypad-
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ku np. Katarzyny Majak) po opuszczeniu sal wystawowych i
wrzesinskiego Rynku beda odpowiednio przechowywane,
archiwizowane i udost¢gpniane tym instytucjom lub galeriom,
ktore zechcg je u siebie prezentowac? Nawet z daleka widac,
ze to moze by¢ jedno z najwazniejszych zagadnien, nad kto-
rym warto pochyli¢ si¢ z troska i pelng powaga.

Po piate: kto z ramienia samorzadu, i na jakich zasadach, bg-
dzie oddelegowany do statych kontaktow roboczych z kurato-
rem projektu oraz do nadzoru nad praktycznym gromadzeniem
i zabezpieczeniem zbioroéw, a takze udostepnianiem (drogg
kupna) potencjalnym czytelnikom oraz kolekcjonerom istnie-
jacych juz i nastepnych publikacji, ktore powstaty i powstang
w ramach Kolekcji Wrzesinskiej? Mozna zatozy¢, ze na to
pytanie znajdzie si¢ odpowiedz dopiero wtedy, kiedy zaintere-
sowane sprawa gremia decyzyjne oraz instytucje i osoby znaj-
da odpowiedz na cztery pierwsze pytania. Bedzie to logiczne
nastgpstwo consensusu w sprawie przysztosci i ewentualnego
rozwoju Kolekgcji.

5.

Od napisania poprzednich czgsci tego rozdziatu mingto pot
roku. W tym czasie sprawy z Kolekcjg Wrzesinskq powoli si¢
jednak wyjasniaja, cho¢ nie do konca. Waldemar Sliwczynski,
finalizujac szostg odstong Kolekcji, w ksigzce-albumie Kata-
rzyny Majak zatytulowanej ,,Kapital” napisat w otwierajacym
publikacje tekscie kuratorskim:

Kolekcja Wrzesinska to projekt artystyczny, ktory w moim
zamysle nigdy sig nie skonczy, ma trwaé tak diugo, jak tylko
znajdg si¢ na niego checi i pienigdze. Polega na tym, ze co
roku burmistrz Wrzesni zaprasza jednego fotografa, aby ten
fotografowal Wrzesnie (i/lub okolice) wedtug wilasnej koncep-
cji. Ani burmistrz, ani kurator — czyli ja — nie narzucajq nicze-
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go, artysta ma catkowicie wolng reke. Burmistrz oplaca
wszystko. pobyt tworcy w naszym miescie, odbitki archiwalne,
wystawe, publikacje ksigzkowq, a takze honorarium autora.
Celem jest tworzenie tytutlowej Kolekcji fotografii, ktora w
przysztosci — po spetnieniu kilku warunkow — moze stac sie
waznym miejscem na ,,fotograficznej mapie Polski”, jak to si¢
czasem gornolotnie mowi. Wszystko zaczeto sie w 2009, kiedy
z Paryza do Wrzesni przyjechal Bogdan Konopka, potem z
New Jersey przyleciat Andrzej Jerzy Lech. Nastepnymi zapro-
szonymi fotografami byli: Mariusz Forecki z Poznania oraz
Nicolas Grospierre, Zbigniew Tomaszczuk i Katarzyna Majak
—wszyscy z Warszawy.

., Kapitalem” Katarzyny Majak konicze swojq przygode z Ko-
lekcjq Wrzesinskq — zlozytem juz rezygnacje na rece burmi-
strza Tomasza Katuznego. Dlaczego zrezygnowatem? Mowigc
najkrocej: chee zajgé sie sobg, swojq fotografiq. Te kilka lat z
Kolekcjq sporo mnie nauczyto, poznatem blizej wybitnych
artystow, wybitnych fotografow. Prawdziwg przyjemnosciq
bylo obserwowac ich przy pracy, wspotuczestniczy¢é w ich
zmaganiach z nielatwg wrzesinskg materiqg fotograficzng.
Prawie zawsze na poczqtku ich pracy miatem wiele obaw,
watpliwosci i rozterek, czy uda im sig¢ stworzy¢ interesujgcy
zbior fotografii. Na szczescie koncowy efekt zawsze przerastat
moje oczekiwania — kazdy zestaw dal mi wiele satysfakcji i
wiele bardzo silnych wzruszen. Wiem, ze wartos¢ powstatych
fotografii — zarowno poznawcza, dokumentalna, jak i emocjo-
nalno-estetyczna — z kazdym rokiem bedzie rosta; do niekto-
rych zdje¢ byé moze jeszcze we Wrzesni nie doroslismy, ale
mimo wszystko Swiecie wierze w to, ze bylto warto.

Bardzo dziekuje Tomaszowi Katuznemu, burmistrzowi Wrze-
sni, ktory zaufal mi, ze Kolekcje Wrzesinskq warto tworzyé —
bez jego dobrej woli nic by sie¢ nie udato. Dzigkuje rowniez
wszystkim Autorom, ze przyjeli zaproszenie, jak rowniez Auto-

139



rom tekstow do ksigzek. Osobne podzigkowania kieruje do
niezwykle kreatywnego Tomasza Wojciechowskiego, projek-
tanta wiekszosci publikacji, a takze do Aleksandry Sliwczyn-
skiej-Kupidury, ktora wspierata Kolekcje wieloma dziatania-
mi, ktorych przewaznie nie widaé, a ktore sq bardzo wazne.
Osobne podziekowania nalezg si¢ tez pracownikom Wydaw-
nictwa, ktorzy przygotowywali materialy do druku — Markowi
Urbaniakowi i Krzysztofowi Liberkowskiemu — oraz drukarni
Wydawnictwa Kropka: maszyniscie offsetowemu i brygadzi-
Scie Robertowi Kozubinskiemu i innym. Dzigkuje rowniez pra-
cownikom Urzedu Miasta i Gminy we Wrzesni, z Szymonem
Krajniakiem oraz Lidig Kaczorowskq na czele, za wszech-
stronng pomoc przy organizacji wystaw oraz pobytow arty-
stow w naszym mieScie. Dziekuje tez licznym i bezimiennym
przyjaciotom Kolekcji za tworzenie odpowiedniej atmosfery
wokol niej.

Na zakonczenie pragne zyczyé Karolowi Szymkowiakowi — i
ewentualnym innym nastepnym kuratorom — wielu udanych
realizacji, trafnych wyborow i ciekawych pomystow. Tak jak
napisalem na poczqtku tego krotkiego tekstu, Kolekcja Wrze-
sinska to projekt, ktory ma nigdy sie nie skonczyc...

Wernisaz wystawy prac Katarzyny Majak odbyt si¢ na wrze-
sinskim Rynku 12 czerwca 2015 roku, a promocja ksigzki-
albumu ,,Kapital” w Muzeum im Dzieci Wrzesinskich. Swiet-
ny wstep merytoryczny do ,,Kapitatu”, autorstwa Doroty Lu-
czak, pozwala ogladajacemu wystawe, a potem takze kartkuja-
cemu ksiazke z poligraficzng wersja zdje¢, nie tylko przyswoic
zamyst ideowy i estetyczny projektu fotograficznego, ale takze
zrozumie¢ konteksty — historyczny, ekonomiczny i socjolo-
giczny — ukrywajace si¢ pod w zasadzie bezemocjonalng (ang.
deadpan photography) sekwencjg obrazéw. Tak wigc mozna
w tym wstepie Doroty Luczak przeczyta¢, miedzy innymi
(cho¢ zainteresowanym polecam lekture catosci):
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Sfotografowane postaci nie sq jednak w peini anonimowe,
wszak niegdys stali si¢ bohaterami zdje¢ wrzesinskiego doku-
mentalisty Ireneusza Zjezdzatki. Majak odnalazta osoby pozu-
Jjgce do projektu ,, Bez Atelier” (2001), by pokazac ich wspot-
czesne portrety. Z potencjalnych zestawien cykli dwoch auto-
row, wykonanych w odstepstwie niemalze pigtnastu lat, wy-
brzmiewa pewien sentymentalizm czy refleksja o egzystencjal-
nym podiozu, zwlaszcza wtedy, gdy myslimy o zdjeciu kobiety
w ciqzy, matki z dzieckiem czy sfotografowanej przez Majak
corki zmartego w 2008 roku Zjezdzatki. Obrazowa typologia
wrzesinskich dwudziestokilkulatkow, ktorej celem jest zakre-
Slenie reprezentacji losow i zyciowej kondycji okreslonej gru-
py spolecznej, zostaje powigzana przez fotografke z typologiq
pracownikow budowlanych, pozujgcych na tle pomalowanych
na biato blaszanych barakow, ubranych niemalze bez wyjqtku
w odblaskowe drogowe kamizelki — wspdiczesnych reprezen-
tantéw homo faber. Dostrzezenie figury homo fabera oznacza
nie tylko odniesienie do cztowieka zrecznego, pracujgcego, ale
takze — zgodnie z antropologicznym ujeciem — wytworcy i
tworcy. (...)

Portrety wrzesinskich mieszkancow prowokujq do postawienia
pytania o wplyw lokalnego srodowiska i jego warunkow na
losy bohaterow zdjec. Czy do bardziej ogdlnej refleksji o za-
kres mozliwosci ksztattowania kolei swojego zycia. W pewnym
stopniu metaforyczna odpowiedz pojawia sie wraz z krajobra-
zami, {gczgcymi w albumie dwie typologie. Obszar przysziej
zabudowy wydaje sie by¢ przestrzeniq potencjalnie otwartg na
szereg mozliwosci, kontrastujgcq z zabudowq miejskq, bedgcq
ttem dla typologii mieszkancow Wrzesni (nawet jezeli ograni-
czong do neutralnego tfa) i nieuchronnie stanowiqcq czynnik
determinujgcy zachowanie i byt czlowieka. Te malownicze
krajobrazy nie sq w wizji Majak jedynie idyllicznym wyobra-
zeniem. W naturalnym pejzazu pojawia sie bowiem cigzki
sprzet — koparki, walce, wyrownujqgce i przygotowujqce teren.
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Sprzet, ktory jest zarowno narzedziem homo fabera, jak i sytu-
uje sie niejako ponad jego wladzq, zwlaszcza wtedy, gdy na
zdjeciach pojawiajq si¢ fragmenty maszyn w zblizeniach. (...)

W pierwszym momencie projekt ten wzbudza przede wszystkim
znaczenia na poziomie uniwersalnym, a jego punktem wyjscia
pozostajq zatozenia znamienne dla konstrukcji typologicznych.
W trakcie diuzszej i bardziej dociekliwej konfrontacji projekt
ten dopomina si¢ o odniesienie do historii i wspolczesnej sytu-
acji ekonomicznej, potencjalnie odstaniajgc swoj lokalny wy-
Miar. Tym samym Majak qczy estetyke fotografii bezemocjo-
nalnej z tradycjq dokumentu funkcjonujgcego miedzy innymi w
miejskich archiwach, zachowujgcego pozory neutralnej reje-
stracji i skrywajgcego pokiady znaczen wykraczajgcych poza
to, co dane w obrazie.

,Kapital” — ksigzka Katarzyny Majak (duzy album o wymia-
rach 25 x 31 cm) na 112 stronach, oprocz cytowanych tek-
stow, zawiera 52 fotografie, z czego 17 to obrazy budowy, a
reszta to portrety ,,dzieci wrzesifskich” i pracownikow z owej
budowy, gtéwnie operatorow maszyn i kierowcéw wywrotek.
Projekt i przygotowanie: Tomek Wojciechowski. Wydawca i
druk: Wydawnictwo KROPKA.

Waldemar Sliwczynski, otwierajac wernisaz na wrzesinskim
Rynku jednocze$nie zamknat tym wystapieniem dotychcza-
sowy, szeScioletni okres swoich dziatan kuratorskich przy
Kolekcji Wrzesinskiej. Oficjalnie podzigkowal za wspotprace
wszystkim fotografom uczestniczagcym w kolejnych odstonach
projektu oraz wszystkim osobom, ktore przez te sze$¢ lat
wspieraly go w nielatwym dziele prowadzenia serii. Potem
przekazat kuratorska wiadz¢ nad Kolekcjg Karolowi Szymko-
wiakowi podkreslajac, ze wszystkie te wysitki na niewiele by
si¢ zdaly bez finansowego wsparcia samorzadu i osobistego
zaangazowania burmistrza Tomasza Katuznego.
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Wrzesnia, 12 czerwca 2015. Gorne zdjecie — Katarzyna Majak i
burmistrz Tomasz Kaluzny na wrzesinskim Rynku podczas
wernisazu wystawy i promocji ksiazki ,,Kapital”. Na dolnym
zdjeciu ustepujacy (z lewej) kurator Waldemar Sliwczynski i
Karol Szymkowiak, jego nastepca. Fot. (2x) K. Szymoniak

" EL .
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Pot godziny podzniej, podczas spotkania autorskiego z Kata-
rzyng Majak w Muzeum im. Dzieci Wrzesinskich, burmistrz
Kahluzny podzickowat artystce za jej wktad w Kolekcje Wrze-
sinskg, przede wszystkim jednak podzigkowatl ustepujacemu
kuratorowi za sze$¢ lat pracy i staran, ktore tylko pozornie
moga wydawac¢ si¢ zajeciem tatwym i przyjemnym. Zapowie-
dziat tez, ze wraz z nowym kuratorem Kolekcja wchodzi w
nowg jako$¢ promocyjna, takze na Facebooku, a za rok kolej-
na odstona tej serii zostanie podsumowana w innym miejscu i
wedhug nowych zatozen 1 pomystow. Co prawda — dodat bur-
mistrz — nie jeden raz dostatem po uszach w zwigzku z Kolek-
cjq Wrzesinskq, za wydawanie pienigdzy nie tak jak trzeba, ale
dzisiaj nadal uwazam, ze warto to byto robi¢, cho¢ na wyniki i
oceny tych dziatan trzeba poczekaé¢ przynajmniej kilka lat.

Spotkanie z Katarzyng Majak rozpocze¢to si¢ od przypomnie-
nia pieciu poprzednich projektéw, ktore ztozyly sie na Kolek-
cje Wrzesinskq oraz krotkiego omowienia publikacji bedacych
zwienczeniem catorocznych dziatan fotograficznych poszcze-
golnych artystow. Rozmowa Waldka Sliwczynskiego z autor-
ka ,,Kapitatu” (wystawa i ksigzka-album) okazata si¢ przede
wszystkim interesujacg opowiesciag fotografki o jej pomysle na
Wrzesdnig, o potaczeniu w jedno przeszto$ci z terazniejszos$cia,
wreszcie o fotografowaniu wielkich maszyn w rozlegtym,
pustynnym krajobrazie i sposobach docierania do os6b, ktore
staly si¢ bohaterami jej zdje¢. Wyznania artystki mogty by¢ (i
chyba byly), takze dla obecnych na spotkaniu uczestnikow
zycia fotograficznego, pouczajaca forma autorefleksji nad
istotg fotografii, nad przetamywaniem oporu materii ludzkiej i
sposobami doskonalenia wlasnego warsztatu. Zwlaszcza w
kontekscie rozpoznawania i badania obrazem trudnej sfery
,wielkiej budowy” oraz skomplikowanych ludzkich loséw
wywiedzionych z wcze$niejszych dokonan innego fotografa.
W tej konkretnej sytuacji chodzito o fotograficzne dzialania
Ireneusza Zjezdzalki.
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Autentyczni i Swiatloczuli...

(Ostrzeszow 1 ostrzeszowianie na II Wielkopol-
skim Festiwalu Fotografii im. [. Zjezdzatki —
proba podsumowania z wyprawa za horyzont
zdarzen)

I. Mlodzi, zdolni i WFF

Ponizszy tekst jest nie tylko relacja z udzialu $rodowiska
ostrzeszowskiego w 1l Wielkopolskim Festiwalu Fotografii,
ale takze — mamy nadziej¢ — istotnym przyczynkiem do badan
nad historig wspotczesnej fotografii ostrzeszowskiej po roku
1945. Festiwal, o ktorym mowa, wyewoluowal z konkursu
fotograficznego (adresowanego do uzdolnionych i zaawanso-
wanych w praktyce fotograficznej amatoréw) ,,Moja Wielko-
polska”. Jego organizatorem byla od poczatku (czyli od roku
2003) Wojewodzka Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji
Kultury w Poznaniu. Poczawszy od roku 2012 konkurs ten, w
cyklu dwuletnim, zostat wtaczony do WFF, o ktérym Wiady-
staw Nielipinski, gldéwny koordynator dziatan festiwalowych z
ramienia WBPIiCAK, mowi: Program naszego festiwalu po-
wstaje spontanicznie na podstawie autonomicznych decyzji
wlascicieli wielkopolskich galerii, osrodkow kultury, bibliotek
i organizacji pozarzgdowych, ktore na co dzien organizujg
zycie fotograficzne w swoich miejscowosciach, a w zaprop0-
nowanym przez Organizatora terminie prezentujq projekty i
postawy tworcze, reprezentatywne dla lokalnej spotecznosci.
W ten sposob powstaje swoisty katalog miejsc w wojewddztwie
wielkopolskim, gdzie pielegnowana jest sztuka fotografii, oraz
bezcenny ,,spis” praktykujgcych fotografow i grup tworczych
dzialajgcych na terenie Wielkopolski, bgdz tez utozsamiajg-
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cych si¢ z naszym regionem. Przede wszystkim jednak powsta-
Jq fotografie — dokumenty zycia regionu i Swiadectwo czasow,
w ktorych zyjemy.

We wstepie do katalogu imprezy, ktory ukazat sie w zwigzku z
pierwsza edycja WFF, Wiadystaw Nielipinski wyjasnia geneze
imiennego patronatu konkursu i festiwalu: ldea konkursu,
polegajgca na szczegolnym dowartosciowaniu naszej ,, matej
ojczyzny” I wspotuczestnictwie w budowaniu tozsamosci
wspotczesnej Wielkopolski, byla szczegolnie bliska Ireneuszo-
wi Zjezdzalce. Kilkakrotnie prowadzit warsztaty przygotowu-
jgce do udziatu w konkursie (2001, 2004, 2006.), a w roku
2003 byt jego jurorem. W roku 2009 finatl konkursu zbiegt si¢
w czasie z obchodami pierwszej rocznicy smierci Eryka. Przy-
gotowane na tg okazje wystawy (we Wrzesni i w Poznaniu), a
takze pieknie wydana monografia zZycia i tworczosci przed-
wczeSnie zmartego artysty, uswiadomity nam jak bardzo foto-
grafia Ireneusza Zjezdzalki, jego filozofia uprawiania i prze-
zywania fotografii, byta bliska, wrecz tozsama z ideq zapisang
w podtytule konkursu. W uznaniu jego zastug dla tak pojmo-
wanej ,, fotografii ojczystej”, a takZie majgc na uwadze kilku-
letniq wspolprace i bliskie zwigzki Ireneusza z WBPiCAK,
postanowilismy Konkursowi ,,Moja Wielkopolska” (a potem
takze Festiwalowi) nadac imig Ireneusza Zjezdzatki.

I Wielkopolski Festiwal Fotografii, ktory w dniach 10-30
pazdziernika 2014 r. swoim zasiggiem objat Poznan i 43 inne
miejscowosci, mogl zaistnie¢ w §wiadomosci spolecznej (nie
tylko wiec w $swiadomosci aktywnych uczestnikow poszcze-
golnych zdarzen) dzigki zaangazowaniu 80 instytucji samo-
rzadowych, prywatnych galerii oraz organizacji pozarzado-
wych, ktére na swoim terenie zorganizowaly wystawy, spo-
tkania i warsztaty fotograficzne. W tym zacnym gronie znala-
zty si¢ rowniez: ostrzeszowska Galeria OCK z wystawg
»Drzewo” Kamila Cichonia (26 pazdziernika) oraz ostrze-

146



szowskie Muzeum Regionalne z wystawami Bartlomieja Bu-
Sza — ,,Zestawy autorskie” i Stawomira Brdgka — ,,Subiektyw-
nie widziane” (19 pazdziernika). I tu od razu nalezy doda¢, ze
trzecim podmiotem wspierajgcym na terenie Ostrzeszowa
WFF byto Stowarzyszenie Regionalny Osrodek Dokumentacji
WIEZA 1916.

Kim sg wspomniani tworcy reprezentujacy niezwykle prezne
srodowisko ostrzeszowskie w ramach Wielkopolskiego Festi-
walu Fotografii? Przede wszystkim sa to jeszcze mtodzi (wie-
kiem) fotografowie, a juz uksztaltowani i z dorobkiem zastu-
gujacym na uznanie.

Najmitodszy z tego grona Kamil Cichon, rocznik 1989, ab-
solwent Wroctawskiej Szkoty Fotografii ,,AFA”, pisze o sobie
na swojej stronie www. Fotografia jest dla mnie pasjq oraz
sposobem na Zycie. Oprocz fotografii na zlecenie, ktorq w
wiekszoSci tutaj przedstawiam, interesuje sie rowniez fotogra-
fig dokumentalng, ktora sprawia, ze w komercyjnej pracy je-
stem kreatywny i profesjonalny. Natomiast w katalogu festiwa-
lowej wystawy Kamila Cichonia mozna znalez¢ taka oto oko-
lofotograficzng konfesje: Od wielu lat fotografuje drzewa. Do
niedawna nie zastanawialem si¢ nad tym, dlaczego. Po prostu
je lubie. Towarzyszq mi od zawsze. Z czasow dziecinstwa pa-
mietam, jak tata przed zimg wycinat suche pnie z lasu na opal.
Wpojono mi wtedy, jak waznym surowcem jest drewno. Czuje
przed nim respekt. Dwa lata temu w Zakopanem Antoni Rzgsa
wyttumaczyl mi, dlaczego tak chetnie fotografuje drzewa. Naj-
pierw poprzez swoje rzezby, a pozniej przez obfitujgcy rowniez
w teksty album. Jego podejscie do drzewa oraz do drewna
wskazato mi droge, ktorq mam podqzyc, droge swiadomego
fotografowania. Pomoglo okresli¢ strukture, techniczne ramy
oraz styl. Pelen entuzjazmu chwycitem wtedy aparat i rozpO-
czqlem nowq fotograficzng przygode. Teraz kazdy spacer jest
poszukiwaniem drzewa. Jest natlokiem mysli, jest swoistego
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rodzaju grq, dialogiem prowadzonym z rzezbami Antoniego
Rzgsy. Jest odnajdywaniem coraz to nowych zastosowan i
znaczen drzew, przyglgdaniem sie pracy drwali. Jest powro-
tem do czasow dziecinstwa, budowania domkow na drzewach,
beztroskiej zabawy. Jest w koncu odprezeniem, bezposrednim
kontaktem z drzewem, naturqg, poznawaniem jej sity i odkry-
waniem pickna. Jest budowaniem dla drzewa szacunku.

Autor tych stow tworzy swoim wyznaniem wilasng mitologie¢
dziecinstwa. Z czasem, z wiekiem zapewne przybedzie mu
skojarzen, bo przeciez drewno moze by¢ nie tylko rzezba,
domkiem na drzewie i zrodtem ciepta, drewno moze by¢ (i
przeciez bywa) takze todzia, stotem, krzestem, t6zkiem,
okiennica, a nawet tyzka i1 trumng. Autor tych stow fotografuje
drzewa 1 drewno analogowo, aparatem $rednioformatowym.
Jak sam przyznal, nie spieszy si¢ z ta pracg, bo pospiech jest
tutaj niemal niemozliwy, ale i niewskazany. Przez lata wedro-
wek w poszukiwaniu drzew-portretow zgromadzit juz okoto
120 czarno-bialych kadréw z tego cyklu. Jezeli na kazdej z
istniejacych juz negatywowych tasm (i tych, ktére dopiero
zaistnieja) znajdzie si¢ cho¢ jeden kadr bardzo dobry i bardzo
interesujacy, to za lat kilka autor tych stow bedzie mogl po-
wiedzie¢, ze nie zmarnowatl czasu, nie pobtadzit, ze nie polegt
w konfrontacji ze starszymi mistrzami (a lista nazwisk jest
bogata), ktorzy stworzyli (lub tworza nadal) niezwyktej urody
cykle drzew i drzewostanu §wiata.

Kolejny z grona mlodych-zdolnych (jak okresla t¢ grupg Sta-
nistaw Kulawiak) to zaledwie dwa lata starszy od poprzednika
Bartlomiej Busz, rocznik 1987. W fotografii interesuje go —
jak sam twierdzi — czlowiek borykajacy si¢ z surowa codzien-
no$cig. Interesuja go takze dyscypliny sportowe, ktore zmu-
Szaja czlowieka do przekraczania granic ludzkiej wytrzymato-
$ci. Poza tym jako fotograf interesuje si¢ przejawami religijno-
$ci, ktora jest wyznacznikiem systemu wartosci mtodych ludzi.
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Na swojej wystawie pokazatl takze seri¢ portretow muzykow
jazzowych. Na co dzien fotoreporter Agencji Fotografow
FORUM, cztonek kolektywu fotografow AFTERIMAGE. W
roku 2009 bral udziat w warsztatach agencji NAPO Images.
Laureat Grand Press Photo, BZ WBK Press Foto oraz wielu
innych konkurséw krajowych. Patrze na jego prace i niemal od
razu przychodza na mysl stowa Roberta Capy, ktory powie-
dziat kiedys, ze jesli twoje zdjgcia nie sg wystarczajaco dobre,
to znaczy, ze nie byle$s wystarczajaco blisko. To jest ta szkota
reportazu fotograficznego i dokumentu spolecznego, ktorg
kojarzymy np. z osiagnieciami Mariusza Foreckiego, Krzysz-
tofa Millera, Jamesa Nachtwey'a, Patricka Chauvela, Tima
Hetheringtona, Chris Hondrosa czy z bohaterami filmu ,,The
Bang Bang Club”, a przede wszystkim z tragicznym losem
Kevina Cartera. O tego typu robocie fotograficznej powiedziat
kiedy$s Wojciech Jagielski, reporter ,,Gazety Wyborczej”: Mia-
tem w Afryce czterech kolegow reporterow wojennych. Jeden
zgingl w trakcie pracy, by¢ moze zbytnio uwierzyt w swojq
nieomylnos¢. Drugi popeinil samobdjstwo, trzeci napisat
ksigzke, a czwarty w koncu stracit nogi na wojnie w Afgani-
stanie. Kazdy z nich inaczej radzit sobie z doswiadczanym
cierpieniem. Niektorzy dziennikarze jadg na wojne tylko raz:
jak pewien Brytyjczyk, ktory po wojnie w Sarajewie rzucit
zawod i postanowit adoptowaé grupe wojennych sierot. Inni,
porazeni przemocq, zmienili si¢ w ratownikow, zaktadali fun-
dacje, dzialali na rzecz ofiar®.

Nie sugerujg, rzecz jasna, ze autor festiwalowej prezentacji
»Zestawy autorskie” jest w jakikolwiek sposob zagrozony w
swoich dziataniach, bo na prawdziwg wojn¢ chyba si¢ nie
wybiera, ale parafrazujac przywotanego przed chwila Roberta
Cape moge z czystym sumieniem stwierdzi¢, ze Bartosz Busz

8 7rodto cytatu:
http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,114873,9478803,Zawod___fotore
porter_wojenny.html
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z pewnoS$cia bywa wystarczajaco blisko swoich tematow, wigc
z tego cho¢by powodu jest niemal skazany na sukces.

I najstarszy w tym gronie Stawomir Brdek, rocznik 1974.
Poniewaz jego prace (zaprezentowane pod nazwa ,,Subiek-
tywnie widziane) i prace Bartka Busza tworzyly w salach
Muzeum Regionalnego niemal jednag cato$¢ tematyczng, este-
tyczng i stylistyczng, to $miem twierdzi¢, ze przynajmniej
czg$¢ refleksji z poprzedniego akapitu (dotyczacych fotorepor-
tazu i dokumentu spotecznego) pasuje jak ulat i w tym miej-
scu. I nic w tym dziwnego, skoro Stawomir Brdek deklaruje,
ze w fotografii interesuje go aktualnos¢, sytuacje tu i teraz,
ktoére mozna zatrzymaé i utrwali¢ bez ingerencji w ich tresc.
Sklania si¢ zatem ku reportazowi wydarzeniowemu, ale row-
niez ku dokumentowi spolecznemu, ktory utrwala relacje i
funkcjonowanie cztowieka w jego Srodowisku. Jest w zwigzku
z tym aktywnym fotoreporterem Agencji Fotografow FO-
RUM, a na co dzien pracuje jako pedagog. Byt za swoje prace
wyrozniany w konkursach fotograficznych, a poza tym wspot-
pracuje z ,,Ostrzeszowska Kronika Regionalng”. Jest takze
cztonkiem Stowarzyszenia Regionalny Osrodek Dokumentacji
WIEZA 1916 w Ostrzeszowie. Poza tym wszystkim jednak
jest Stawomir Brdek fotografem $wiadomym swoich celow
ideowych, formalnych i estetycznych. Zbior obrazow fotogra-
ficznych, ktore pokazat na wystawie w Muzeum Regionalnym
nie jest ani zbiorem utozonym ad hoc (mimo tytutowej subiek-
tywnosci), ani podporzadkowanym doraznej tematyce. Jego
prace objete sg wyrazistym, jasnym przekazem, co do wyboru
drogi fotograficznej. Prowadzg tez odbiorce ku refleksji, ktora
ma swoje korzenie w autorskim pomysle na obrazowanie
$wiata, pomysle czerpiacym z humanistycznego gestu i doku-
mentalnego idiomu.

Jezeli na te trzy wystawy, ktore zaistnialty w Ostrzeszowie w
ramach 11 Wielkopolskiego Festiwalu Fotografii im. I. Zjez-
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dzalki (ale nie tylko na nie), spojrzymy jak na pewna cato$é¢™®

podlegajaca sedymentacji pokoleniowej, to mozna zaryzyko-
wac tezeg, ze Ostrzeszow jako $rodowisko i fotografia ostrze-
szowska jako swoisty fenomen kulturowy i artystyczny od
kilkunastu lat s3 jasnym punktem na fotograficznej mapie
Wielkopolski. A jezeli przyjmiemy, ze teza ta da si¢ obroni¢ —
na przyktad za sprawg dlugiej listy nazwisk i faktow z niezbyt
odlegtej i zupetnie bliskiej przesztosci — to rodzi si¢ pytanie o
zrodha i fundament tak postrzeganej terazniejszosci.

I1. Antoni Bajerlein i mlodziezy ksztalcenie

Wszystko zaczeto sie latem 1839 roku w Paryzu... Nie sposob
w tak krotkim tekscie stresci¢ poczatki fotografii $wiatowej,
ale nie ulega watpliwosci, ze owe poczatki maja zwigzek z
pochodzaca z Francji dagerotypia (chodzi rzecz jasna o wyna-
lazek Louise'a Jacques'a Daguerre'a) oraz pochodzacg z Anglii
talbotypig, bo to de facto William Fox Talbot jako pierwszy w
roku 1835 zatrzymat czas i jako pierwszy ,,unieruchomit”
obraz widziany w camera obscura. Jak pisze w swojej ksigzce
Wolfgang Kemp, po kilku latach nie miato juz znaczenia, ze
dagerotypia i talbotypia jako pierwsze techniki utrwalania
obrazdw na materialach §wiatloczutych stwarzaly catkiem
odmienne mozliwosci. Nalezy pamictaé — pisze Kemp — ze
wynalazek ten pojawit si¢ w momencie zywiotowego rozwoju
kolei zelaznej, ktéra w efekcie... pomniejszyta nasza planete.
Czlowiek, dotychczas zamkniety w niewielkiej przestrzeni
swojego bytowania, dzigki maszynie parowej uzyskuje mozli-
wo$C podrozy, a podréz wymaga przeciez obrazowej doku-
mentacji tego, czego francuski czy angielski mieszczuch nie

® Trzy ostrzeszowskie wystawy zaprezentowane w ramach WFF znajduja
sie¢ w glownym katalogu Festiwalu na stronach 80, 81 i 82.
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byl w stanie sobie wyobrazi¢®. Ale co wazne, bardzo szybko
okazalo si¢ tez, ze nowy sposob utrwalania rzeczywistoSci
najpierw zostal przeciwstawiony malarstwu, a po jakim$ cza-
sie, jeszcze w XIX wieku, we Francji, migdzy innymi za spra-
wa Fotoklubu Paryskiego™ zaczal nasladowaé¢ malarstwo, z
czego (w przeciwienstwie do niemieckiej ,,Nowej Rzeczowo-
$ci”, pradu skupiajacego si¢ na roli dokumentacyjnej i auten-
tyzmie fotografii) wyewoluowat piktorializm®, ktory jeszcze
przed I wojng $wiatowa na polski grunt przeniost i tworczo
rozwingt Jan Buthak.

W tym momencie nalezy zalozy¢ z duzg doza prawdopodo-
bienstwa, ze w drugiej potowie XIX wieku fotografia wielko-
formatowa (aparaty skrzynkowe) musiata dotrze¢ takze do
Ostrzeszowa, matego miasteczka w zaborze pruskim, o czym
zapewne doskonale wiedzg miejscowi regionaliSci. Stad
pierwsze ostrzeszowskie widokowki (jeszcze z niemieckimi
napisami) i pierwsze zaklady fotograficzne, dzigki ktorym nie
tylko wiemy, jak wygladata i zmieniala si¢ éwczesna mate-
rialna 1 architektoniczna rzeczywisto$¢ Ostrzeszowa (w sensie
topograficznym), ale jak prezentowali si¢ ostrzeszowianie na

% \Wolfgang Kemp, Historia fotografii. Od Gaguerre'a do Gursky'ego,
Universitas, Krakow 2014, s. 8-9.

% Jego tworcy (E.J.C. Puyo i R. de La Sizeranne) nawolywali do stosowania
w fotografii estetyki rodem z malarstwa realistycznego, z mocnym zazna-
czeniem czynnika emocjonalnego w wykonywanych pracach fotograficz-
nych. Postulowali zerwanie z ostro§cig obrazu, ktora wedlug nich jest nie-
zgodna z naturalnym postrzeganiem $wiata przez cztowieka.

%2 Estetyka piktorialna opierala si¢ na indywidualnym wplywie artysty na
kazda odbitke (stad zrywanie z mechanicznym procesem pozytywowym) i
zmianie obrazowania z migawkowej fotograficznej rejestracji na syntetyczng
wizje artystyczna. W rezultacie fotografie piktorialne zblizaja si¢ czgsto
charakterem do malarstwa, rysunku czy grafiki. Wiagze si¢ to z uzywaniem
tzw. technik szlachetnych, czyli np. gumy, oleju, bromoleju i przettoku.
Zrodto:
http://pictorialism.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=2&l
temid=32
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starej fotografii. Jeszcze w latach migdzywojnia (kiedy w
Ostrzeszowie dzialali Maria i Franciszek Feige oraz, nieco
p6zniej, Alojzy Rabiega i Teresa Daszczyk) ruch fotograficz-
ny obejmowal niemal wylgcznie dziatalno$¢ komercyjno-
ustugows (z elementami krajobrazu, takze miejskiego, i por-
tretu artystycznego), dzialalno$¢ dokumentacyjna, produkcje
widokowek oraz fotografi¢ amatorskg realizowang glownie na
potrzeby prywatne. Pierwsze wzmianki na temat edukacji fo-
tograficznej i rozwijania na szeroka skale amatorskiego ruchu
fotograficznego majg $cisty zwigzek z dziatalnoscig instruk-
torska Antoniego Bajerleina, ktory najpierw w Wieruszowie
(od wrze$nia 1967), a potem takze w Ostrzeszowie (od wrze-
$nia 1969) zaktada kluby fotograficzne w miejscowych Do-
mach Kultury®.

Antoni Bajerlein urodzit si¢ w Ostrzeszowie w roku 1935,
gdzie mieszkat do roku 1944. Po zakonczeniu wojny, po po-
wrocie z robdt przymusowych w Bawarii, zamieszkal w Kep-
nie. Pracujagc od wczesnej mtodosci (Kepno, Wieruszow,
Ostrow Wilkp., Ostrzeszow) ukonczyt zaocznie Liceum Ogol-
noksztatlcace w Kaliszu oraz odbyl studia magisterskie na
UAM w Poznaniu, w zakresie geografii ekonomicznej. Osta-
tecznie z zong Krystyna i synem Zbigniewem osiada w Kep-
nie, gdzie mieszka do konca zycia. Ze wspomnien Edwarda
Halladyna wynika, ze chciat by¢ malarzem, chciat rysowac,
ale nie starczylo mu talentu. Troche¢ z przypadku dostal w rece
stary aparat fotograficzny (kupujac go za z trudem zgroma-
dzone oszczednosci) i to dzieki niemu mogt zaczaé realizowad
si¢ jako tworca obrazéw. Dzigki fotografii, zakochany w przy-
rodzie i sztuce, zaczyna realizowa¢ swoje marzenia. Jak pisze
w teks$cie wspomnieniowym o swoim pierwszym instruktorze i

%8 Przy pisaniu tego fragmentu tekstu korzystalem z informacji zawartych w
tekscie Grzegorza Kosmali pt. ,,Antoni Bajerlein (1935-1991)”, ktory znaj-
duje si¢ w drugim roczniku ,,Ostrzeszowskiej kroniki regionalnej” z roku
2002; s. 133-136.
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mistrzu Grzegorz Kosmala — uwieczniat na kliszy fotograficz-
nej wszystko to, co pigkne, ulotne, warte zapamigtania. Byt
niestrudzonym poszukiwaczem tematéw nacechowanych ro-
mantyzmem, ale i realizmem. Niecierpliwy, lecz stanowczy w
swoich pogladach na swiat, stale dazyt do pewnego wyrazu
swoich uczu¢ wobec przyrody i ludzi, uwieczniajac je na czar-
no-biatych kadrach swoich filmow.

Rzecz tylko w tym, ze dzisiaj malo kto pamigta jego autorskie
odbitki. A ci, ktorzy pamigtaja, przywoluja przede wszystkim
prace obejmujace techniki szlachetne, a wiec grafizacje, relief,
gumg, izoheli¢. Prawdopodobnie nie zachowaly si¢ zadne jego
negatywy i oryginalne odbitki, a jesli takowe istnieja, to nie-
mal na pewno w prywatnych zbiorach, o ktorych dzisiaj nie-
wiele wiadomo. Wiadomo natomiast, ze z biegiem lat pogte-
biat swojg wiedze fotograficzng, doskonalit techniki, unowo-
cze$nial sprzet. Caly swoj wolny czas, poza pracg etatowg w
przemysle Ostrzeszowa, poswigcat fotografowaniu oraz bar-
dzo skutecznej edukacji w zakresie fotografii kolejnych rocz-
nikow uzdolnionych amatoréw z Wieruszowa (Klub Fotogra-
ficzny KOMA) i Ostrzeszowa (Klub Fotograficzny KADR).
Ale to nie wszystko, bo nalezy pamietaé, ze Antoni Bajerlein
zorganizowal takze koto fotograficzne przy ZSZ nr1 w Kepnie
oraz koto fotograficzne przy ostrowskim ZSM. Szczegdlnie
dobre wyniki, jezeli chodzi o ksztatcenie mtodych fotografow,
osiagnal Bajerlein wlasnie w Wieruszowie i Ostrzeszowie.
Czlonkowie obu prowadzonych przez niego Klubow Fotogra-
ficznych z powodzeniem publikowali swoje prace na tamach
miesigcznika ,,Potudniowa Wielkopolska” oraz w wielu in-
nych czasopismach o zasiegu krajowym.

Pozwolmy sobie na kilka jeszcze zdan wspomnien. Stanistaw
Kulawiak — W latach siedemdziesigtych wracatem z Krakowa
do Ostrzeszowa po to, by fotografowac rodzinne strony. Nie-
wiele wiedzialem o lokalnym ruchu fotoamatorskim i w ogole

154



0 zZyciu kulturalnym tego regionu. To Antek mnie znalazi, a
potem juz przy kazdej okazji nasze spotkania zmienialy sie w
ciggte dysputy o fotografii, a w zasadzie o technice, bo byla to
rzecz wymierna i okreslona, ujeta w prywatnych przepisach
oraz znanych nam recepturach. Powtarzal mi, Ze fotografia to
przede wszystkim rzemiosto, ktore dopiero za pomocq iskry
bozej moze by¢ sztukq. Po tym obszarze jako zbyt iluzorycznym
poruszat sig niepewnie i niechgtnie.

Grzegorz Kosmala — Zajecia prowadzil, probujgc dokiadnie
pokazac swq wiedze na temat ruchu fotograficznego w Polsce,
zagadnien technicznych oraz doskonatosci warsztatu fotogra-
fa. Moja stycznosé z ,,Szefem”(bo tak go nazywalismy) ogra-
niczata sie tylko do konsultacji, gdyz trafilem na okres schytku
catego ruchu fotograficznego, ktory skupiat sie wokot niego.
Ciezka choroba, wylew oraz czesciowy paraliz bardzo ograni-
czyly jego mozliwosci komunikowania sie z nami. Cho¢ do
konca staral sig¢ przezwyciezaé te niedogodnosc. W sumie,
kiedy zaczql chorowaé, organizacja i dziatalnos¢ w klubach
zaczely szwankowaé. W rezultacie rozpadiy sie one, a ludzie
rozeszli si¢ w rozne strony, niestety rzadko w strong powaznej
i profesjonalnej fotografii.

Bartlomiej Szmaj — O tym, ilu ludzi nauczyt fotograficznego
rzemiosta, przekonatem si¢ na jego pogrzebie w roku 1991.
Tium zebrany nad jego grobem zegnal go, zasypujgc trumne
rolkami filmow. Nic dziwnego wiec, Ze pozostanie na zawsze w
mojej pamieci jako ojciec duchowy Klubu Fotograficznego
KADR. Trudno obiektywnie oceniaé fotografie cztowieka tak
zastuzonego dla kultury malej miejscowosci w potudniowej
Polsce. Byt fotografem dobrym, aczkolwiek nie byt w swej
sztuce artystq wybitnym. Jego prace miescily si¢ w owczesnej
fiapowskiej stylistyce.
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Jedno jest pewne — Antoni Bajerlein w Ostrzeszowskim Domu
Kultury stworzyt wspaniate warunki do uprawiania szlachetne;j
pasji, jaka bez watpienia byta wtedy (i pewnie jest nadal) foto-
grafia. Pamigtajmy, Zze to on urzadzil bogato wyposazona
ciemni¢ fotograficzng, zdobywajac pienigdze na jej funkcjo-
nowanie. Skupit tez wokot siebie wielu pasjonatdéw i szlachet-
nych amatorow. Wyksztalcit wielu dobrych poczatkujacych w
swiecie sztuki i $wiecie konkurséw fotografow, czego dowo-
dem byty liczne nagrody, wyrdznienia oraz kwalifikacje zdo-
bywane na prestizowych niejednokrotnie pokonkursowych
wystawach fotograficznych. A co miat na mysli Bartlomiej
Szmaj méwiac o fiapowskiej stylistyce jego wlasnych prac?

FIAP, czyli Miedzynarodowa Federacja Sztuki Fotograficznej,
(fr. Fédération Internationale de I'Art Photographique) — to
stowarzyszenie powstate w 1950 roku. Jego zalozycielem jest
belgijski lekarz dr M. Van de Wijer. Zrzesza organizacje foto-
graficzne z ponad 85 krajow cztonkowskich. Wspomaga orga-
nizowanie wystaw, zajmuje sie¢ ich patronatem. Celem FIAP
jest promocja sztuki fotografii we wszystkich jej aspektach
oraz wspieranie wszelkiego rodzaju imprez fotograficznych.
FIAP jest wspotorganizatorem konkurséw fotograficznych
odbywajacych si¢ w r6znych miejscach na §wiecie. Organiza-
torzy takich przedsiewzie¢ musza spetnia¢ pewne normy okre-
$lone w regulaminie FIAP. Spelnienie tych wymogow gwaran-
tuje utrzymanie wysokiego poziomu konkurséw i pewnos¢, ze
ocena prac bedzie przeprowadzona w sposéb obiektywny. W
Polsce reprezentantem FIAP (cztonkiem operacyjnym) jest
Fotoklub Rzeczypospolitej Polskiej. Organizacja ta zawsze
skupiata przede wszystkim (cho¢ nie tylko) zaawansowanych i
sprawnych warsztatowo amatorow, niekiedy wybitnie uzdol-
nionych, ktorzy jednak w zasadzie nie aspirowali do grona
wyksztalconych w rzemiosle artystow, uprawiajacych sztuke
fotografii na profesjonalnym poziomie (w réznych jej odmia-
nach), albo aspirowali np. do Zwigzku Polskich Artystow Fo-
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tografikow bez powodzenia. Estetyka fiapowska — zeby w
jakikolwiek sposob unaoczni¢ istote tej frazy — byla wigc po-
faczeniem motywow piktorialnych i wartosci humanistycz-
nych (tematy i wyznaczniki estetyczne czerpane ze $wiata
malarstwa, rysunku i grafiki) z technikami specjalnymi, dzieki
czemu swoista uroda prac oraz idea konkursow fotograficz-
nych blizsza bywata odwzorowywaniu pigkna natury w imi¢
warto$ci malarskich niz badaniu okiem obiektywu otaczajacej
nas rzeczywistosci w oderwaniu od zadekretowanej i ceniongj
przez fiapowcoéw tadnosci wzmacnianej rysem socjologizuja-
cego realizmu, romantyzmu i sentymentalizmu.

Na koniec warto przypomnie¢ mato znang (albo wrgcz zapo-
mniang) strefe aktywnosci pana Antoniego z pierwszej poto-
wy lat 60. XX wieku. Miata ta aktywnos$¢ $cisty zwiazek z
miesiecznikiem ,,Poludniowa Wielkopolska” (oraz dzienni-
kiem ,,Gtos Wielkopolski”), na tamach ktorego pojawiaty si¢
teksty autorstwa Bajerleina (informacje o animowanym przez
niego amatorskim ruchu fotograficznym na terenie Kepna oraz
relacje z wystaw), teksty dyskusyjne (np. o roli kultury i sztu-
ki, zwlaszcza za$§ fotografii, w zyciu cztowieka), w ktore Ba-
jerlein wkladat wiele intelektualnej energii, a takze recenzje i
notatki prasowe o jego dzialalno$ci i sukcesach fotograficz-
nych (znalazty si¢ w tych materiatach takze informacje o Joze-
fie Pacholskim, wowczas mlodym, uzdolnionym kepinskim
fotografie). Przegladajac wycinki prasowe z epoki™, (a wia-
$ciwie ich kserokopie) odkrywamy nie tylko gazetowy ,,Krotki
kurs fotografii” Antoniego Bajerleina, ale takze reprodukcje
kilkunastu jego fotografii, po ktérych, jak nalezy si¢ domyslac,
nie pozostat zaden inny materialny $lad. Dzigki tym reproduk-
cjom mozna wyrobi¢ sobie pojecie o fotograficznych zaintere-
sowaniach Autora, ws$rod ktorych pojawiaja sig¢ motywy

* Wycinki te pochodzg z prywatnego archiwum Janusza Nowackiego. Do
mnie trafity one w postaci kserokopii za sprawg Stanistawa Kulawiaka,
ktory zdeponowat u siebie oryginaty.
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obejmujace fotografi¢ prasowa, reportaz, portret sytuacyjny,
krajobraz, scenki rodzajowe i struktury.

II1. Stanistaw Kulawiak i okolice autentyzmu

Edward Halladyn, podsumowujac zycie i tworczo$¢ Antoniego
Balejreina, powiedziat co$ takiego: Antoni byt na tym terenie
prekursorem dobrej fotografii w dobrym guscie. 1 dlatego
mysle, ze tym, kim w pejzazu dla potudniowej Wielkopolski
byl malarz Antoni Serbenski, kim w dziedzinie poezji byt dla
tej ziemi Stanistaw Czernik, tym w dziedzinie fotografii p0zo-
stanie dla nas i nastepnych pokolen Antoni Bajerlein.

I zapewne tak wiasnie jest. Wszystkie te nazwiska i ukrywaja-
ce si¢ za nimi konkretne postaci ze swoim dorobkiem naleza
juz jednak do przesziosci. W dziedzinie fotografii terazniej-
szo$¢ obudowuja swoimi dziataniami ludzie mtodzi, po szko-
fach artystycznych, peini energii, sprawni warsztatowo, wolni
od ograniczen ideologicznych polskiego komunizmu jakie —
nie ukrywajmy — musiaty towarzyszy¢ w pracy z mtodzieza A.
Bajerleinowi, a ktore dopadty takze w okresie stanu wojenne-
go Stanistawa Kulawiaka. Wspominam o nim, poniewaz jest
on w zasadzie jedynym w Ostrzeszowie profesjonalnym foto-
grafem z niezwyklym dorobkiem i odpowiednim cenzusem
(nalezy do Zwiazku Polskich Artystow Fotografikow), ktéry
nie tylko jest facznikiem migdzy dawnymi a nowymi czasy,
ale w dodatku przejat po Stanistawie Czerniku i tworczo od lat
rozwija (takze jako wydawca i animator) na polu fotografii
ide¢ autentyzmu. Jezeli zajrzymy do katalogu jego wystawy
,,Okolice autentyzmu” z 1998 roku®, to znajdziemy w nim
dwa wazne teksty programowe sytuujace Kulawiaka w kon-

% Stanistaw Kulawiak, Okolice autentyzmu, Biuro Wystaw Artystycznych
Wroctaw 1998 i Centrum Kultury i Sztuki Kalisz 1998, teksty: Maciej Maria
Koztowski i Adam Sobota.
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tekscie spuscizny po Czerniku i Serbenskim. Autorem jednego
z nich jest Adam Sobota. Pisze on:

W latach osiemdziesigtych Stanistaw Kulawiak wspierat swojg

fotograficzng dziatalnos¢ hastem ,, autentyzmu’”, zapozyczo-
nym od wczesniejszego o pol wieku kierunku poetyckiego.
Sugeruje to istnienie rytmu, gdy po okresach uogolnien po-
wraca si¢ do konkretnych, podstawowych sytuacji, Kulawiak
fotografowal wtedy gléwnie w swoich rodzinnych stronach,
gdzie powrocit po latach studiow i zdobyciu pozycji fotorepor-
tera oraz artysty — fotografa. Jednak w tych fotografiach nie
probowal mitologizowac¢ codziennosSci czy tez programowo
przeciwstawiaé tematow autentycznych tematom abstrakcyj-
nym i kosmopolitycznym. Balansuje tam pomiedzy Zyczliwo-
scig a ironig w stosunku do otoczenia; wyczuwa sig¢ w tych
pracach zaréowno osobistg wiez jak i cheé zachowania dystan-
su. Mozna powiedziec, ze jest w jego postawie wiele z natury
samego medium fotografii i wlasnie dzieki temu te prace nie
popadajq w dorazng publicystyke ani w sentymentalizm. Sq tez
dzigki temu intrygujgce, gdyz ambiwalentnos¢ emocjonalnej
postawy autora wobec tych tematow przenosi si¢ na niejedno-
znacznos¢ odczucia widza. Odbior tych prac w Polsce byt w
SWoim czasie mocno warunkowany przez sytuacje polityczng.
W owczesnej rzeczywistosci rytualy schytkowego okresu ,,re-
alnego realizmu” nakiadatly sie na zZywiotowe realizacje kon-
sumpcyjnych pragnien oraz lokalne zwyczaje. To, co lokalne i
zwykte, poddawane bylo presji polityki o uniwersalnych aspi-
racjach, a jednoczesnie toczyto z nig walke zakonczong wkrot-
ce sukcesem. Dzisiaj te fotografie oglgda si¢ juz jako znacznie
wyabstrahowane z tamtego kontekstu, a wytrzymujg one probe
czasu dzigki odpowiedniemu uzyciu walorow wtasciwych foto-
grafii.

Stanistaw Kulawiak nalezy do Okregu Dolnoslaskiego ZPAF,
wiec jego prace mozna znalez¢ (niezaleznie od tego, co poka-
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zuje i publikuje w Ostrzeszowie) w kolejnych katalogach wy-
staw zbiorowych srodowiska dolnoslaskiego. Zupetnie jeszcze
swiezym przyktadem jest katalog wystawy ,,Idea — Materia.
Inny potencjat fotografii”, ze wstgpem Adama Soboty, w kto-
rym pomieszczono dwie jego prace: Drabina (Ostrzeszow,
2005/2013) i Ogréd (Ostrzeszow, 2005/2013). Najwazniejsze
jednak dziatania S. Kulawiaka na polu promocji fotografii w
wymiarze lokalnym zamknely sie pod postacig Pierwszej Re-
gionalnej Wystawy Fotografow — Ostrzeszow 2012. We wste-
pie do katalogu wystawy napisal: Oto aktualna prezentacja
kondycji fotografii w Ostrzeszowie. Ze wzgledu na dobrowolny
akces uczestnictwa, a nie precyzyjng selekcje naukowq czy tez
uznaniowq, wystawa nie jest kompletna ani wyczerpujgca.
Sprobujmy jednak znalez¢ w niej przestanki zarowno wspot-
czesnosci, jak i przesztosci ruchu fotograficznego w naszym
miescie. (...) Geneza tej wystawy to prowadzony przez Anto-
niego Bajerleina w latach 1969-1991 Klub Fotograficzny
KADR w Ostrzeszowskim Domu Kultury, pozniejsza wielolet-
nia praca z mtodymi wychowankami KADR-u, a wspolczesnie
konsultacje fotograficzne realizowane przez Stowarzyszenie
ROD WIEZA 1916 w Bibliotece Publicznej w Ostrzeszowie.

W wystawie swoje prace zaprezentowali nastepujacy autorzy:
Marcin Btoch, Michat Btoch, Stawomir Brdek, Urlich Breit-
sprecher, Bartlomiej Busz, Kamil Cichon, Tomasz Czwordon,
Ewa Dytfeld, Marek Dytfeld, Krzysztof Gruszka, Marta Ga-
tek, Ludomir Grabowski, Rafal Janicki, Marek Jastrzebski,
Radostaw Karwacki, Grzegorz Kosmala, Stanistaw Kulawiak,
Gabor Nowaczyk, Thomas Schlosser, Katarzyna Treska,
Krzysztof Urbanski, Dariusz Wrzalski i Przemystaw Zajfert.
Najlepszym podsumowaniem tej wystawy s3a slowa Adama
Soboty z jego tekstu ,,Regiony dziatania”, jaki znalazl si¢ w

katalogu wystawy:
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Lokalne stowarzyszenia fotograficzne od konca XIX wieku byty
istotnym czynnikiem rozwijania obywatelskiej swiadomosci. Z
Jjednej strony wyrazaly dgzenie szerokich kregow spotecznych
do aktywnego uczestnictwa w kulturze, a z drugiej strony byly
efektem tej zachety, jakq stwarzata cywilizacja przemystowa
oferujqca tanie narzedzia rejestracji obrazow. Elitarne prze-
jawy amatorstwa mogly nie liczy¢ sie z kosztami i opierac¢ na
snobizmie, ale masowy ruch amatorski zawsze potrzebowat
tatwo dostepnego sprzetu i nieskrepowanych warunkow uzyt-
kowania. Dzigki temu ludzie spontanicznie dokumentujq zycie
rodzinne i swoje podroze (...). To, Ze wspolna nam rzeczywi-
stos¢ ukazuje sie na wiele indywidualnych sposobow, jest bar-
dzo pouczajgce. Uswiadamia, zZe obiekty i sytuacje, ktore po-
zornie wydajq sie oczywiste, w istocie sq rozmaicie postrzega-
ne i przezywane. Medium fotograficzne, ktore ma walor doku-
mentalnej powtarzalnosci, w szczegolny sposob uwypukla
roznice w percepcji. To, co pocigga nas jako temat, wynika z
indywidualnej motywacji, a wiec i fotografia bedzie czyms
indywidualnym, nalezy tylko te motywacje jak najlepiej wyar-
tykutowac. To odkrycie autorow fotografii staje sig tez wiasno-
scig widzow.

Cho¢ cytowane powyzej wypowiedzi wiele wyjasniaja, to
jednak trzeba przyzna¢, ze idea autentyzmu w fotografii regio-
nalnej na szczeScie nie zostala ani ostatecznie zdefiniowana,
ani tym bardziej zamknigta w gorset akademickich refleksji i
hierarchii. Jest to w zasadzie temat ciagle otwarty na nowe,
wspolczesne przejawy autentyzmu, jakie niesie z sobg cywili-
zacja fotografii cyfrowej oraz fotografii mobilnej, ktérej ob-
robka odbywa si¢ na smartfonach i tabletach, czyli poza kom-
puterem, a konsumpcja niemal wylacznie na tematycznych i
wyspecjalizowanych portalach internetowych. Stanistaw Ku-
lawiak, ten niespokojny duch ostrzeszowskiego autentyzmu,
nie czeka jednak na jakiekolwiek ostateczne ustalenia w tej
materii. Wiasnie, w ramach Stowarzyszenia Regionalny O$ro-
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dek Dokumentacji WIEZA 1916, przygotowat kolejng publi-
kacje, ktora zapewne zaowocuje wystawg zbiorowa, pt. ,,Miej-
sca wrazliwe okolicy autentyzmu”. Autorem jednego z trzech
tekstow otwierajacych t¢ ksiazke-katalog (obok tekstow, ktore
pomiescili we wstepie Agnieszka Nabrdalik i Stanistaw Kula-
wiak) jest Wiestaw Przybyla. Przytaczamy go w calosci za
zyczliwg zgoda Autora, poniewaz trafia on (Autor swoim tek-
stem) w sedno autentystycznych intuicji i przemilczen Stani-
stawa Kulawiaka, ktory — zapewne pozaintencjonalnie — ale
jednak skutecznie i dla dobra sprawy stat si¢ migdzypokole-
niowym zwornikiem wspolnoty poetycko-fotograficznej, do
ktoérej naleza (by¢ moze kazdy troche inaczej, ale jednak) S.
Czernik 1 A. Bajerlein, S. Brdek i A. Mularczyk, ale takze B.
Busz i K. Cichon oraz wszyscy pozostali autorzy wzmianko-
wanej publikacji i wystawy®. A zatem postuchajmy Wiestawa

Przybyty:

Na tych fotografiach nie znajdziesz ani przestrzeni, ani czasu.
Ujrzysz miejsca i chwile. Zamieszkane przez ludzi, przez two-
ich antenatow i przez ciebie. One sq po to, aby nie zapomniec,
co to znaczy ,,mieszkac”. One istniejq, by wchianiac cztowie-
cze istnienie: poszczegolne i zbiorowe. Bez cziowieka miejsce
zamienia si¢ w bezksztattng materie. Dodajmy, ze miejscom
nadaje sens dopiero ludzkie przezycie. Samo przeZywanie jest
zas osnowq autentyzmu, ruchu filozoficzno-estetycznego, jaki
narodzit si¢ w Ostrzeszowie przed 1l wojng swiatowq za spra-
wq wybitnego poety Stanistawa Czernika. Jednia prawdy zy-

% Oto pelna lista autoréw fotografii i tekstow: Czestaw Bojszczak, Stawomir
Brdek, Barttomiej Busz, Kamil Cichon, Stanistaw Czernik, Ewa Dytfeld,
Marek Dytfeld, Krzysztof Gruszka, Grzegorz Kosmala, Stanistaw Kulawiak,
Andrzej Jakub Mularczyk, Agnieszka Nabrdalik, Maciek Nabrdalik, ks.
Michat Perlinski, Marian Pilot, Wiestaw Przybyta, Mirostawa Rzepecka,
Stefan Szajdak, Krzysztof Urbanski, Adam Wideman. Nazwa publikacji:
Miejsca wrazliwe okolicy autentyzmu, ROD WIEZA 1916, Ostrzeszow
2014, redakcja Agnieszka Nabrdalik i Wiestaw Przybyta, sklad i tamanie
Stanistaw Kulawiak.
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ciowej i artystycznej byta dla dawnych autentystow i jest dla
ich nastgpcow nieodzownym warunkiem sztuki prawdziwej.
Jakze czesto przywolywal Czernik znaczenie ,, najczystszej,
najprawdziwszej tresci”’! Obserwacja miejsc, a nastgpnie ich
artystyczne przetworzenie staje si¢ aktem uczuciowym, dzieje
sig w krainie rzeczywistych afektow i wrazen. Rzecz jasna —
owa najczystsza tres¢ wizualna musi by¢ trescig czasu prze-
sztego. Fotograf, samotny szaman i sztukmistrz Swiatla, obej-
muje W posiadanie miejsca wazkie, Swiete, wrazliwe. Swigty-
nie, chatupy, cmentarze, dworki, dworce kolejowe, krzyze,
wiatraki i miyny, bramy i okna. Niech tak zostanie. Niechaj
dagerotypista bedzie uswieconym denuncjatorem i rabusiem
tego, co zging¢ ma w zZyciu, by ozy¢ w domu zZywego srebra.
Znaki fizyczne nie barujq si¢ z czasem, one jedynie probujg
przetrwac¢ w czasie. Jednoczesnie na prozno tu szukaé bun-
czucznej uzurpacji prawdy, artysta autentyczny jedynie jej
poszukuje. Umystem i sercem. Najusilniej. Kiedy patrzymy na
pomieszczone w albumie zdjecia, uderza nas selekcja materia-
tu, wybor i redukcja tresci. Miejsc w okolicy wiele, uzbieratby
sig ich opasly indeks. Ale tylko niektore zastuzyly na miano
wrazliwych. Bo¢ przecie nie o spis ,,miejscowych tematow” tu
idzie, nie 0 metodyczng dokumentacje loci amoeni, miejsc
szezesliwych. Autentyzm obrazu skupia sie wylgcznie wokot
tezy, symetralnej osi, ktora porzgdkuje calq konstrukcje.
Wszystko inne jest wtorne i podporzqdkowane Przezyciu i
Wrazeniu... Zapozyczone od Grekow stowo topophilia najwy-
datniej oddaje fenomen miejsc wrazliwych. Umitowanie miej-
sca jest w istocie zadaniem, by czuwacé w Snie o brzasku. Miej-
sca nalezq do Zyjgcych ciat i od nich zalezg — napisal jeden z
krytykow sztuki. Tak urzgdzono nasz swiat, ze zyjemy w miej-
scach i poprzez miejsca, ale i miejsca sq jedynie dzigki nam.
To w miejscach skladamy nasze doswiadczenia, historie, na-
dzieje, jezyki, pasje i kleski, stowem — tres¢ zywota najpraw-
dziwszg. My i miejsca wspolistnienie, wspotformacja...
Cho¢ predzej czy pozniej miejsca bezglosnie zapadajq sie pod
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ziemig. Jako i my. Wszyscy jestesmy okoliczanami. Tak siebie
nazywali tworcy ,, Okolicy Poetow”, w Ostrzeszowie wydawa-
nego pisma przedwojennego, ktore swiadomie pielegnowato
tresci rodzime, plemienne, ojczyste. Okoliczanom blizej do
swojskiej okolicy nizli do ztudnie oderwanych przestrzeni mig-
dzyplanetarnych. Okolica okala. Okolica tworzy zazyle wigzi z
czlowiekiem. Okolica zbliza go do prawdy. Ale pazerny czas
pozera miejsca. Czas jest ruchem. Miejsce to pauza w ruchu.
Miejsce, ktore ginie, jest pauzq w czasie. Warto te pauze
uchwyci¢. Bez podszeptu dwu falszywych bozkow: patosu i
ckliwosci. Autentyzm koluje w kregu obsesji, ktorych niepO-
dobna otamowaé. Autentystyczne freski czy realiomontaze
cigzq ku kolebce, sq glodne prazrodia, stawiajq pytania pierw-
sze lub ostateczne. Odpowiedzi nikt nie da. Te miejsca sq i
zawsze bedqg jedynie przeczuciem. Odwzorowane kadrem nie
sq w stanie niczego wyjasnic¢. Dlatego wlasnie zachecajq cie
do oswojenia, wcielenia, fantazji. Szczerby na kamieniach sq
szczerbami na twoim ciele. One pokazq ci klopotliwe drogi
trwania i rozpadu. One wspottworzq wraz z tobg rejestr Smier-
telnosci. Chwala fotografowi, ze zdgzyl to uniesmiertelnic. '

" Powyzszy rozdziat jest rozszerzona wersja tekstu , Autentyczni i
swiatloczuli..., ktory ukazal si¢ wiosng 2015 roku w: Nowa Ostrze-
szowska Kronika Regionalna, nr VI11/2014, s. 96-105. Nastepny
rozdzial, czyli ,,Zdarzylo si¢ w Ostrzeszowie™, takze zostat przez
redakcje wlaczony do tego tekstu, cho¢ powstal jako osobna cato$é.
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Zdarzylo si¢ w Ostrzeszowie

Mam nadzieje, ze tworcy albumu-ksiazki ,, Miejsca wrazliwe
okolicy autentyzmu” (ROD WIEZA 1916, Oficyna Wydawni-
cza KULAWIAK, Ostrzeszéw 2014) wybaczg mi pewien nie-
dostatek powsciggliwosci w ocenach i pewien brak chlodnego
dystansu do omawianych tu spraw i rzeczy. Pamigtam oczywi-
Scie stowa Wiestawa Przybyty z jego tytutowego wstepu, ze w
pewnej przestrzeni nalezy poruszaé sig, a zwlaszcza dziata¢ w
niej tworczo, bez podszeptu dwu fatszywych bozkow: patosu i
ckliwosci, ale nie ma, jak sadze, potrzeby aby do wszystkiego i
zawsze w ramach krytycznej analizy przyklada¢ wylacznie
zimny skalpel chirurga, a sady i1 opinie dozowaé¢ z uzyciem
wagi aptekarskiej. Jednym stowem, prosz¢ Was o wyrozumia-
1o$¢, a sam siebie namawiam do ostabienia pryncypialnego
rygoryzmu, tym bardziej, ze — w co nie watpi¢ — czytelnicy
tego tekstu zywo sa zainteresowani przede wszystkim jego
aspektem poznawczym. Sprobujmy wiec rozsadnie i zyczli-
wie, ale bez zbednej egzaltacji, opisa¢ zawartos$¢ tej ksiazki,
zrozumie¢ jej przestanie oraz — co chyba najwazniejsze —
umiejscowi¢ ja na wlasciwym poziomie kulturowej, socjolo-
gicznej i fotograficznej wspotczesnosci Ostrzeszowa.

Lezaca przede mna, a zredagowana przez Agnieszke Nabrda-
lik i Wiestawa Przybyte, ksigzka-album zawiera na 120 stro-
nach teksty i prace fotograficzne dwudziestu autorek i auto-
row, z czego zdecydowana wigkszo$¢ przestrzeni edytorskiej
zajmuja, co zrozumiate, fotografie w wersji poligraficzne;j.
Zbidr tych obrazow, bedacy przede wszystkim rodzajem pre-
zentacji ostrzeszowskiego §rodowiska, ktoremu dzisiaj w pe-
wien sposob (cho¢, rzecz jasna, nieformalnie) przewodzi Sta-
nistaw Kulawiak, jest takze w moim odczuciu destylatem zain-
teresowan i mozliwosci warsztatowych osob aktywnie uczest-
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niczacych w tak zwanym zyciu fotograficznym matego miasta
na potudniu Wielkopolski. Zanim jednak zejde glebiej w Swiat
refleksji okotofotograficznej, najpierw przyjrzyjmy si¢ tek-
stom otwierajacym te publikacje.

Inicjujaca ten tom wypowiedz Stanistawa Kulawiaka (Foto-
grafia jako stygmat przemijania) zostata zaopatrzona w rodzaj
motta, ktore nie tylko jest cytatem z Susan Sontag, ale takze
intelektualnym, czy wrecz filozoficznym, punktem odniesienia
dla wlasnych przemyslen Autora. A sg one, jak mniemam,
rodzajem technologiczno-estetycznego manifestu poniekad
zdesperowanego dokumentalisty, ktory czarno-bialymi zdje-
ciami probuje zmusi¢ naszq wyobraznie do wysitku. Znam
Stanistawa Kulawiaka oraz jego tworczos¢ i droge fotografa
analogowego na tyle dlugo i na tyle dobrze, ze chyba wiem, co
leglo u podstaw krotkiego wstepu jego autorstwa, wstepu,
ktéry — z dala od patosu i ckliwosci — dosy¢ bezceremonialnie
prowadzi czytelnika przez meandry pytan o fenomen czasu i
przemijania, na ktéore w zasadzie nie ma prostej odpowiedzi.
W swym kréotkim wystapieniu Stanistaw Kulawiak jawi sie
niemal jako fotograf-perypatetyk, ktory juz wyzbyt sie ziu-
dzen, co do najwazniejszego w jego zyciu medium, ale ciagle
jeszcze nie porzuca wiary w ocalajaca sile obrazu fotograficz-
nego.

Wiestaw Przybyla, autor gtownego i jednocze$nie programo-
wego tekstu ksigzki-albumu (Miejsca wrazliwe okolicy auten-
tyzmu), tej sui generis wizytowki ostrzeszowskiej wspotcze-
snos$ci fotograficznej, dal w swoim wystapieniu popis mistrzo-
stwa, gdy chodzi o literackie i kulturoznawcze definiowanie
wspolczeSnie rozumianego fenomenu autentyzmu (wywie-
dzionego z ducha pogladdéw Stanistawa Czernika) oraz gdy
zachodzi potrzeba redefiniowania tegoz w kontekscie fotogra-
ficznego mierzenia si¢ z ideg miejsc wrazliwych (topophilia).
Jako prosty czytelnik jestem pod wrazeniem tego wystapienia.
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Przyswajajac z satysfakcja precyzyjnie prowadzong mysl Au-
tora 1 podziwiajac jej literacki wymiar, odnosze wrazenie, ze
wreszcie zrozumiatem, o co chodzi w autentyzmie jako takim i
co tak naprawde zawiera tytulowa fraza ksigzki, umieszczona
na czarno-biatej oktadce pod trzema zo6itymi kropkami wielko-
$ci polskiej jednogroszowki.

Trzeci z otwierajacych ksigzke tekstow, autorstwa Agnieszki
Nabrdalik (Kiedys witali lepiej?) jest dobrze napisanym repor-
tazem o ogladanych od zaplecza peregrynacjach obrazu Matki
Bozej Czestochowskiej. Ten peten humoru tekst nie tylko
dobrze sie czyta, on ponadto dobrze i celnie wprowadza od-
biorce w klimat nastgpujgcego zaraz po nim fotoreportazu, na
ktory sktadaja si¢ dwa kadry S. Kulawiaka i cztery kadry
Macka Nabrdalika. Wszystkie pozostate teksty réznych auto-
row (Stanistaw Czernik, Andrzej Jakub Mularczyk, Adam
Wiedemann, Marian Pilot, Stefan Szajdak i Michat Perlinski),
pomieszczone w ksigzce-albumie, funkcjonuja na prawach
przerywnika albo ilustracji literackiej. Wyjatkiem jest tutaj
obszerny materiat archiwalny Mirostawy Rzepeckiej. Autorka
przygotowala na potrzeby publikacji solidne, merytoryczne
omowienie miejsc wrazliwych, ktére na kilka réznych sposo-
bow penetruja 1 wizualizuja ostrzeszowscy fotografowie.

A teraz stow kilka o fotografach i fotografiach. Lista uczestni-
kéw tej prezentacji zawiera nastepujace nazwiska: Czestaw
Bojszczak, Stawomir Brdek, Bartlomiej Busz, Kamil Cichon,
Ewa Dytfeld, Marek Dytfeld, Krzysztof Gruszka, Grzegorz
Kosmala, Stanistaw Kulawiak, Maciek Nabrdalik, Krzysztof
Urbanski. Ten zacny zbidr 0sob i osobowosci zawiera postaci
z lokalnego s$rodowiska zaré6wno umocowane w rzemio$le
fotograficznym poprzez talent, dorobek i wyksztalcenie, jak i
szlachetnych amatoréw, czyli pasjonatow konsekwentnie do-
skonalgcych swodj warsztat w obrebie szeroko rozumianej kul-
tury i samo$wiadomosci fotograficznej. Stad z jednej strony
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nie dziwi pokazna rozpigto$¢ gatunkowa, tematyczna i este-
tyczna zaprezentowanych prac oraz ciesza proby szukania
wlasnego jezyka (nawet, jesli sa to proby nie zawsze udane i
nie do konca sprecyzowane), a z drugiej strony mile zaskakuja
widoczne na famach ksigzki eksperymenty formalne i minima-
listyczne podejscie do tradycyjnego kadru czarno-biatego.

Nie ukrywam, ze lepiej, z mniejszym rozedrganiem emocjo-
nalnym i percepcyjnym, przyswajam ten zestaw po lekturze
eseju Wiestawa Przybyly. Dlaczego? Poniewaz W. Przybyta —
dzigki zaproponowanemu przez siebie porzadkowi w obrebie
poje¢ przewodnich tej ksigzki — oferuje odbiorcy nie tylko
jasno$¢ w kwestiach zasadniczych, ale takze sprawia, ze nawet
ortodoksyjny koneser sztuki fotografii znajdzie w sobie miej-
sce 1 gotowo$¢ na sporg dozg empatii wobec prezentowanych
tutaj prac oraz zrozumienie dla wysitku autorow. A wspotwy-
dawca, czyli S. Kulawiak? Wspotwydawca i — jak sadze —
pomystodawca tego projektu jest dzisiaj kims, kto silg rzeczy
stat si¢ fotograficznym antologistg Srodowiska. Nie zmienia to
jednak faktu, ze jest on dla uczestnikdéw tej przygody z foto-
grafia przede wszystkim starszym kolega, dominatorem ze
znakiem +, ale takze niestrudzonym spotecznikiem i wizjone-
rem, ktéry ma czas, uSmiech i dobre stowo dla kazdego, kto
zechce wspottworzy¢ panorame ludzi fotografujacych oraz
wspoldziata¢ dla wigkszej chwatly srodowiska ostrzeszowskich
fotografow 1 lokalnych wartosci. A tych, jak powszechnie
wiadomo, nigdy za wiele. W $wietle tych kilku uwag nalezy
przyznaé, ze ksiazka ,, Miejsca wrazliwe okolicy autentyzmu”
spetnia nie tylko wymogi swoistego dokumentu zycia arty-
stycznego ostrzeszowian w obrebie réznorodnych przejawow
ekspresji fotograficznej, ale takze, a moze przede wszystkim,
jest niebanalnym portretem zbiorowym miejsc wrazliwych
naszej, to znaczy Waszej Okolicy. | nic w tym dziwnego, bo
jak pisze W. Przybyla... okolica okala, okolica tworzy zazyle
wiezi z czlowiekiem, okolica zbliza go do prawdy.
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At home THEY ARE tourists...

czyli proba autobiografii
Bartka Nowickiego

Bartka Nowickiego poznalem najpierw jako autora zdjeé, kto-
re przystal na poznanski konkurs fotograficzny ,,Moja Wiel-
kopolska”. Byt to rok 2010, a jego zestaw otrzymal wtedy
pierwsza nagrode. Trzy lata pozniej Wiladek Nielipinski, koor-
dynator serii wydawniczej FOTOFGRAFOWIE WIELKO-
POLSKI, zaproponowat, aby rozmowa z Bartkiem zasilita t¢
serie, gdyz juz wtedy szukaliSmy dla niej nowych, interesuja-
cych postaci, poprzez ktére mozna by ukazaé wspolczesng
fotografie w jej niestandardowym i ponadlokalnym aspekcie.
Doszto wigc do spotkania i nagrania rozmowy. Adres elektro-
niczny do niej w przypisie®, nie musze wiec opowiadaé calej
historii naszej znajomosci, ale za to moge przyjrzec si¢ twor-
czo$ci Bartka od strony tego zestawu zdje¢, jaki zawiera ko-
lejna jego, cytowana w tytule, publikacja, nazywana przez
niego Zinem>. On sam, zapytany przeze mnie o geneze tej

%8 www.wbp.poznan.pl/strefa-bibliotekarza/materialy-do-pobrania/pliki-do-

Eobrania/between-hours/#Zeszyt%2023%20-%20Between%ZOHours

® Zin, fanzin (skrét od ang. fan magazine) — rodzaj nieprofesjonalnego
pisma tworzonego przez osobe badz grupe osob — mitosnikéw jakiegos§
tematu (np. muzyki, informatyki, literatury, fantastyki, gier fabularnych,
ekologii, polityki), skierowane do 0so6b podzielajacych owe zainteresowania.
Wydawane sa wilasnym nakladem, najczesciej nieregularnie. Ziny jako
wydawnictwa niezalezne, zazwyczaj dystrybuowane sg w obiegu niezalez-
nym i w niewielkiej iloci (od kilku do kilkuset egzemplarzy). Najbardziej
powszechna technikg produkgji jest ksero, czasem wykorzystywane sa tech-
niki manualne (kaligrafia, malarstwo, rysunek) oraz wydruk komputerowy.
Wérdd zindw wyrdznia si¢ m.in. tzw. artziny, czyli forme¢ zindw stanowiaca
no$nik sztuki — np. koncentrujace si¢ na prezentowaniu opowiadan, poezji,
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niewielkiej ksigzki, napisal mi w mailu z 21 pazdziernika
2014, miedzy innymi:

Zdjecia w zinie to wybor zdje¢ z ,, Autobiografii”. Jest to dla
mnie dos¢ pfynny material. Wcigz nie ukoriczony jako solidna
ksigzka, wiec wcigz sie zmieniajgcy (do korsca mojego zycia
powstawac bedg do niego nowe zdjecia, nowe rozdziaty). W
zaleznosci od okazji (rézne wystawy, publikacje) moge uzyé
innego zestawu zdjec¢ lub innego tekstu. Nie zmienia si¢ jednak
nigdy to, co jest na zdjeciach. Sg to kadry z wizerunkami mojej
rodziny, miejsc, w ktoérych zyfem bgdz przebywaZem.

AHTAT powstaZo przypadkiem. Moja siostra jest utalentowang
autorkg opowiadas. Jesli pamietam dobrze, to ,,Gazeta Wy-
borcza” w jednym z artykuow nazwafa jg najmfodszg publiku-
jgca pisarkg w Polsce. Byfo to chyba w roku 2002 (wtedy na
pewno debiutowafa). Swoje opowiadania publikowa/a syste-
matycznie w magazynie Ha!Art. Jedno z nich zostafo przetiu-
maczone na jezyk wegierski i umieszczone (jesli dobrze pamie-
tam) w jakiejs antologii mfodych polskich pisarzy.

Zawsze chciafem cos z mojg siostrg zrobié (Wcigz mam nadzie-
Je, ze jej tekst znajdzie si¢ w mojej kiedys ukoriczonej ksigzko-
wej Autobiografii). Kiedys, bedgc razem na spacerze z dziec¢-
mi, rozwazalismy mozliwosci wspofpracy. | nagle pad? pomysi:
ZROBMY ZINA... Bylismy tg mozliwoscig bardzo podekscy-

grafiki. Twoércy artzinéw niejednokrotnie stosujg rozne techniki typu kolaz,
reczne nanoszenie graffiti typu szablonowego na kolejne egzemplarze, czy
eksperymentalne proby jezykowo-obrazowe. Zjawisko wydawania zinow
szczegblnie mocno zarysowalo si¢ w obrebie subkultur i kontrkultur,
zwlaszcza wérod punkow. PoZniej na wigksza skale przyjeto si¢ to rowniez
wsrod kibicow (zwlaszcza pitkarskich) i pseudokibicow. Ziny, z definicji
niekomercyjne, sa darmowe lub ich cena jest niewielka — shuzaca do pokry-
cia kosztow produkcji.

Zrodto: http://pl.wikipedia.org/wiki/Zin_%28czasopisma%29
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towani, zwfaszcza ze planowalismy pracowac¢ nad materiafem
0 domu rodzinnym! Tak si¢ zfozyfo, ze w tym samym czasie
pracowaem dla Ffotogallery w Penarth nad wystawg zbioro-
wq pod tytufem ,, At Home He's A Tourist”, gdzie miafem po-
kaza¢ wybor swoich zdje¢ z ,, Autobiografii ", W trakcie tego
spaceru zonglowalismy pomysfami i bedgc jeszcze w parku
zadzwonifem do Helen Warburton, kuratorki wystawy, i po-
wiedziafem, ze moja czesé wystawy bedzie formg wspoipracy z
siostrg Gosig, i ze jej tekst (recznie napisany, zeskanowany i
odwrécony kolorami, tak, by biafy tekst znajdowaf sie na czar-
nym tle) bedzie réwniez wystawiony i stanie sie nierozigczng
Czescig mojej ekspozycji. W ten oto sposéb Zin ,, At Home They
Are Tourists” zadebiutowaZ na wernisazu tej wystawy. Zawie-
raf troszkg wiecej tekstu niz ekspozycja, a takze wigcej zdjec.
W zafgczniku przesyfam plan naszej ekspozycji na wspomnia-
nej wystawie. Poniewaz zin jest tworem samym w sobie, to
tekst literacki i zdjecia sg w nim nierozfgczne, nierozdzielne.

Chciafbym jeszcze dodad, ze Gosia napisafa ten tekst w Ste-
szewie, w czasie swojego kilkutygodniowego pobytu (pierw-
szego z synem) w Polsce, na krétko przed wystawg. Nad tym
zinem pracowa/ ze mng Gaspare Coscarella, ten sam grafik (i
w ten sam sposcb), z ktorym wspofpracowasem nad ksigzkg
,,City — The Season”. Zin éw wydany zostal w naktadzie 100
+3 egzemplarzy. 100 jest numerowanych, a 3 kopie autorskie
zamiast numeru majg inicjafy | tak mamy BN — Bartosz No-
wicki, GN — Gosia Nowicka i GC — Gaspare Coscarella.

Osobista historia Bartka Nowickiego, spisana przez niego
recznie, zeskanowana i pokazana w wersji fotograficznej (bia-
fe na czarnym) obok zdje¢ jesienig 2014 roku na wystawie
»Autobiografia” w poznanskiej galerii SPOT, zaczyna si¢ tak:

60 Wystawa fotograficzna Bartka Nowickiego pod takim tytutem zostala
zaprezentowania jesieniag 2014 roku w poznanskiej galerii SPOT (ul. Dolna
Wilda 87)
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Urodzitem si¢ w Poznaniu w roku 1981. Rodzice mieszkali
wtedy w Debnie, matej wsi w wojewodztwie wielkopolskim.
Kiedy miatem 4 lata przeprowadzilismy sie¢ do podpoznanskie-
go Steszewa. Otoczony lasami i jeziorami Wielkopolskiego
Parku Narodowego pigciotysigczny Steszew, to miasteczko, w
ktorym niczego nie dalo si¢ ukry¢ przed lokalng spolecznosciq.
Zwlaszcza przed sgsiadami. Tata pracowat w Muzeum Rolnic-
twa, w oddalonej o kilka kilometrow na potnoc Szreniawie,
jako mistrz-ogrodnik. Pamietam, Ze byl zawsze w konflikcie z
ludzmi, z ktorymi pracowal. ,, Pieprzeni komunisci” — mowit
czesto. Pomimo tych zatargow codziennie budzil sie wczesnie
rano, wsiadal do pociggu i jechat do pracy, gdzie zarabial na
utrzymanie rodziny...

Reszta jest w spisanej przeze mnie rozmowie (patrz: przypis
67), ale 1 na zdjeciach w stale otwartym cyklu ,,Autobiogra-
fia”. Kilka z nich wlaczylem do tego tekstu poniekad jako
ilustracje omawianego tematu, a troche jako pretekst do kolej-
nej proby znalezienia odpowiedzi na pytanie: O czym jest
fotografia? Tytulowy fanzin Bartka Nowickiego, zaprojekto-
wany, zrealizowany, wydrukowany i po raz pierwszy pokaza-
ny w Walii, zawiera 11 fotografii, o ktérych on méwi w swo-
jej autobiografii tak: Mniej wigcej w tym czasie w telewizji
oglgdatem serial dokumentalny o najlepszych fotografach
swiata. Co tydzien dokument koncentrowat si¢ na innym foto-
grafie. Joseph Rodriguez byt jednym z nich. Rodriguez wyja-
Sniat sposob, w jaki pracowat nad projektem ,, East Side Sto-
ries”. Zdjecia pojawiajqce si¢ na ekranie zafascynowaty mnie.
Ten projekt otworzyt mi oczy: ,, Czyli w taki sposob tez mozna
opowiada¢ historie?”. Od tamtej chwili po dzien dzisiejszy
robig zdjecia rodzinie i przyjaciofom...

Nie trudno sobie wyobrazi¢, jak i w jakich okolicznos$ciach,

powstaja (powstawatly) te kadry. Ich autor musi by¢ nie tylko
blisko ludzi i miejsc, ktére fotografuje, ale musi by¢ tez cze-
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$cig tego $wiata i jednym z tych, ktorych portretuje w najroz-
niejszych sytuacjach codzienno$ci. Inaczej nie mogtby by¢ tak
blisko, tak intymnie blisko ludzi i zdarzen. Wszystkie 11 ka-
drow, ktore trafity do tej cienkiej, czarnej ksigzeczki, zostaty
przez autora opisane (objasnione) na okoliczno$¢ naszej roz-
mowy i tego tekstu, tak wigc ja juz wiem, kto, co i w jakich
okoliczno$ciach pojawia si¢ na poszczegolnych zdjeciach. Na
prosbe Bartka jednak nie ujawniam tych informacji, bo one, te
opisy, nie sg konieczne do wiasciwego odbioru historii opo-
wiedzianej obrazami. No wilasnie, tutaj trafiamy w sedno
sprawy, bo przeciez na duzej wystawie grupowej w Walii oraz
na duzej wystawie indywidualnej w Poznaniu ,,Autobiografia”
Bartka Nowickiego nie byta zbiorem zapiskow archiwalnych
tylko zbiorem fotografii, ktore musiaty ttumaczy¢ i wyjasniac¢
sie same, zawsze w jednorazowym, ale hie w jednoznacznym,
kontakcie obrazu z odbiorcg. Kluczem do interpretacyjnych
peregrynacji stawato si¢ niezmiennie stowo 'autobiografia', za
ktorym, jak wiadomo, idg okreslone skojarzenia — zarowno te
osobiste, jak i te szerokokontekstowe, czyli np. literackie lub
kulturowo-historyczne. O czym wigc sg te zdjgcia w oczach
odbiorow, jesli pominiemy ich szczegdtowy opis bio- i fakto-
graficzny? Sa zapewne nie tylko kawatkiem wspolnej prze-
sztodci fotografa i bohateréw jego zdje¢, ale takze rodzajem
zewnetrzne] pamigci autora, tym bardziej mu potrzebnej, bo
koniecznej do w miarg spokojnego trwania (i zmagania si¢ z
realiami zycia) daleko od rodzinnego domu, w innej kulturze i
w innym jezyku.

Oczywiscie mozemy sobie wyobrazi¢ rodzaj testu: pokazuje-
my te 11 obrazéw z tytutowej publikacji setce widzow, ktorzy
najpierw ogladaja cata wystawe Bartka Nowickiego, potem
przegladaja te ksiazeczke (tego Zina), a na koniec sa popro-
szeni o kilka zdan refleksji w ramach tego samego pytania: O
czym sa te zdjecia? Wynik testu moglby zadziwi¢ nie tylko
autora zdje¢, ale 1 piszgcego te stowa, bo przeciez nie od dzi-
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siaj wiadomo, ze fotografi¢ ,,odczytujemy” albo na podstawie
tylko tego, co na niej widzimy, albo takze tego, co wiemy o jej
zawarto$ci. A zatem, im blizej Steszewa (lub dalej od niego)
bylby potencjalny uczestnik testu, tym wiecej (lub mniej)
moglby ,,zobaczy¢” na pokazanych mu zdjeciach.

Jeszcze inaczej oglada si¢ i czyta te ksigzke, jesli z uwaga
wshuchamy si¢ w krétkie opowiesci Gosi Nowickiej, ktdra
niezwykle sugestywnie, a przy tym bardzo literacko, prowadzi
czytelnika przez kilka scen i sytuacji jej osobistego udzialu w
tej milczaco-obrazkowej autobiografii brata Bartka. Tekst,
niczym literacka stop-klatka, wzmaga site oddziatywania foto-
grafii, ktore dzieki temu (cho¢ nie zwigzane w zaden sposob
bezposrednio z tekstem) nabieraja dodatkowych tresci; moga
by¢ rozkodowywane poprzez refleksje 1 emocje mtodej kobie-
ty, wracajacej na chwile ze swoim dzieckiem do rodzinnego
miasteczka. Warto pozna¢ ten tekst w calosci, tym bardziej, ze
jest on w swej warstwie opisowej bardzo fotograficzny. Oto
zatem Gosia Nowicka, wspoétautorka ksigzki, ale i siostra
Bartka, i jej niezwyklej urody miniatury prozatorskie...

Zaczynam ptakac, kiedy zblizamy sie do ladowania. Nie kontroluje
tego, to dzieje sie samo, przyptywa w wielkich falach; dziecko siedzi
na moich kolanach i patrzy zdziwione. Widze stadion, widze stary
rynek, widze budynki wypetione zyciem. Przestaje ptakac dokfadnie
w momencie, w ktorym kofa samolotu dotykajg podfoza. Moje serce
urosto do rozmiaru teqo kraju. Jest petne rzek i jezior, i laséw. Powie-
trze jest ciepfe, catuje gtowe dziecka. Méwie mu: jesteSmy w domu.
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Pociagi sie klejg. Spedzamy mnéstwo czasu we wnetrzach pocig-
gow, probujgc by¢ zadowolonym i zajetym. Rozmowy o niczym przy-
chodzg fatwo, uwazam, Zze wiem jaka jest aktualna sytuacja w kraju |
rozumiem problemy. Stucham narzekari jak dobry przyjaciel. Nie
mam do zaoferowania zadnych porad, ale uSmiecham sie i kiwam
gfowg. Stucham. Wspotpasazerowie sq zadowoleni. Bawig sie z
dzieckiem. Nie zadajq pytan, wiec fakt, Ze oszukuje, nigdy nie wy-
chodzi na jaw. Zatrzymujemy sie na kolejnych stacjach i machamy do
ludzi, ktdrzy stojg na peronach. Kiedy dojezdzamy na miejsce, zapo-
minamy o nich wszystkich i zajmujemy sie naszymi sprawami. Tylko
zapach w naszych wlosach pozostaje jak siniak po mocnym uderze-
niu.

Zastanawiam sig, kiedy dom moich rodzicow zaczat pachnie¢ tak,
jak dom moich dziadkow. Pamietam, Ze pachniat jak siki kota i papie-
rosy. Teraz pachnie stodko, jak dobre wspomnienia, jak jedzenie i
ciepto. Zanim zasypiam, patrze na zdjecie mojej babci trzymajgcej w
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ramionach dziecko mojego brata. Sledze zmarszczki na jej twarzy i
rekach i przypominam sobie jej skore pod moimi dforimi. Zasypiam
marzac o nigj, trzymajgcej mnie w ramionach i faskoczacej moje
stopy. Kiedy sie budze, nie ma przy mnie nikogo poza dzieckiem.

Wracam do ludzi, z ktorymi spedzitam dziecinistwo. Caly czas sq tacy
sami. Nasze problemy zmieniajg sie, ale my jesteSmy tacy, jakimi
bylismy: petni nadziei i zabawni, a nasze gtowy byly petne marzen i
pomystow. Wcigz lubimy sie bawic i nigdy nie ma miedzy nami ciszy,
ktora trwa dfuzej niz czas, w jakim zapalamy papierosa lub otwieramy
kolejng butelke piwa.

Wracam do ludzi, z ktorymi spedzitam moje nastoletnie lata. Jeste-
Smy starsi, ale wcigz tacy, jakimi bylismy: otwarci i wdzigczni. Kiedy
siedzimy na fawce nieopodal mojej starej szkofy, patrzymy przed
Siebie i przezywamy nasze chwile raz jeszcze... pierwsze do$wiad-
czenia seksualne, ksigzki ktorymi sie wymieniali$my, pierwsze zfa-
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mane serca, rozmowy o Zyciu i nadziejach, lekcje, z ktorych uciekli-
Smy, zeby nauczyc sie wlasnych.

Wracam do cztowieka, ktory zawsze bedzie w moim Zyciu. Siedzimy
nad jeziorem (mezczyzna, ktorego Zona zgineta w tragicznym wy-
padku, $ledzi wzrokiem grupe nastolatkdw, zdejmuje koszulke i opala
Sie z usmiechem na twarzy). Bawimy sie z moim dzieckiem i $mieje-
my z roznych kierunkow, w jakich toczy sie nasze zycie.

Anonimowos$¢ nie istnigje. Gdziekolwiek sie pojawie, gfowy ludzi
odwracajg sie i patrzg na mnie, bo jestem czyjas corka, a oni pamie-
tajg mnie jako dziecko, z wlosami koloru storica. Pamietajg mnie
palacg papierosy, na ktérych mnie przytapali i doniesli o tym moim
rodzicom. Pamietajg mnie jako dziecko, ktérego rozwdj $ledzili przez
cze$¢ swojego Zycia. Teraz nie widzieli mnie juz kilka lat, wiec sq
naturalnie ciekawi: co ze mnie wyrosto, jak sie zmienitam? Nie czuje
sie swobodnie z ich ciekawo$cia, czuje sie troche winna, poniewaz
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jem Zywnosc, ktora rosta na obcej ziemi, i uzywam innej waluty, Zzeby
zapfacic za swoje marzenia. Oni my$la, Ze ciggle jestem jedng z nich.
Nie jestem. | bytoby Zle, gdybym udawatfa, Ze jest inaczej.

Ladujemy w nocy i idziemy prosto do toZka. Kiedy budze sie kolej-
nego dnia, zabieram sama siebie na kawe. Mam na sobie czarne
okulary przeciwstoneczne i o jeden sweter za duzo. Jestem smutna i
pusta, jakbym spedzita poprzednig noc na piciu. Ide wolno, oddy-
cham gfeboko, rozpoznaje swoje ulice i swoich ludzi. Nic 0 mnie nie
wiedza, ale usmiechamy sie do siebie. Wrécitam do domu, ale moja
tesknota za domem nigdy nie bedzie zaspokojona...
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Fot. (6x) Bartek Nowicki. Na zdjeciu Gosia, autorka prozy.
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Przeciw amatorszczyznie

W ,,Uniwersalnym Stowniku Jezyka Polskiego” (Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 2003, tom I, strony 61-62)
widniejg nastepujace hasta: amator, amatorka, amatorski, po
amatorsku, amatorsko, amatorskos¢, amatorstwo i amatorsz-
czyzna. Na potrzeby tego tekstu przyjrzyjmy si¢ pierwszemu i
ostatniemu. I tak, pochodzacy z faciny amator (‘mitosnik’) ma
w jezyku polskim trzy gldwne znaczenia: 1) osoba, ktora zaj-
muje si¢ czym$ dla przyjemnosci, nie traktujgc tego jako zro-
dfa utrzymania; 2) osoba majaca upodobanie w czyms, lubigca
co$; 3) osoba wykonujgca co$ bez fachowego przygotowania,
czgsto nicudolnie. Natomiast pod slowem amatorszczyzna
ukrywa si¢ potoczne okreslenie pejoratywne: brak fachowosci,
zajmowanie si¢ czym$ bez odpowiedniego przygotowania,
niefachowo, po amatorsku.

Spogladajac poza Poznan, patrzac tylko na miasta i miasteczka
Wielkopolski, w ktorych zaistniejg w tym roku zdarzenia i
wystawy fotograficzne majace zwigzek z Festiwalem Moja
Wielkopolska®, z satysfakcja moge stwierdzi¢, ze coraz wig-
cej jest miejsc i miejscowosci powiatowych oraz gminnych,
gdzie szerzy si¢ kulture fotograficzna na bardzo przyzwoitym
poziomie. Jest to zazwyczaj efekt zawigzania si¢ lokalnych
grup pasjonatow fotografii, efekt wieloletniej dzialalno$ci
instruktoréw osadzonych w samorzadowych instytucjach kul-
tury, ale takze jest to skutek aktywnosci fotografujacych i od-
noszacych sukcesy samotnikéw z poczuciem misji (oraz sa-
motniczek), wokot ktorych skupiaja sie utalentowani zapalen-

81 Tekst ten jest rozszerzona wersja wprowadzenia do obszernego
wydawnictwa na Il Wielkopolski Festiwal Fotografii im. Ireneusza
Zjezdzatki Moja Wielkopolska 2014.
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cy i szlachetni amatorzy. Od kilku lat widuj¢ sporo réznych
miejsc tego typu oraz poznaj¢ ludzi, ktorzy niejednokrotnie
tworza srodowisko od zera, a niekiedy odbudowuja lokalne
tradycje fotograficzne po ustrojowej i technologicznej zagta-
dzie wszelkiej masci przyzaktadowych klubow, sekcji, kotek i
towarzystw fotograficznych. To dzigki nim reanimuje si¢
ciemnie fotograficznie, to dzigki nim wracajg do task stare
aparaty analogowe, to dzieki nim wielu porzuca bezrefleksyj-
ng pstrykanine cyfrowkami na rzecz powolnej i przemyslanej
fotografii $rednioformatowej. Na marginesie warto takze
wspomnie¢ o zjawisku przeciwnym, czyli o tym, ze wlasnie
lustrzanki cyfrowe coraz czgsciej padajg ofiarag wielofunkcyj-
nych, podiaczonych do Internetu smartfonow i tabletow
wzbogaconych o aplikacje do graficznej obrobki obrazu, dzig-
ki ktorym mozna uprawia¢ poza komputerem tak zwang foto-
grafi¢ mobilng

Nie trzeba jednak szuka¢ daleko, zeby znalez¢é potwierdzenie
mojej niewesolej niestety tezy o widocznej gotym okiem mar-
no$ci i miatko$ci tego typu dziatan animacyjnych i wysta-
wienniczych, do ktérych dochodzi w wielu innych miastach i
miasteczkach Wielkopolski, takze niemal obok miejsc, gdzie
trwa 1 rozwija si¢ kultura fotograficzna wysokich lotow. W
swojej relacji z pewnego wagrowieckiego wernisazu napisa-
tem: Mowigc o pokazywaniu i prezentowaniu kadrow, mam
na mysli tylko byty zmaterializowane w postaci analogowych
odbitek, powigkszen, stykowek, pinholi lub fotomontazy oraz
wydruki (takze te wielkoformatowe) plikow cyfrowych. A skoro
mozna pokazywac i wieszac je niemal wszedzie, to na tak zwa-
Nej prowincji, choc¢ przeciez i w miastach sSredniej wielkosci,
pokazuje i wiesza sie wystawy fotograficzne w najbardziej
nawet kuriozalnych (z punktu widzenia praktyki wystawienni-
czej) i niedostosowanych pomieszczeniach. W efekcie czesto
niestety si¢ zdarza, ze marniutkie propozycje fotograficzne
lokalnych autorow, ujete w ramy i wsadzone pod szkto, wiesza
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sig w jeszcze marniejszych warunkach ekspozycyjnych, oswie-
tleniowych i w dodatku bez jakiegokolwiek nadzoru kurator-
skiego, ale za to przy bezzasadnych zachwytach i pieniach
miejscowych niby-znawcow, zabierajqcych gtos w trakcie tych
niby-wydarzen fotograficznych. Roi si¢ wiec w gminach, mia-
steczkach i miastach sredniej wielkosci od samozwanczych
ekspertow, jurorow, mistrzow i artystow, co pocigga za sobg
chwilami wrecz upiorng (a czesto po prostu komiczng w swej
nieporadnosci) lawing ideowych i estetycznych koszmarkow z
zakresu sztuk wizualnych (mam na mysli konkretne wystawy i
wernisaze, takze te pokonkursowe), ktore nijak majg sie do
tego, co w innych malych osrodkach miejskich przyjmuje
ksztalt wysokiej jakosci, profesjonalizmu i powaznego trakto-
wania materii fotograficznej.

Rozwijajac powyzsze uwagi powotam si¢ w tej kwestii tylko
na swoje wlasne do$wiadczenia i refleksje, wieloletnie do-
$wiadczenia autora serii Fotografowie Wielkopolski wydawa-
nej przez WBPICAK. Od kilku sezondéw, pobudzony do prze-
my$len rozmowami z tej serii, obserwuje staba dynamike men-
talng réznych srodowisk fotograficznych amatorow, ale i tzw.
zawodowcow. Z przykrodcia stwierdzam, ze zbyt czesto nie
wida¢ w ich prezentacjach ani mysli warsztatowej (samodo-
skonalenie umiejgtnosci), ani mysli ideowej (autorzy prac nie
potrafig sensownie zdefiniowa¢ celu swojej aktywnosci foto-
graficznej), ani wreszcie mysli estetycznej (ich stabiutkie nie-
kiedy realizacje cyfrowe moga jedynie zniech¢ci¢ odbiorce do
fotografii jako dziedziny sztuk wizualnych). Co gorsza, dzieje
si¢ to zarowno w miejskich placowkach kultury instytucjonal-
nej, w roznych powiatowych osrodkach kultury, w placow-
kach bibliotecznych, ale tez w placéwkach edukacyjnych,
wlacznie z prywatnymi szkotami wyzszymi, a nawet w poza-
poznanskich siedzibach UAM. Wszedzie tam — obok godnych
szacunku prezentacji i uznanych autoré6w — pojawiaja si¢ ama-
torzy bez wiedzy i umiejetnosci (amatorzy — W najsmutniej-

182



szym znaczeniu tego stowa), a ci, ktérzy ich wprowadzaja na
salony, ktorzy wyglaszaja na ich cze$¢ laudacje, zbyt tatwo i
zbyt czgsto opowiadajg niestworzone historie albo zwyczaj-
ne urocze bzdurki na temat fotografii, definicji pigkna, mi-
strzowskich osiggni¢¢ i kondycji artysty. Ten sam ton w pu-
blicznych wystgpieniach podchwytuja niestety takze owi ama-
torzy (w wieku od 15 do 70 lat) jakze czgsto pozbawieni nie
tylko rudymentow wiedzy o dziedzinie, ktoéra si¢ zajmuja, ale
takze zdroworozsadkowej skromnosci.

Podobne problemy dotyczg zagadnien wystawienniczych.
W zwigzku z tym nalezy chyba przyjrze¢ si¢ kwestii, rzadko
raczej poddawanej analizie, a ktora wigze si¢ zazwyczaj z
istnieniem i dziatalnos$cig prowincjonalnych, czyli gminnych,
miejskich i powiatowych (nie bojmy sie tego stowa, bo nie o
deprecjacje wszak tutaj chodzi) placéwek kulturalnych (za-
zwyczaj sg to domy/centra/o$rodki kultury, mate muzea i bi-
blioteki publiczne) zajmujacych si¢ dziatalnoscig wystawien-
nicza w pomieszczeniach zwanych czesto szumnie i na wyrost
Galeriami. Tak wigc praktyka dziatan wystawienniczych, sku-
piajacych si¢ na fotografii, potwierdza fakt, ze obrazy fotogra-
ficzne mozna w zasadzie prezentowaé, pokazywacd/wieszac
niemal wszedzie, wlacznie z ,,zagraconymi” pomieszczeniami
zabytkowego klasztoru.

W tej materii klucz do sukcesu jest w zasadzie jeden — swiatty
(zeby nie powiedzie¢ oswiecony) burmistrz, wojt, dyrektor
wspoldziatajacy z rownie §wiattym, a przede wszystkim swia-
domym wyznaczanych celow, fotografujacym prezesem towa-
rzystwa, lokalnym animatorem-fotografem czy etatowym in-
struktorem do spraw filmu i fotografii (oczywiscie takze foto-
grafujacym). Rzecz jasna sama $wiatto$¢ decydentow i profe-
sjonalizm animatorOw nie wystarcza, potrzebne sa jeszcze
jakiekolwiek pieniadze, wsparcie merytoryczne lub organiza-
cyjne instytucji wojewodzkich, czy lokalnego samorzadu oraz
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gotowos$¢ wszystkich zainteresowanych stron (z publiczno$cia
wlacznie) do dziatania na rzecz wlasnego $rodowiska. Potem
trzeba jeszcze tylko znalez¢ miejsce, gdzie mozna fotografie
pokazywac (wystawy), gdzie mozna o niej rozmawiac (warsz-
taty, konkursy), gdzie mozna jg praktycznie uprawiac¢ (plene-
ry, ciemnia, zaplecze galeryjne).

Tak wiec — wracajac od ogdtu do szczegdhu — kariera arty-
styczna wielu lokalnych tworcow uprawiajacych sztuke foto-
grafii rozpoczyna si¢ w matych osrodkach i tam wlasciwie si¢
konczy, a przynajmniej grz¢znie w prowincjonalnej bylejako-
sci. Wychodzenie poza ramy tego, co w wymiarze odbioru
spotecznego i przestrzeni wystawowej moze zaoferowac¢ mate
miasto, nie jest dzialaniem ani prostym, ani tym bardziej na-
tychmiastowo skutecznym. Powodow tego stanu rzeczy jest
kilka. Przede wszystkim lokalni tworcy nie sg zawodowymi
artystami z dyplomami magistréw sztuki, oni nie zyja z upra-
wiania sztuk wizualnych. To wszystko, gdy mieszka sie i pra-
Cuje na prowincji, nie sprzyja zywiolowej tworczo$ci, nie
sprzyja kontaktom z galeriami i kuratorami, nie sprzyja wy-
jazdom i zawigzywaniu przyjazni artystycznych w ogoélnopol-
skim $rodowisku fotograficznym. A przeciez bez tych kontak-
tow nie istnieje praktycznie mozliwo$¢, aby jaki$ autor ksigzek
o fotografii, krytyk sztuki i kurator w jednej osobie, a w do-
datku z duzym nazwiskiem (w rodzaju Katarzyny Majak, Ma-
rianny Michatowskiej, Elzbiety Lubowicz, Doroty Luczak,
Marii Anny Potockiej, Krzysztofa Jureckiego, Witolda Kanic-
kiego, Adama Mazura, Adama Soboty czy Macieja Szyma-
nowicza) odkryt dla siebie i dla przysztej publicznosci poczy-
nania fotograficzne osoby, ktora zanurzona jest w prowincjo-
nalno-gminnej sytuacji egzystencjalnej i zawodowej, na pobo-
czu wszelkich waznych dziatan i zdarzen fotograficznych.

W $wiecie sztuki fotograficznej obowigzuje ta sama zasada,
ktora kieruje losami artystow uprawiajacych muzyke, poezje,
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czy malarstwo: nie istniejesz w mediach, nie bywasz na festi-
walach, nie wygrywasz duzych konkurséw, nie znasz wiasci-
wych ludzi, nie ocierasz si¢ o $wiat celebrytow — to nie istnie-
jesz, czyli nikt o tobie nie wie, nikt nie wyciggnie ci¢ z pro-
wincjonalnych galerii lub pseudogalerii, nikt nie wypchnie cig
z bibliotek i domoéw kultury na wielkie imprezy i opiniotwor-
cze salony, ktore zaczynaja si¢ w duzych miastach wojewodz-
kich, w centrach z rozbudowanym $rodowiskiem, takze ko-
mercyjnym, gdzie artystyczne zycie fotograficzne kreci sie
wedlug swoich wilasnych priorytetow, gdzie nie ma taryfy
ulgowej dla bezguscia i1 rzemie$lniczego niedorozwoju. Szcze-
gblnie irytujace sg w takich sytuacjach przypadki nawiedzo-
nej, czy natchnionej amatorszczyzny (jak dzieje si¢ to np. w
przypadku fotomontazu), ktéra pozuje na wydumang wielko$¢
pracami na — niestety — zenujgco marnym poziomie. A jest to
wazne, bo we wspoélczesnej cyfrowej fotografii tak zwane
rzemiosto w §wiecie amatoréw sprowadza si¢ niemal wylgcz-
nie do obshugi aplikacji, ktére stwarzajg prawie nicograniczo-
ne mozliwosci graficznej obrobki obrazu. Szczegélnie jest to
widoczne wlasnie w fotomontazu (gdzie bez trudu wszystko
mozna potaczy¢ ze wszystkim), bo tam bardzo tatwo przekra-
Cza si¢ cienka czerwong lini¢ dobrego smaku i jalowych za-
biegdw semantycznych, za ktdrg zaczyna si¢ zwyczajny banal,
betkot i kicz. I co gorsza, nie trzeba daleko szuka¢ przyktadow
takich wilasnie upadkéw, kiedy to fotograf z ambicjami arty-
stycznymi stacza si¢ w swoich fotomontazach w absolutng
bzdure i pusty estetyzm.

Dlaczego o tym wszystkim wspominam? | dlaczego mnie to
zajmuje? Powody sa dwa.

Powod pierwszy. Odnosz¢ wrazenie, ze Fotografia, jako dzie-
dzina sztuki wizualnej, wbrew pozorom, mimo ze dzisiaj pra-
wie wszyscy fotografuja i niemal wszyscy moga pokazywac
swoje prace (jezeli nie na Scianach jakiegokolwiek pomiesz-
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czenia to na pewno w Internecie), wcale na tym nie zyskata.
Egalitaryzm w tym obszarze dotyczy tylko mozliwos$ci techno-
logicznych i ucyfrowienia fotografii, co zdejmuje z ,,fotografa-
amatora” obowigzek mys$lenia — o sprzecie i kadrze, o celowo-
$ci dziatan fotograficznych, o estetyce i wartosciach. Przy
okazji dewaluujg si¢ takie okre$lenia, jak ,talent” ,artysta”,
,»pickno”, , mistrzostwo”, ,,mys$l przewodnia”, ,koncepcja”.
Konsekwencje takiego stanu rzeczy? Osoba X jedzie na waka-
cje w Dolomity, przywozi stamtagd 100 kolorowych kadrow i
natychmiast robi z tego wystawe. Osoba Y fotografuje bie-
dronki na lisciach i1 kwiatki w ogrodzie babci lub zachody
stonca i natychmiast robi z tego wystawe. Osoba Z sfotografu-
je kilkadziesigt odrapanych murdéw oraz zapuszczone podwor-
ka 1 natychmiast robi z tego zaangazowang wystawe. Osoba S
sfotografuje kilkanascie tadnych kolezanek na tle lub w po-
mieszczeniach jakiej$ rudery i natychmiast robi z tego wysta-
we. Osoba K sfotografuje kilkanascie banalnie oczywistych
widoczkéw swojego miasta i juz w hallu jakiej$ instytucji robi
si¢ z tego (z wielkim zadeciem, rzecz jasna) dosy¢ nieporadng
wystawe kiepskich widokoéwek, na ktérych piony nie sg pio-
nowe, a poziomy nie sa poziome. Natomiast stojacy obok dys-
ponenci przestrzeni wystawowej (w domach kultury, bibliote-
kach, szkotach i uczelniach) z uporem godnym lepszej sprawy
snuja swoje rozpaczliwie niezborne przemys$lenia na temat
talentu mtodych pono¢ artystoéw i wybitnych pono¢ walorow
tego, co wlasnie owi amatorzy powiesili przed chwilg na $cia-
nie.

W sytuacjach skrajnych, gdy miasto $redniej wielkosci organi-
zuje jaki$ mitomanski festiwal sztuki (chodzi np. o Krélewski
Festiwal Sztuki w GnieZnie, gdzie ideg przewodnig jest prze-
rost formy nad trescig), to urzednik-decydent, 0 zupetie sym-
patycznej prezentacji lokalnych fotograféw, mniej czy bardziej
sprawnych, wypowiada si¢ frazg: oto mistrzowie fotografii.
Nie byloby problemu z taka frazeologia, gdyby nie fakt, ze
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spora cze$¢ pokazanych tam kadrow, to sg obrazki, jakie tysia-
cami powstaja codziennie u cioci na imieninach. I gdyby nie
fakt, ze ten urzednik-decydent uprawia manipulacje w sferze
semantyki, robiac krzywde mtodym fotografom i o§mieszajac
poniekad ide¢ sympatycznej, jako si¢ rzeklo, prezentacji ich
prac w przestrzeni publicznej. Bo — nalezy zapytaé¢ — jezeli
oni, ci amatorzy, s mistrzami, to kim sg wobec tego ci praw-
dziwi mistrzowie z kart wspolczesnej, chocby tylko XX-
wiecznej historii fotografii?

Powod drugi. Inne dziedziny sztuki — muzyka, malarstwo,
rzezba, taniec, poezja, Spiew, film — cho¢ réwnie mocno roz-
powszechnione w amatorskim ruchu artystycznym, nie maja
szansy na wywolanie tak powszechnej bezrefleksyjnosci
nadawcow, odbiorcow 1 dysponentow, jak to si¢ dzieje w
przypadku fotografii. Pomijam w tej materii kuriozalne wyjat-
ki, ale zazwyczaj jest tak, ze nikt nie bedzie udawal, iz podoba
mu si¢ falszujacy piosenkarz, muzyk gubigcy nuty, otyla pan-
na rozpaczliwie tanczgca w Jeziorze Labedzim, czy malarz (i
rzezbiarz) majacy klopoty z anatomig i odwzorowywaniem
podobienstwa swoich modeli. Natomiast na pewnym poziomie
upowszechnionej nieSwiadomos$ci oraz instytucjonalnej nie-
kompetencji radosng fotografie uprawia kto chce i to bez ze-
nady, wszyscy si¢ na niej znaja, wszyscy zachwycaja si¢
wszystkim i kazdy kazdego uwaza za chodzace wcielenie mi-
strzostwa. Pot biedy, jezeli konczy sie to na etapie, gdy w nie-
oficjalnych sytuacjach amator chwali amatora, gorzej, duzo
gorzej jest wowczas, gdy instruktorzy placéwek kulturalnych,
a takze niekiedy dyrektorzy tychze oraz lokalni politycy i sa-
morzgdowcy wypowiadajg si¢ o tych zmaterializowanych
fotograficznie nieszcze$ciach (zwanych zazwyczaj sztuka
przez duze S) z najwyzszym zachwytem, do czego — 0 zgrozo
— przylacza si¢ lokalna prasa, takze ta internetowa, w osobach
niedouczonych milodziencow i kiepsko piszacych po polsku
panienek z branzy dziennikarskiej, ktérym wydaje sig, ze
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uprawiajg reportaz, wywiad i relacje, ze ich niesktadne i po-
zbawione rysu kompetencji publikacje sa wysokiej jako-
$ci recenzjami literatury, malarstwa, fotografii. Smutne, ale
prawdziwe.

I tak oto zamyka si¢ na mentalnej prowincji (czyli wszedzie)
btedne kolo niewiedzy, niekompetencji, pustostowia, byleja-
kosci, braku edukacji artystycznej na poziomie odbiorcy, ze o
nadawcach (tzw. lokalnych artystach) juz nie wspomne. Dla-
tego tak wazne i cenne jest to, co robi si¢ poza Poznaniem dla
fotografii, czyli np. w Wagrowcu, w Trzciance, we Wrzesni, w
Kole, w Krotoszynie, w Obornikach, w Ostrzeszowie, w Ko-
ninie, w Ksigzu Wielkopolskim i wielu, wielu innych miej-
scach. Skutecznie taczy sie tam edukacje z wysokim pozio-
mem prezentacji. I nie naduzywa si¢ tam stow: mistrz, artysta,
fotografik. A skoro i o tym mowa, to zastandéwmy si¢ jeszcze,
skad w jezyku polskim wziat si¢ 6w ,,nieszczesny” fotografik
ze swoja fotografikq?

Zacznijmy od stwierdzenia, ze w pierwszym tomie ,,Uniwer-
salnego Stownika Jezyka Polskiego” (Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2003, s. 936 i 937) obok stow fotograf
(cztowiek zajmujacy si¢ wykonywaniem zdje¢ fotograficz-
nych, zwykle zawodowo) i fotografia (sposob wytwarzania
trwatych obrazow przedmiotéw, za pomocg klisz lub bton
$wiatloczutych, na ktoére dziataja promienie $wietlne odbite od
danych przedmiotow) znajdujg si¢ takze stowa fotografik
(fotograf wykonujacy fotografie o walorach artystycznych;
artysta fotograf) i fotografika (fotografia, fotografowanie
pojmowane jako sztuka; fotografia artystyczna). Od razu do-
dajmy, ze autorzy stownika przy stowach fotografik oraz foto-
grafika uzyli kwalifikatora: ksiagzkowy. We wstepie do pierw-
szego tomu USJP (s. XL-XLI) czytamy, ze ,,dotyczy on jedno-
stek stownikowych, ktoérych rozumienie i stosowanie wymaga
przygotowania intelektualnego i kompetencji jezykowej wigk-
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szej niz te, ktore stanowig motywacj¢ uzywania stownictwa
podstawowego; mozna zatem przyjaé, ze kwalifikator ksigz-
kowy odnosi si¢ do tego podzbioru stownictwa, ktore charakte-
ryzuje wypowiedzi osob nalezacych do warstwy inteligencji
humanistycznej”. Dla $cistosci dodajmy tylko, ze stowa foto-
grafik i fotografika odnotowuje takze ,,Stownik Jezyka Pol-
skiego” pod redakcja Witolda Doroszewskiego (Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1965, tom II, s. 956).
Tutaj jednak autorzy stownika dodajg od razu, ze fotografika,
czyli fotografia pojeta jako sztuka, a wiec jako fotografia arty-
styczna, to termin wprowadzony przez Jana Buthaka. W
»Wielkiej Encyklopedii PWN” (Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2002, tom 9, s. 272) Krzysztof Jurecki, autor
hasta Fotografia artystyczna (fotografia estetyzujgca), pisze
miedzy innymi o XIX-wiecznych piktorialistach, ktorzy za-
ktadali $wiadome nasladowanie malarstwa przez fotografie.
Ruch ten rozwijat si¢ przede wszystkim we Francji. Dalej czy-
tamy, ze artystyczne zdjecie (czyli fotogram) wedhug piktoria-
listow musiato by¢ wyrazem odczuwania pigkna oraz tworcze;j
interpretacji natury. Byt to — co podkresla K. Jurecki — naczel-
ny postulat artystyczny takze dla piktorialistow polskich, sku-
pionych wokot J. Buthaka i Foto-Klubu Polskiego®. Jak wi-
dzimy jednak, autor hasta unika w swojej wypowiedzi stow
fotografik i fotografika. Zapewne nie bez powodu.

%2 Foto-Klub Polski — jedna z pierwszych organizacji fotografikow
polskich, utworzona w 1929 r. w Poznaniu na zjezdzie delegatow
gtownych osrodkéw fotograficznych w Polsce. Poczatkowo czton-
kow F.P. wybierata Kapituta Seniorow sktadajaca sie z pieciu dozy-
wotnich cztonkow (J. Buthak — prezes, M. Dederko, J. Kuczynski, H.
Mikolasch, T. Wanski, a od 1931 roku takze W. Romer). W latach
pozniejszych wybor cztonkow byt uzalezniony od zgody zjazdu F.P.
Przywilejem czlonkéw byto oznaczanie prac wystawowych godiem
organizacji. Dziatalno$¢ F.P. trwata do wybuchu II wojny $wiatowe;j
[cytuje za: Mikotaj Ilinski i Ryszard Kreyser, llustrowana encyklo-
pedia dla wszystkich. Podstawy fotografii, Wydawnictwo Naukowo-
Techniczne, Warszawa 1981, s. 52].
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IdZmy wigc dalej. Oto w leksykonie Henryka Latosia ,,1000
stow o fotografii” (Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Naro-
dowej, Warszawa 1979, s. 97) czytamy: fotografik — przyjete
w Polsce okreslenie zastrzezone dla czlonkéw Zwigzku Pol-
skich Artystow Fotografikow, uzywane tez czesto na okreslenie
obcych (zagranicznych) artystow-fotografow o liczqcym sie
dorobku artystycznym,; wprowadzone przez J. Buthaka... oraz:
fotografika — fotografia o walorach artystycznych, okreslenie
wprowadzone przez J. Buthaka... Takze w ,,Ilustrowanej ency-
klopedii dla wszystkich. Podstawy fotografii” z roku 1981
(Wydawnictwo Naukowo-Techniczne, Warszawa 1981, s. 52)
istnieje hasto fotografika. Czytamy w nim, ze okre$lenie to
odnosi si¢ do fotografii artystycznej, ze jest to dziedzina foto-
grafii jako galezi sztuk plastycznych. W zwigzku z tym foto-
grafike charakteryzujg srodki warsztatowe fotograficzne, a
srodki wyrazu — wilasciwe grafice artystycznej. Autorzy za-
wartosci hasta dodajg jeszcze, ze pojecia fotografiki, wprowa-
dzonego przez Jana Buthaka, naduzywa sie¢ niestusznie do
okreslania fotografii ogolnej lub fotografii amatorskie;j.

W tej samej ksigzce, ktorej autorami sa Mikotaj Ilinski oraz
Ryszard Kreyser, umieszczono hasto po$wigcone wspomnia-
nemu przez Henryka Latosia Zwigzkowi Polskich Artystow
Fotografikow (patrz: llustrowana encyklopedia dla wszyst-
kich... s. 233). Czytamy w nim: ZPAF — organizacja utworzo-
na w 1947 roku, skupiajgca polskich tworcow w dziedzinie
fotografii artystycznej, ktorej celem jest rozwijanie i populary-
zacja fotografii artystycznej, poglebianie wiedzy zawodowej,
wspoldziatanie z wladzami oraz instytucjami zawodowymi i
spotecznymi w kwestiach dotyczgcych fotografii artystycznej,
reprezentowanie i ochrona interesow artystycznych oraz za-
wodowych czltonkéow ZPAF, czuwanie nad przestrzeganiem
przez czlonkow zasad etyki w dziedzinie Zycia Zwigzku i w
pracy zawodowej. Na marginesie tylko dodajmy, ze dozywot-
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nim prezesem Zwigzku zostal Jan Buthak, a jego legitymacja
cztonkowska ZPAF miala numer 1.

O J. Buthaku i fotografice wspomina w swojej ksigzce pt.
»Wobec fotografow” takze Jerzy Busza, ktory najpierw we
wstepie pisze: Fotografia jest tylko tworzywem. Tworzywem,
ktore z racji swych specyficznych cech jest wykorzystywane
przez ,, klasycznych” fotografow — dokumentalistow, rejestra-
torow, publicystow czyli fotoreporterow, ale rowniez przez
artystow zjawiska sztuki-fotografii. Fotografowie i tworcy
sztuki-fotografii — to dwie zupetnie odmienne dziedziny twor-
czosci, przynajmniej teraz. Bytoby bledem twierdzié, ze artysci
sztuki-fotografii sq w jakiejkolwiek mierze , wazniejsi” czy
Llepsi” od fotografow. Tak rzeczywiscie kiedys uwazat Jan
Buthak i ludzie wokot niego skupieni. Tymczasem mamy po
prostu do czynienia z dwoma, odmiennymi typami ludzkiej
dzialalnosci, ktore — jak wszystko — mozna wykonywaé znako-
micie lub fatalnie. ® — a potem jeszcze, w rozdziale ,,Krotka
historia fotografii w Polsce 1944-1985”, wspominajgc o naj-
wybitniejszych artystach dwudziestolecia migedzywojennego,
podkresla fakt, ze: Po wojnie, z roznymi skutkami, usitowali
oni wlgczy¢ sie w nurt Zycia artystycznego, wystepujgc przede
wszystkim w srodowisku plastycznym, gdyz nie bardzo potrafili
znalez¢ wspolny jezyk z ,,zawodowymi” fotografami, dysponu-
Jjgcymi ,,artystycznym monopolem” i tytutujgcymi samych
siebie ,,fotografikami”. Nawiasem mowigc, ten siegajgcy cza-
sow miedzywojennych neologizm przetrwat do dnia dzisiejsze-
go i jest czyms w rodzaju pretensjonalnego tytutu honorowego
(...) ®. Poza tym w nazwie warszawskiej wystawy ,,Nowocze-
snej Fotografiki Polskiej” z roku 1948, w ktorej udziat wziat
m.in. Jan Buthak, razi go stowo ,,fotografika”, przywodzqce

%3 Jerzy Busza, Wobec fotograféw, Warszawa 1990, s. 8.
% Op. cit., 5. 17.
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na mysl arystokratyzm piktorializmu, a wigc tradycje konser-
watywno-zachowawczg®.

Pora juz chyba zapyta¢, kim byt Jan Buthak (o ktorym Jerzy
Busza moéwi — spozniony ideolog polskiej, miedzywojennej
fotografii piktorialnej®) i dlaczego duch jego anachronicznej
fotografiki, tej polskiej wersji europejskiego piktorializmu (w
kregach historykéw fotografii nazywanego niekiedy ,,butha-
kowszczyzng”) ciggle unosi si¢ nad rzeszami polskich fotogra-
fow amatoréw (pici obojga) pretendujacych z uporem godnym
lepszej sprawy do miana — artysta fotografik? Zacznijmy od
sprawy pierwszej. Krotki biogram Jana Buthaka znajdujemy w
ksigzce Marii Anny Potockiej ,,Fotografia” (Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa 2010, s. 295). Czytamy w nim: Jan Bu-
thak (1876-1950) — fotografia piktorialna. Architektura i pej-
zaz. Staranny wybor momentu ujecia. Poszukiwanie efektow
malarskich zarowno w kompozycji, jak i w rozlozeniu swiatla.
Zostawil po sobie sporo bardzo tadnych, ale artystycznie
miernych zdjel. Inspirator ruchu fotografii artystycznej w
Polsce. Tworca terminu ,,fotografika”, oznaczajgcego foto-
grafie aspirujgcqg do bycia sztukq. Swojg zasade ,,pokazywa-
nia Swiata piekniejszym” wykorzystywal w celach patriotyct-
nych, ukazujgc w fotografiach przestodzone pigkno Polski.
Estetyk fotografii, ktory cenil powierzchowne oddziatywanie
sztuki sprowadzajgce sie do odczuwania przyjemnosci i uczu-
cia dumy, ze ,,to jest moje”. Autor kilku ksigzek i wielu albu-
mow.

Sporo o Janie Buthaku, wywodzacym si¢ ze $rodowiska wi-
lenskiego®’, pisze takze Lech Lechowicz, miedzy innymi w

% Op. cit., 5. 17.

% Op. Cit., s. 15.

87 Jan Buthak jeszcze przed wybuchem I wojny $wiatowej zdobyt
uznanie jako fotograf, a takze jako pieczotowity badacz przesztosci i
swojskosci Wilna, jego zabytkow i krajobrazow.
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ksigzce ,,Fotoeseje. Teksty o fotografii polskiej” (Fundacja
Archeologia Fotografii, Warszawa 2010, s. 48-51). Rozdziat
zatytutowany Wilno i ,,fotografika”, w duzej czeSci poswigco-
ny wlasnie Buthakowi, pierwotnie ukazat si¢ w katalogu wy-
stawy ,,Wilenskie srodowisko artystyczne 1919-1945” (BWA
Olsztyn, czerwiec 1989). Lech Lechowicz podkresla fakt, ze w
pierwszych dekadach XX wieku, a zwlaszcza w okresie mig-
dzywojennym, elementem konsolidujacym i znaczaco oddzia-
huyjacym na srodowisko fotograféw wilenskich byto powolanie
Zakladu Fotografii Artystycznej na Wydziale Sztuk Pigknych
Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Kierownikiem za-
ktadu zostat Buthak i petnit te funkcje do 1939 roku. Silg rze-
czy wigc fotografika uprawiana przez Buthaka stata si¢ pod-
stawg rozwoju fotografii artystycznej nie tylko w Wilnie, byta
réwniez teoretyczng podstawa rozwoju fotografii artystycznej
w Polsce. Lech Lechowicz pisze dalej: Dos¢ szybko okazato
sie, Ze w rzeczywistosci kulturowej, cywilizacyjnej lat 20. i 30.
XX wieku ten w znacznym stopniu anachroniczny program
coraz trudniej jest obronic¢ nawet we wiasnym Srodowisku (...).
Na zewngtrz fotografiki rozwijala sie sygnalizowana w niej
samej niklymi przeblyskami nowoczesna, nowa fotografia.
Wywodzita sie ona z odmiennej tradycji sztuki awangardowej
XX wieku. Pomimo dostrzegalnej anachronicznosci fotografiki
w jej pierwotnym ksztatcie, oznaki nowoczesnosci w tworczo-
Sci fotografow wilenskich pojawialy sie jedynie jako przeblyski
i u Zadnego z nich nie skutkowaly konsekwentng postawg no-
woczesng.

Podsumowaniem wstepnej cze$ci rozwazan nizej podpisanego
niech beda uwagi i refleksje wywiedzione z ksigzki Marcina
Krzanickiego ,,Fotografia i propaganda. Polski fotoreportaz
prasowy w dwudziestoleciu migdzywojennym” (Universitas,
Krakow 2013, s. 27 i 28). Zacytujmy interesujacy nas frag-
ment: Pionierem polskiego piktorializmu byt zwigzany z LWo-
wem Jozef Switkowski, péiniejszy wykladowca fotografii na
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tamtejszym uniwersytecie. Jednak ton polskiej fotografii arty-
stycznej przez diugi czas (jeszcze w okresie po Il wojnie swia-
towej) nadawat Jan Buthak. Debiutowal w roku 1905, a foto-
grafii uczyt si¢ w Dreznie u Hugo Erfurtha. Od 1912 roku
prowadzit wilasny zaklad fotograficzny w Wilnie. W uznaniu
zastug dla propagowania fotografii i wiedzy, zarowno teore-
tycznej, jak i praktycznej, po odzyskaniu przez Polske niepod-
leglosci zostal kierownikiem pracowni fotograficznej oraz
wyktadowceq fotografii na Wydziale Sztuk Pigknych Uniwersy-
tetu Wilenskiego. Przez caly okres pracy tworczej Buthak pro-
pagowal stworzong przez siebie estetyke fotografii, ktorq opart
na zatozeniach Fotoklubu Paryskiego®. Byla ona przeciwsta-
wieniem niemieckiej ,, Nowej Rzeczowosci”, prgdu, ktory sku-
piat si¢ na roli dokumentacyjnej i autentyzmie fotografii.

Wedhug tych zatozen — co podkresla M. Krzanicki — fotograf
miat by¢ idealnym rzemie$lnikiem, potrafiagcym w najwyz-
szym stopniu korzysta¢ ze swoich narzg¢dzi, czyli aparatu i
materiatow $wiatloczulych. Jego zdjecia nie mialy jednak
nies¢ ze sobg artystycznego pigkna, ale pokazywac rzeczywi-
stos¢ w najdoskonalszy z mozliwych sposobdéw. Wyrazato sig
to w duzej ostrosci obrazéw, fotografowaniu przedmiotoéw w
zblizeniach, prostej kompozycji obrazu, ktéra nie odrywata
widza od gtéwnego tematu zdjgcia. W Polsce, w ktorej domi-
nowali woéwczas zwolennicy estetyki Buthaka, niemiecki mo-
del znalazt nasladowcow prawie wylacznie wsrod zawodo-
wych fotografow prasowych. W tej sytuacji nie moze dziwic,
ze Jan Buthak — gdy pojawity si¢ aparaty matoobrazkowe, a
wraz z nimi technika fotografowania ,,z reki” (a nie ze staty-

% Jego tworcy (E.J.C. Puyo i R. de La Sizeranne) nawotywali do
stosowania w fotografii estetyki rodem z malarstwa realistycznego, z
mocnym zaznaczeniem czynnika emocjonalnego w wykonywanych
pracach fotograficznych. Postulowali zerwanie z ostroscig obrazu,
ktoéra wedlug nich jest niezgodna z naturalnym postrzeganiem $wiata
przez czlowieka.
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wu, na ktérym umieszczano skrzynkowy aparat wielkoforma-
towy) — nie zaakceptowal tego typu innowacji. Uznat wrecz,
ze taki styl fotografii odziera ja z artystycznych walorow, po-
zwalajac kazdemu, bez wigkszego namystu w zakresie formy i
tresci, wytwarza¢ zwyczajne, a nawet banalne obrazki fotogra-
ficzne. Ostatecznie wige, aby oddzieli¢ raz na zawsze artystow
od catej reszty amatorow fotografujacych wszystko co si¢ da i
jak sie da, swojg i swoich wyznawcow tworczos¢ artystyczng
nazwal fotografikq, natomiast siebie i swoich estetycznych
wspolbraci nazwat fotografikami. Na koniec dodajmy jeszcze,
ze oba te neologizmy wystepuja prawdopodobnie tylko w
jezyku polskim, obok normalnej fotografii i normalnego foto-
grafa. Jezyk angielski np. zatatwia t¢ kwesti¢ opisowo: foto-
graf to po prostu photographer, a nasz rodzimy fotografik to
fine art photographer. W ,Wielkim stowniku polsko-
angielskim” (PWN — Oxford, Warszawa 2004, s. 248) istnieje
oczywiscie takze fotografika, w znaczeniu 'fotografia arty-
styczna', ktorg stownik definiuje jako fine art photography.
Podobnie, czyli opisowo, wyglada to w jezyku niemieckim,
gdzie nasz fotograf to der Fotograf, a nasza fotografia to die
Fotografie. Owszem, ,,Wielki stownik polsko-niemiecki”
(PWN, Warszawa 2008, s. 154) odnotowuje takze anachro-
niczne neologizmy, ale nasz fotografik to der Kunstfotograf
lub der Fotokiinstler (czyli po prostu artysta fotograf), a nasza
fotografika to die Kunstfotografie lub die Fotokunst, czyli po
prostu fotografia artystyczna.

Zupelnie na koniec trzeba wspomnie¢, ze okreslenia fotografi-
ka oraz fotografik od dawna nie funkcjonuja juz w Srodowi-
skach uczelni artystycznych, w kregach zawodowych fotogra-
fow uprawiajacych fotografi¢ uslugowa, fotografie reklamo-
wa, fotografie prasowa czy inscenizowang fotografie arty-
styczng i dokument fotograficzny®. Okreslenie fotografik

% Ale nie do konca. Przegladajac archiwalne numery , Kwartalnika FOTO-
GRAFIA” w numerze 2(5)/2001 natknalem si¢ na elegancka, profesjonalnie
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nadal funkcjonuje niemal wylgcznie w nazwie Zwigzku Pol-
skich Artystow Fotografikow, ale juz tylko jako bierny byt
jezykowy i trwaly czton nazwy wilasnej. Okreslenie to jednak
ciggle jest bardzo zywotne i niezwykle konsekwentnie stoso-
wane (uzus) w szerokich kregach fotografujacych amatorow
(takze zrzeszonych w roznego typu ,,ucyfrowionych” klubach i
kétkach fotograficznych), ktorzy w tej nazwie upatrujg szansy
dowartosciowania, a nawet swego rodzaju nobilitacji fotogra-
ficznej. Jednym stlowem widzg w niej werbalng ,,artystyczng”
nadziej¢ dla wlasnej, zazwyczaj nieporadnej tworczosci foto-
graficznej. Nieporadnos¢ ta przejawia si¢ przede wszystkim w
bezrefleksyjnosci, miatkosci motywow, powierzchownosci
ogladu i w braku wyrobienia estetycznego. I to bez wzgledu na
rodzaj posiadanego przez nich sprzgtu i rozcigglos¢ postpikto-
rialnych tematow, jakimi probuja oni dociera¢ do istoty tadno-
$ci 1 jadra wyrazistego pickna. Lubig o sobie mysle¢ stowami
sartysta fotografik” (cho¢ brzmi to nieco tautologicznie), a
najlepiej, gdy inni te stowa wypowiadajg gtosno w ich obec-
nosci i pod ich adresem, zwlaszcza podczas wernisazy wystaw
fotograficznych, ktore sa zazwyczaj — wbrew wszelkim defi-
niujacym zakleciom i powtarzanym jak mantra stowom ma-
gicznym — jeszcze jedng nieudang, a niemal zawsze stabiutka,
proba ,artystycznego” zobrazowania $wiata.

wydrukowang ulotke Internetowej Galerii Dobrej Fotografii, w ktorej czy-
tam: Na naszej stronie uruchomiliSmy nowq ustuge. Dostgpne w niej sq
prace wybitnych fotografikow polskich i zagranicznych. Najwazniejsze jest
to, ze prawie wszystkie prezentowane prace mozna kupi¢ u ich tworcow za
naszym posrednictwem. (...) 1dalej pojawia si¢ imponujgca lista nazwisk...
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Nic nie zastapi rozmowy...
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Moje okno na Swiat

Rozmowa z WALDEMAREM SLIWCZYNSKIM —
zalozycielem, wydawcg i ostatnim redaktorem naczel-
nym ,,Kwartalnika Fotografia”, a prywatnie fotogra-
fem wielkoformatowym, kuratorem pierwszych sze-
Sciu edycji projektu pod nazwa Kolekcja Wrzesinska,
takze redaktorem naczelnym tygodnika ,,Wiadomosci
Wrzesinskie”, autorem ksigzek-albuméw ,,Cisza” i
,, Topografia ciszy”"

" Ta rozmowa (i nastepna) zostata nagrana i zredagowana jako czesé
rodzacej si¢ wtasnie ksigzki mojego autorstwa o powstaniu, dziejach
i znaczeniu wydawanego przez trzynascie lat we Wrzesni ,,Kwartal-
nika Fotografia”. Fot. K. Szymoniak
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— Sporo czasu minelo od chwili, kiedy zaczale$ pochyla¢ sie
nad pomystem, ktory doprowadzil Ci¢ do wlasnego czaso-
pisma o fotografii. Dla Scisto$ci dodajmy tylko, Ze rozma-
wiamy na ten temat w lutym 2015 roku, a pierwszy numer
»Kwartalnika Fotografia” ukazal si¢ w roku 2000. Jak
dojrzewale§ — jako wydawca, wlasciciel lokalnego tygo-
dnika, ale i jako praktykujacy fotograf — do podje¢cia takiej
wladnie decyzji? Co bylo gléwnym impulsem w tej materii?

— Zastanawiatem si¢ nad takim posunigciem co najmniej kilka
lat przed rokiem 2000. Na poczatku jednak nie $miatem rzucaé
si¢ bez przygotowania na tak glebokie wody. Nawet tylko
rozmyslajac o tym, dochodzitem do wniosku, Ze porywam si¢
na zbyt wiele. A zacze¢lo si¢ to wszystko w roku 1993 albo
1994 na jakim$ plenerze fotograficznym w Rudawach Jano-
wickich. Zaprosit mnie tam Janusz Nowacki. I to wlasnie tam,
u podndza Sokolikow, zebrala si¢ grupa kilkunastu fotogra-
fow, gléwnie ze szkoly jeleniogodrskiej, ale nie tylko, cho¢ nie
pamietam juz dzisiaj wszystkich uczestnikow tego pleneru.
Byt tam na pewno Geno Jézefowicz, od ktorego kupitem swo-
ja pierwsza kamere wielkoformatowa, Magnoli¢ 13 na 18. I to
akurat pamigtam, ze wlasnie tam z kim$ juz rozmawiatem na
temat mozliwo$ci wydawania pisma fotograficznego. Rozpa-
trywatem to wowczas wylacznie w kategorii szlachetnego
marzenia. Byt to czas, gdy po kolei schodzity z rynku wszyst-
kie istniejagce wcze$niej czasopisma poswiecone fotografii.
One po prostu nie radzity sobie przede wszystkim finansowo
w nowych realiach gospodarczych. Oczywiscie d6wczesni wy-
dawcy wykonywali rézne posunigcia, aby mimo wszystko
ocali¢ swoje miegjsca pracy, ale w sumie epoka pism fotogra-
ficznych, ktore utrzymywaty wysoki poziom do roku 1989,
konczyla si¢ nieodwotalnie. Poniewaz sam dosy¢ mocno juz
wtedy zajmowalem si¢ wlasng fotografig, a nie mialem moz-
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liwo$ci czytania powaznego czasopisma poswigconego wia-
$nie fotografii, to myslatem o nowym pomys$le wydawniczym.
Tyle tylko, ze nie bardzo wiedziatem, jak si¢ za to zabrac.
Brakowato mi zwyczajnie wiedzy na ten temat. Powaznym
jednak argumentem, ktory mogt przewazy¢ sprawe takiego
czasopisma, byt fakt, ze posiadatem juz wtedy wlasng drukar-
nie, a to mogto znacznie obnizy¢ koszty calego przedsiewzie-
Cla.

— Istnienie tej drukarni mialo zwigzek z tygodnikiem, kto-
ry wtedy wydawale$?

— Tak. To byta drukarnia ,,Wiadomosci Wrzesinskich”. Ona u
mnie istniala od pazdziernika 1993 roku i — co tu wiele gadac
— pod wzgledem technicznym byla bliska dna sprzetowego.
Ale do drukowania gazety to wystarczalo. Na szczescie si¢
rozwijaliSmy, wigc kazdego roku drukarnia wzbogacala si¢ o
nowe maszyny. Juz w roku 1998 mogtem wypusci¢ na rynek
.Kwartalnik Wrzesinski”, takie pismo regionalistyczne, doty-
czace historii powiatu wrzesinskiego. Po jakim$ czasie dosze-
dtem do wniosku, ze skoro jestem w stanie wypuszczac¢ pisma
regionalistyczne na przyzwoitym poziomie, to dlaczego nie
sprobowac zmierzy¢ sie z czasopismem o fotografii. Ten fakt
zbieglt si¢ w czasie z innym waznym faktem. Ot6z podczas
jednej z wystaw w Galerii pf, w poznanskim C.K. Zamek, w
galerii, ktorag wtedy jeszcze kierowal Janusz Nowacki, pozna-
tem Zbyszka Tomaszczuka, warszawskiego fotografa i histo-
ryka fotografii urodzonego we Wrze$ni. Rozmowa z nim do-
prowadzila do tego, ze w zasadzie podjatem decyzj¢ o uru-
chomieniu pisma poswieconego fotografii.

— Wtedy miale§ juz jaka$, chociaz og6lna, koncepcje za-
wartosci tego pisma?
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— Dla mnie i dla wszystkich ludzi, z ktéorymi o tym rozmawia-
tem, byto jasne, Ze nie piszemy o sprzecie, ze chcemy druko-
wac teksty o fotografii, o dobrej fotografii. Oburzalo mnie
zresztg wtedy, ze takie pismo nie istnieje, bo — jak twierdzili
wowczas znawcy materii — to si¢ pono¢ nie oplaca, wigc nie
ma szans na co$ takiego. A ja chciatlem $rodowisku udowod-
ni¢, ze moze istnie¢ dobre, samofinansujace si¢ pismo o foto-
grafii.

— Co bylo pewnie pomystem nieco utopijnym.

— Ale takie miatem wtedy wyobrazenie na ten temat i z takim
wyzwaniem chciatem si¢ zmierzy¢. I tak si¢ to wszystko za-
czelo.

— Zbigniew Tomaszczuk, ktoremu powierzyles obowiazki
redaktora naczelnego, byl juz wtedy osoba na tyle do-
Swiadczong i kompetentng, Ze pomysl, przynajmniej w
sferze organizacyjnej, musial si¢ udac.

— On byl autorem tekstow o fotografii, znat innych autoréow,
znal realia redakcyjne, bo przeciez pracowat starej ,,Fotogra-
fii”, tak wiec na pewno miat wyobrazenie o tym, jak stworzy¢
i rozkreci¢ czasopismo od zera. Byl wigc dla mnie wlasciwym
czlowiekiem na wlasciwym miejscu. Byl tez dla mnie autory-
tetem, bo przeciez posiadat i wlasny dorobek fotograficzny, i
dorobek pisarski. Dziatat takze na niwie edukacyjnej i byt
sekretarzem komisji artystycznej przy ZPAF-ie. Byla to wigc
posta¢ powszechnie znana w $wiatku fotograficznym. Cenili-
$my go wowczas za wiele rzeczy, ale takze za ksigzke ,,L.owcy
obrazow”, ktora byta wtedy bodaj jedyna powazng publikacja
0 historii fotografii. Reasumujac: Zbyszek byt uznanym foto-
grafem konceptualista, byl historykiem fotografii i byt kryty-
kiem, ktérego teksty z przyjemnosciag si¢ czytalo. Byt wigc
kim$, kto mogt udzwigna¢ cigzar tworzenia i prowadzenia
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czasopisma w wymiarze merytorycznym, a ja miatem gtownie
pomyst wydawniczy. Merytorycznie bylem wowczas zbyt
slaby, zeby takie pismo stworzy¢ samodzielnie, bez wsparcia z
zewnatrz.

— Dawale§ wiec baze organizacyjna i wlasng drukarnie
oraz pomyst na tak zwany caloksztalt.

— Ale tez bylo w tym wszystkim co$, o czym nigdy wczeSniej
nie mowitem. A skoro rozmawiamy o poczatkach ,,Kwartalni-
ka”, to trzeba o tym powiedzie¢. Tak wiec ,,Kwartalnik Foto-
grafia” powstat nie tylko dlatego, ze chciatem udowodnié¢ $ro-
dowisku, iz mozna wydawa¢ dobre czasopismo o fotografii
bez zasilania go finansami pozyskiwanymi od moznych tego
$wiata. Pismo to powstalo takze dlatego, ze chciatem dzigki
niemu promowac siebie jako fotografa. To trzeba odwaznie
powiedzie¢. Idea ,,Kwartalnika” wyrosta nie tylko ze szlachet-
nych, wrecz idealistycznych pobudek, ale i z mojej osobistej
potrzeby zaistnienia w $wiecie fotografii. Nie oszukujmy sie,
kazdy, kto fotografuje z mys$la o pokazywaniu swoich prac
innym, zwyczajnie chce, zeby te jego pracy zostaly zauwazo-
ne, chce zrobi¢ tak zwang kariere. Krzysztof Szymoniak, pi-
szac o innych, tez chce zwroci¢ uwage otoczenia na swoja
fotografie. I to jest naturalna potrzeba, tylko niekiedy wsty-
dliwie skrywana. Glosno si¢ o tym nie mowi, bo zazwyczaj
nie chcemy sie do tego przyznawac.

— Jak ta Kkonstatacja przeklada si¢ dzisiaj na twoje mySle-
nie o poczatkach ,,Kwartalnika Fotografia”?

— Patrzac z dzisiejszego punktu widzenia na trzynastoletnia
histori¢ ,,Kwartalnika”, mogg z czystym sumieniem stwier-
dzi¢, ze to nie byt tylko pickny prezent dla $rodowiska pol-
skich fotografow, ze nie tylko byla to proba wejscia do historii
polskiego czasopi$miennictwa fotograficznego, byla w tym
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wszystkim takze duza potrzeba zamanifestowania wlasnego
istnienia. Nie bardzo w sumie mi si¢ to udato zrealizowac
(oprocz tego, ze jako wydawca statem si¢ osobg publiczng w
wymiarze ogélnokrajowym), bo bardzo szybko pojawity si¢ w
tonie redakcji poglady, ze nie wypada w swoim czasopismie
pokazywac swojej fotografii, ze nie wypada uprawia¢ na tych
lamach autopromoc;ji.

— Kto konkretnie glosil takie poglady? Pytam o to, bo gdy
przejrzalem uwaznie wszystkie numery ,,Kwartalnika” z
okresu dwoch pierwszych redaktorow naczelnych, czyli
Tomaszczuka i Zjezdzalki, to odniostem wrazenie, Ze ci
panowie nie mieli raczej oporow przed promowaniem sie-
bie i swojej twérczoSci, czerpali wrecz z zasobéw czasopi-
sma pelnymi gar$ciami.

— Takie poglady szerzyl oczywiscie Eryk Zjezdzalka, tyle
tylko, ze nie on to wymys$lit. Jemu tez kto$ to powiedzial. Na
pewno mowil mu o tym Bogdan Konopka, a nie wiem, czy i
Andrzej Jerzy Lech nie miat w tym swojego udziatu. Na pew-
no tez mowit mu o tym Janusz Nowacki, ze musi dokonaé
wyboru — albo chcesz by¢ fotografem, albo redaktorem, bo
robigc obie rzeczy naraz, nie bedziesz dobrze robit ani jedne-
go, ani drugiego. Ale do tego watku wrocimy chyba w dalszej
czg$ci rozmowy.

— No wlasnie. Chcialbym bowiem w pierwszej kolejnosci
dokona¢ rekonstrukcji zdarzen towarzyszacych powsta-
waniu pierwszych numeréw , Kwartalnika Fotografia”.
Kto mial decydujacy wplyw na ich zawarto$¢? Wydawca,
czy redaktor naczelny?

— Jako wydawca, nie miatem wizji, czym to pismo ma by¢.

Sformutowatem tylko ogélne zalozenia, ze chce w nim ogla-
da¢ dobra fotografie i czyta¢ dobre teksty o fotografii. Mowiac
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krotko, chcialem, aby na tych tamach stowo dorownywato
obrazowi. I to byto wszystko z mojej strony. Mdowiac to, nie
miatem na mys$li konkretnych autoréw. Do tego wilasnie byt
mi potrzebny kompetentny redaktor naczelny, ktory wiedziat,
co powinno by¢ w takim czasopi$mie i gdzie szukac¢ piszacych
0 fotografii autorow. Ta propozycja wyszedlem, jak sadze,
naprzeciw oczekiwaniom Zbyszka Tomaszczuka, ktory nie
musial tutaj zaymowa¢ si¢ niemal zadnymi kwestiami wydaw-
niczymi. Ja dawatem mu to wilasnie wsparcie, a on mogt sku-
pi¢ si¢ na zawarto$ci merytorycznej pisma. I tez tak to wlasnie
wygladato.

— To byla w zasadzie redakcja dwuosobowa: redaktor na-
czelny plus wydawca, ktory w stopce wystepuje jako za-
stepca redaktora naczelnego.

— Nie bylo w zwigzku z tym zadnych kolegiow redakcyjnych,
zadnych narad ani sporéw programowych o to, co ma by¢ w
kolejnym numerze. Autorzy si¢ u mnie nie pojawiali. Nawet
Zbyszek przyjezdzat do Wrze$ni tylko raz po raz z Warszawy,
gdzie mieszkat i nadal mieszka. Spotykali$my si¢ tutaj, a on
przywozit komplet materiatéw do numeru, czyli teksty z ilu-
stracjami. Cze$¢ fotografii byta w wersji elektronicznej, a
czg§¢ w postaci analogowej, wiec trzeba bylo je zeskanowac.
Do mnie, jako wydawcy, nalezato ,,tylko” wszystko to wypro-
dukowac na podstawie z grubsza rozrysowanych przez Zbysz-
ka makiet poszczegdlnych stron. Poniewaz makiety nie byty
wyrysowane co do milimetra, to osoba famigca numer miata w
tym wszystkim troch¢ swobody. Od poczatku zajmowal si¢
tym Przemystaw Nowaczyk, pseudonim Glonek. ktory stwo-
rzyt szate graficzng pierwszych numerow. Sila rzeczy on
wkladal w graficzng zawarto§¢ numeru wigcej niz ja. Ja, jezeli
juz, zajmowatem si¢ raczej redagowaniem tekstow, ktore nie-
kiedy wymagaty czujnego oka korektorskiego i chociazby
wylapywania literéwek. Nie bylo tez problemu, gdy doktada-
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tem do numeru jaki§ swoj tekst. Pod tym wzgledem Zbyszek
byl raczej otwarty na propozycje. Nie ulega takze watpliwosci,
ze zawartos¢ kolejnych numerdéw nieco ewoluowala, bo robito
si¢ numer nie tylko z tego, co dostarczali autorzy, ale takze
zaczynali$my celowa¢ w konkretne tematy. Dlatego ja tez z
czasem coraz $mielej wlgczalem si¢ we wspolprace meryto-
ryczng ze Zbyszkiem, bo mnie ,,Kwartalnik” zwyczajnie uczyt
myslenia o fotografii.

— Kim byli autorzy pierwszych tekstow, jakie pojawialy sie
na lamach ,,Kwartalnika”?

— Przede wszystkim byli to r6zni znajomi Zbyszka Tomasz-
czuka, o ktorych on wiedziat, ze mu nie odmowig. Potem i ja,
poprzez wyjazdy na rozne wazne zdarzenia fotograficzne,
zaczynatem nawigzywaé wlasne kontakty, dzieki czemu po-
szerzat si¢ krag autorow.

— Pierwszy numer zostal wydrukowany i... co dalej? Dokad
trafit naklad?

— Priorytetem bylo, aby trafi¢ z nakladem do EMPiK-u. I to si¢
nam udalo, cho¢ przy pierwszym numerze zawsze jest ten
problem, ze nikt (poza wydawca) nie wie, 0 czym jest mowa.
Ostatecznie podpisalismy umowe ze spotka POLPERFECT,
ktéra zaopatruje EMPiK w prase i czasopisma. Poza tym ce-
lowali$my z nakladem w galerie, muzea i lepsze ksiegarnie na
terenie catego kraju. Szukali$my takich miejsc, do ktorych, jak
nam si¢ zdawato, pismo powinno trafi¢. Z kazdym numerem
tych miejsc przybywato.

— Jaka byla reakcja Srodowiska na pierwszy numer
»Kwartalnika Fotografia”?
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— Do dzisiaj pamigtam reakcj¢ Janusza Nowackiego, ktory
zobaczyl na okladce cene¢ 20 ztotych i powiedziat tylko: ,,.Za
drogi”. Mogto si¢ wydawac, ze 20 ztotych to duzo, ale to byto
po pierwsze 20 ztotych raz na kwartat, a po drugie cena ta byta
nieporownywalna z cenami podobnych czasopism na zacho-
dzie Europy, ktore kosztowaty duzo wigcej, cho¢ byty tylko
czarno-biale. A my za 20 ztotych oferowali$my peten kolor.
Od razu tez dodam, ze nigdy nie oszczedzatem na poligrafii.
Zawsze musialy to by¢ najlepsze materialy drukarskie, na
jakie bylo nas w danym momencie sta¢. I najlepsza jakos$¢,
jaka mogliémy osiaggna¢ na maszynie. Do tego dochodzit naj-
lepszy papier. Naktad pierwszych numeréw wynidst 3000
egzemplarzy, co bylo wysokim naktadem, ale poniewaz sprze-
dawaliSmy ponad 2000 tysigce, to wynik finansowy byt bardzo
dobry. Pismo bylo wtedy rentowne, bo autorzy nie dostawali
zadnych honoraridéw. Nawet redaktor naczelny dostawat za
swojg prace jakie$ symboliczne tylko wynagrodzenie, ktore
sprowadzato sie do pokrywania jego kosztow wiasnych wyni-
kajacych z dziatalnosci na rzecz ,,Kwartalnika”.

— Byla to wiec dosy¢ spontaniczna przygoda intelektualna i
artystyczna calego Srodowiska zaangazowanego w wyda-
wanie pisma.

— I jesli dobrze pamigtam, to wowczas byto wielu chetnych do
wspolpracy. Ludzie chcieli pokazywaé si¢ w naszym ,,Kwar-
talniku”, bo innych pism tego typu wtedy prawie ze nie byto.
Owszem, istniat juz wtedy ,,Format”, ale ,,Format” ukazywat
si¢ rzadko i fotografii zazwyczaj poswiecat jeden numer w
roku. A my$my ostro ruszyli z kopyta i regularnie co kwartat
czytelnicy dostawali nowy numer.

— Powiedziales$, Ze nie bylo dyskusji i sporow, jesli chodzi o
zawarto$¢ kolejnych wydan, ale co$ w tej materii musialo
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by¢ priorytetem redakcji, czy choc¢by redaktora naczelne-
go.

— Pamigtam, ze dla Zbyszka istotne bylo, aby na tamach pisma
zdawac sprawe z tego, co najwazniejsze w fotografii, aby pi-
sa¢ o najwazniejszych imprezach, festiwalach, wystawach i
wszelkich tego typu sprawach. Poza tym od poczatku widocz-
ny byt w piSmie rys programowy, ktory zakladal pokazywanie
fotografii z bytych krajow socjalistycznych Europy srodkowej
i wschodniej. T trudno si¢ temu dziwi¢, bo Zbyszek na niwie
fotograficznej miat $§wietne kontakty z Czechami, Stowakami,
Litwinami i Rosjanami. Mnie, jako wydawcy, to si¢ zdecydo-
wanie podobato, bo w ten sposob wykluta si¢ ogodlniejsza kon-
cepcja pisma jako pomostu miedzy Wschodem a Zachodem. 1
ta koncepcja, przy wszystkich innych zmianach, jakie potem
zaszly w pi$mie, przetrwala do samego konca.

— I to byl Swietny pomyst na pismo, ktére mialo Swiatu co$
konkretnego do zaoferowania, poza bardzo madrymi
przemySleniami natury ogélnej.

— Pomyst byt dobry, bo nikt inny poza nami tego nie zrobit.
Czesi na przyklad tego nie zrobili, bo sa zainteresowani pro-
mocja tylko wiasnej fotografii. Tak wiec mieliSmy pomyst na
pismo, ktory sprawdzil si¢. Dzigki temu szybko poszerzyt sig
krag naszych czytelnikéw. Dos¢ szybko tez, bo juz w drugim
numerze, pojawit si¢ w gronie piszacych autorow Bogdan
Konopka. Dzigki niemu dostali§my okno na $wiat Zachodu. O
Bogdanie Konopce pierwszy raz ustyszatem chyba od Janusza
Nowackiego. Bylo to jeszcze w latach 90., kiedy jezdzitem z
Erykiem Zjezdzatka do Galerii pf. To tam poznawato si¢ naj-
wazniejszych polskich fotograféw. Zreszta Janusz zrobit w
Domu Bretanii wlasng wystawe prac, ktorg zatytutowat ,.Sla-
dami Bogdana Konopki”. Tak wigc szybko poznatem fotogra-
fie Bogdana, a potem nagle okazato si¢, ze jest on takze auto-
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rem $wietnych tekstow, ktore wnosity do ,,Kwartalnika” foto-
graficzny powiew Zachodu. A chcac konsekwentnie realizo-
wac tak uzgodniong i sprawdzajacg si¢ w praktyce koncepcje
pisma, zaczeliémy szuka¢ kolejnych autoréw.

— W ten sposob na lamach pojawiali si¢ autorzy z kregéw
akademickich, ktérzy Sledzili i badali stan fotografii nieja-
ko z zawodowego obowigzku.

— Tak rzeczywiscie byto. Ale za tym szty gloszone tu i d6wdzie
zarzuty pod naszym adresem, ze tworzymy czasopismo zbyt
madre, w ktérym o fotografii mowi si¢ zbyt hermetycznym
jezykiem. Pytano nas niekiedy, dla kogo jest to czasopismo i
czy aby nie wycinamy sobie w ten sposob licznych §rodowisk
zaawansowanych fotoamatorow? Pytano nas takze, dlaczego
wycinamy sobie z kregu odbiorcéw ludzi wiernie stojacych
przy estetyce FIAP-owskiej? Wiadomo, Zze chodzilo o tadng
fotografie, przy ktorej to, co publikowali$my u nas, bylo dla
masowego odbiorcy zbyt awangardowe. Mowiac krotko, za-
rzuty pod naszym adresem byly rozne, a i doradcow byto wie-
lu. Kazdy z nich zapewne miat odrobing racji, ale c6z, nie da
si¢ robi¢ pisma o fotografii, ktore zadowolitoby wszystkich.

— Byl to czas, gdy pismo okrzeplo i mocno weszlo w obieg
czytelniczy, takze w Swiadomo$¢ réznych Srodowisk foto-
graficznych. Mozna juz bylo nieSmialo mys$le¢ o sukcesie
wydawniczym. Czy to dodawalo ci energii do dzialania na
przyszio$é?

— Lubimy uczy¢ sig¢ rzeczy nowych. Dzigki ,,Kwartalnikowi”
poznawatem ludzi i dobrg fotografie, wiec caly czas si¢ uczy-
lem. Zrozumiatem, ze dobrze piszacy autorzy propaguja dobra
fotografie. I dzieki temu rozwijatem si¢ takze jako praktykuja-
cy fotograf. To byla moja osobista korzys¢ intelektualna i
warsztatowa. Po prostu coraz wigcej zaczynatem widzie¢ i
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rozumie¢, a to jest zawsze bodziec, ktory dodaje otuchy i za-
checa do dalszych dziatan. Wszystko to byto bardzo inspiruja-
ce. We mnie che¢ uprawiania stykowej fotografii wielkofor-
matowej zrodzila si¢ wcze$niej, bo juz w potowie lat 90. Po-
tem zafascynowata mnie fotografia panoramiczna, ktora zoba-
czytem u Janusza Nowackiego. Wiec pod jego wplywem kupi-
fem sobie pierwszy aparat do zdje¢ panoramicznych. Wszyst-
ko to jednak znacznie przyspieszyto, w sensie mojego osobi-
stego rozwoju, gdy wszedtem w ,,Kwartalnik”, gdy zaczalem
jako wydawca i redaktor bywa¢ na duzych i waznych impre-
zach fotograficznych, gdy poznawalem nowych Swietnych
fotografow 1 nowych $wietnych autoréw piszacych o fotogra-
fii. Robienie tego pisma wymagato ode mnie wiedzy na temat
tego, co i gdzie sie¢ dzieje. Staralem sie wiec bywa¢ na naj-
wigkszych i najwazniejszych wystawach w Polsce, cho¢ w
ostateczno$ci nie bylem wszedzie. Do dzisiaj na przyktad nie
bylem w Bielsku-Biatej, na tamtejszym Festiwalu, i na Inspi-
racjach w Szczecinie.

— Dosy¢ szybko tworzy sie czolowka autoréw piszacych o
fotografii. Jest w tym gronie, obok Tomaszczuka, takze
Krzysztof Jurecki — autorytet z wielkim dorobkiem.

— W przypadku Jureckiego jestem pewien, ze propozycja
wspolpracy wyszta od Tomaszczuka, bo ja si¢ wtedy nie zaj-
mowatem tymi sprawami, gdyz owych autoréw zwyczajnie
nie znalem. Mnie natomiast imponowato, ze tutaj, na tych
lamach pojawiali si¢ tacy autorzy jak Krzysztof Jurecki. Juz
wtedy byt on nie tylko znanym w kraju krytykiem sztuki, ale
takze czotowym autorem piszacym o sprawach fotografii. Tak
wiec bylem wdzieczny Zbyszkowi za to, ze przyciaga do cza-
sopisma takich autorow, bo o mnie nikt wtedy nawet nie sty-
szal. Bylem w branzy cztowiekiem zupelnie nowym.
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— Co sprawilo, ze w koncu jednak pismo zaczelo placié
autorom za teksty?

— Poza pojedynczymi przypadkami, gdy kto$ oczekiwal od
redakcji honorarium, albo gdy trzeba bylo zaptaci¢ dysponen-
towi zdje¢, ktore miaty pojawic si¢ obok fajnego tekstu, auto-
rzy uprawiali u nas swoisty wolontariat. Natomiast trzeba byto
ptaci¢ za thumaczenia tekstow na angielski, bo tego oczywiscie
nikt nie zrobitby za darmo. I tak to dziatato do roku 2008.
Regularne wyptaty honorarium zaczgty si¢ dopiero od numeru
28, gdy nie bylo juz z nami Eryka i kiedy to ja wzigtem na
siebie obowigzki redaktora naczelnego. Doszedtem wowczas
do wniosku, Zze na wolontariacie daleko si¢ nie zajedzie,
zwlaszcza, gdy postanowitlem zamawiaé konkretne teksty u
konkretnych autoréw.

— Dlatego wcze$niej to musiata by¢ niezwykla sytuacja, gdy
na przyklad piszacy do ,,Kwartalnika” duzo i dobrze Bog-
dan Konopka robi to dla samej radosci tworzenia. Az
trudno w to uwierzy¢.

— Bogdan Konopka czasem nie§mialo wspominat o czyms$ w
rodzaju wynagrodzenia. Rozliczyli$my si¢ z nim w ten sposob,
ze wydalismy mu ksigzke, na ktorej, jako wydawnictwo, nie
zarobiliémy. Ten sposob zatatwienia sprawy wzial sie z tego,
ze ja przeciez miatem poczucie zobowiazania wobec autora,
ktéry za darmo dostarcza nam materiaty z pierwszej ligi foto-
graficznej. Czutem, ze jako$ to trzeba zatatwic, wigc zrewan-
zowali§my mu si¢ ksiazka. Ale tu trzeba wspomnie¢, ze brak
honorariéw nie wynikat z naszego skapstwa. Po prostu nie
bylo na to pieniedzy, a wptywy ze sprzedazy szty na pokrycie
kosztow poligrafii.

— A pojawiajace si¢ w piSmie reklamy nie wspomagaly
was?
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— To byly groszowe reklamy, z ktorych finansowo niewiele
wynikato (na przykltad calostronicowa reklama za 1000 zto-
tych), a po drugie to byly czesto bartery z organizatorami im-
prez i wiascicielami szkot fotograficznych oraz z wydawcami
innych czasopism o sztuce. Bardziej, niz o zysk, chodzito nam
wtedy o pokazanie prawdziwym reklamodawcom, ze w pismie
artystycznym moze funkcjonowac profesjonalna reklama. Jako
wydawca czynilem rozne starania w domach mediowych i
agencjach reklamowych, aby pozyskiwa¢ reklamy dochodowe,
ale marketingowcy z tych firm twierdzili, ze przy tak niskim
naktadzie, jak nasz, pozyskanie dobrych reklam jest praktycz-
nie niemozliwe.

— Czy zatem, w okolicach dziesiatego numeru zdale§ juz
sobie sprawe z faktu, ze uzyskanie czystej rentownoSci
»Kwartalnika Fotografia” jest niemal niewykonalne?

— Oczywiscie, ze ta prawda do mnie docierala. Stad tez caly
czas trwaly proby znalezienia takiego modelu, ktory zapew-
nitby pismu samowystarczalno$¢. Przede wszystkim byto to
szukanie dotacji. I to si¢ niekiedy udawato, bo ministerstwo od
czasu do czasu dawato nam na ten cel jakie$ pienigdze. Mieli-
$my tez kontakt z papiernig Arctic, ktora raz po raz zostawiata
u nas palete papieru. To wszystko jednak tylko fagodzito rze-
czywisty bol istnienia, bo trzeba pamieta¢ o jednej rzeczy, ze
potowe ceny naszego czasopisma w realnej sprzedazy zabiera-
li dystrybutorzy. Bez wdawania si¢ w szczegodty, z dwudziestu
ztotych za sprzedany egzemplarz dla nas zostawalo dziesie¢. A
poniewaz oni sami ,,Kwartalnik” brali w komis, to niczego nie
ryzykowali. Tak wigc z bieda starczato to na poligrafie, a cza-
sem i nie wystarczalo. Ten permanentny deficyt finansowy
czasopisma trwat wiec do samego konca. A nie byt on w zasa-
dzie mozliwy do precyzyjnego wyliczenia. Poza tym wolatem
nie wiedzie¢, ile konkretnie dokltadamy do tej przyjemnosci.
Ciagle jednak liczyliSmy na poprawe sytuacji, wierzgc w to, ze
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pismo na dorobku musi mie¢ czas na mocne ugruntowanie
swojej pozycji. Wigc czas mijal, a my zyliSmy nadziejg na
lepsze jutro. Dzisiaj, gdy patrzg na to juz z pewnego dystansu,
zdaje sobie sprawe z faktu, ze nie mieli$my sprawnej maszyn-
ki sprzedazowo-marketingowej i promocyjno-dystrybucyjnej.
Liczylis$my tez na prenumeratorow, ale przez cale te trzynascie
lat nigdy nie zdobyli§my ich wigcej niz dwustu. Bardzo réznie
z tym bywato. Potem okazato si¢, ze osoba, ktora si¢ tym u nas
zajmowala, nie robita tego zbyt dobrze. Byly wigc ciagle ja-
kie$ zgryzoty, zwlaszcza gdy okazato si¢, ze nie kupujg i nie
Czytaja nas studenci szkot fotograficznych. ZadawaliSmy sobie
pytanie: jesli nie oni, to kto ma w ostatecznosci czytac¢ ,,Kwar-
talnik Fotografia”? Nie pomogty nawet duze znizki dla studen-
tow tych szkot. Tak wigc ta grupa potencjalnych odbiorcow
albo nas nie czytata, albo robita to nieregularnie. Podobnie
bylo z wyktadowcami tych szkot i uczelni. Nie raz przylapy-
waliSmy ktoregos z owych wyktadowcoOw na tym, Ze nie zna
zawartosci ,,Kwartalnika”, nie przeglada go, a nawet nie wie o
jego istnieniu. Stad tez w pewnym momencie pojawiaty si¢
pytania w rodzaju: ,,Komu to jest potrzebne?” lub ,,Dla kogo
my to robimy?”. Paradoksalnie najwigcej pochwat pod adre-
sem ,,Kwartalnika” przychodzito z zagranicy. Pozytywne glo-
sy stamtad pojawily si¢ zwlaszcza wtedy, gdy spora czgs§¢
zawartosci pisma tlumaczyliSmy juz na angielski. Gratulowa-
no nam pomystu i wysokiego poziomu. To si¢ jednak nie prze-
tozyto na sprzedaz poza granice Polski, poniewaz nie mieli-
$my za granica wilasnej dystrybucji. Dzisiaj wiem, ze gdyby-
$my zrobili pelng dwuj¢zyczng wersje ,,Kwartalnika”, czyli
polsko-angielska, to na pewno dobrze bysmy na tym wyszli.

— Przy zalozeniu, ze czasopismo jest regularnie sprzeda-
wane w wielu krajach Europy. Byly na to szanse?

— Okazato si¢, ze nie ma w Polsce firmy, ktora zajmowataby
si¢ profesjonalng dystrybucja czasopisma za granicg. Rozni
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polscy wydawcy jakimi§ prywatnymi kanalami zatatwiali so-
bie dystrybucje czego$ tam, gdzie§ tam, ale nikt tego nie po-
dejmowat si¢ na wigkszg skale, bo nie bylo tego komu zlecié.
A trudno, zebym ja osobiscie jezdzit po ksiggarniach Europy
zachodniej i weiskat tam wiascicielom moje czasopismo, ktore
faktycznie mogto by¢ dla Zachodu oknem na $wiat fotografii
polskiej i wschodnioeuropejskiej. A gdyby to si¢ nawet udato,
to dwujezyczna wersja ,, Kwartalnika” musiatby mie¢ przy-
najmniej 10 tysiecy nakladu, a nie dwa, dwa i pot tysiaca.
Trzeba by wigc w to wszystko najpierw zainwestowac spore
pieniadze, aby potem obnizy¢ koszt jednostkowy egzemplarza
i zacza¢ funkcjonowaé jako regularne czasopismo dwujezycz-
ne. Gdyby przydarzyto si¢ to duzemu wydawnictwu, ktore sta¢
na naklady finansowe w promocj¢ i1 dystrybucje, to taki
,Kwartalnik”, jak nasz, mialby spore szanse powodzenia na
rynku europejskim. Jestem przekonany, ze nasze czasopismo,
na takim poziomie merytorycznym jaki osiggneliSmy, zwlasz-
cza jesli chodzi o teksty, ale takze gdy moéwimy o warstwie
wizualnej, na Zachodzie by si¢ przyjeto.

— A w Polsce?

— W Polsce si¢ nie przyjeto. A dlaczego si¢ nie przyjeto? Nie
wiem. Nie znam prostej odpowiedzi na to pytanie. Moze ta-
jemnica tkwi w tym, ze ono jednak troche si¢ w Polsce przyje-
lo, ale wszyscy (z malymi wyjatkami) chcieliby je dosta¢ za
darmo. A mnie na to nie bylo sta¢, zeby egzemplarze ,,Kwar-
talnika” rozdawaé. Nie chce jednak narzeka¢ na rodzimego
odbiorce, bo z narzekania nic nie wynika. Po prostu pewnego
dnia dotarto do mnie, ze mtodzi (cho¢ nie tylko mtodzi) nie
czytaja (i nie czytali w przeszlosci) czasopism po§wigconych
fotografii, bo interesuja si¢ tylko swoja wiasng fotografia. A
skoro jest tak i nie zapowiada si¢, zeby bylo inaczej, to musia-
fem ,,Kwartalnik” zamknac.
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— Ale zanim go zamknales, to po drodze, przez te trzyna-
Scie lat, zdarzylo si¢ w nim wiele ciekawych rzeczy.

— Do numeru 9 stopka redakcyjna ,, Kwartalnika Fotogra-
fia” co prawda nie poraza bogactwem nazwisk, ale impo-
nuje stabilno$cia. Redaktorem naczelnym jest Zbigniew
Tomaszczuk, ty jesteS jego zastepcq. Pojawia sie tez drugi
zastepca naczelnego, czyli Ireneusz Zjezdzalka, ktory
weczesniej — obok Konopki i Wojciechowskiego — nalezat do
grona stalych wspoélpracownikéw. Nagle, w numerze 10,
znika ze stopki funkcja redaktora naczelnego, a w to miej-
sce pojawia sie fraza Redaguje zespol: Waldemar Sliwczyn-
ski, Zbigniew Tomaszczuk, Ireneusz Zjeidiatka. Ten stan
trwa do numeru 15, kiedy to ze stopki redakcyjnej znika
nazwisko Waldemara Sliwczynskiego. Natomiast w nume-
rze 16 znika takze nazwisko Zbigniewa Tomaszczuka i
pojawia si¢ nowy redaktor naczelny, czyli Ireneusz Zjez-
dzalka. Rozrasta si¢ takze grupa stalych wspolpracowni-
kow: Marek Janczyk, Krzysztof Jurecki, Bogdan Konop-
ka, Elzbieta Lubowicz, Maciej Szymanowicz, Krzysztof P.
Wojciechowski, Vladimir Birgus, Irmina Czmyriewa, Hol-
ly Lee.

— Eryk byt obecny w pis$mie od pierwszego numeru jako autor.
On pracowatl wtedy na etacie u Janusza Nowackiego w Galerii
pf, czyli w C.K. Zamek. A my obaj znaliSmy si¢ i przyjaznili-
$my od wielu lat. Wspolnie dziataliSmy we Wrze$ni na rzecz
animowania zycia fotograficznego, migdzy innymi poprzez
Grupe Tworcza ,,Wrze$nica”. Dla mnie byto wigc oczywiste,
ze nasze prywatne spotkania i rozmowy krazyty nie tylko wo-
kot fotografii i naszych dziatan fotograficznych, ale takze wo-
kot tego, co dzieje si¢ w ,,Kwartalniku”. Tak si¢ skfadato, ze
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Eryk mial coraz wigcej pomystow na pismo oraz coraz wigcej
uwag krytycznych wobec tego, jak to pismo prowadzi Zby-
szek. I to wlasnie Eryk nade mng pracowat w tej kwestii. Ura-
bial mnie do swoich wizji i koncepcji.

— Co konkretnie Zjezdzalka zarzucal Tomaszczukowi?

— Krytykowal Zbyszka za to, ze ten wykorzystuje tamy
»Kwartalnika” do autopromocji, do swoich celow, ze lansuje
w pismie swoich podopiecznych i przyjaciot. Miat tez preten-
sje do Zbyszka, ze lansuje pono¢ pewnych autorow, ktorych
lansowa¢ nie warto, a jednocze$nie w ogodle nie mysli o spra-
wach wydawniczych, cho¢ przebywa stale w Warszawie,
gdzie jest dostep do reklam, do potencjalnych czytelnikow i
atrakcyjnych punktéw sprzedazy oraz do instytucji i pienig-
dzy, ktérymi te instytucje dysponuja.

— Zarzucal mu wiec, Ze nie poczuwa si¢ do obowigzkéw
redaktora naczelnego, ktory powinien by¢ takze po cze$ci
menadzerem.

— Tak to mniej wigcej mozna stre§ci¢. Ale to nie wszystko, bo
Eryk zaczynat takze glosno promowa¢ swoje wiasne koncep-
cje graficzne zwiazane z pismem. Twierdzit, ze wie, jak moz-
na poprawi¢ jego wyglad. A ja na to wszystko mu pozwala-
tem. Pozwalalem mu, zeby si¢ tworczo ,,wtracal” w sprawy
pisma. I to wlasnie w numerze 9 za sprawa Eryka pojawita si¢
prezentacja wedlug nowej koncepcji graficznej, czyli jedno
zdjecie na calej stronie. W ten sposob prezentacje stawaty sig
bardzo rozbudowane. W czasach, gdy Zbyszek decydowat o
sposobach prezentacji fotograféw, byto to lamanie raczej ga-
zetowe, a Eryk zmienit to na tamanie katalogowe. I dlatego te
prezentacje wygladaty jak katalogi wystaw. A bralo si¢ to z
tego, ze on w Galerii pf bratl udziat w projektowaniu i produk-
cji katalogow. By¢ moze miato to zwigzek takze z Konopka,
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ktéry dajac nam bardzo dobre zazwyczaj materiaty chciat, aby
one w okreslony sposob zostaty w ,,Kwartalniku” zaprezento-
wane. Chodzilo gtéwnie o to, aby dobry autor dostat wigcej
stron na prezentacje¢ swoich fotografii. I trudno si¢ z tym nie
zgodzi¢. W efekcie, gdy Zbyszek przyjechat na korekte kolej-
nego numeru i zobaczyt zupehie inaczej wygladajace pismo,
to zwyczajnie zbaranial. Byt zapewne zdziwiony, ze nikt tego
z nim nie konsultowal, a poza tym, ta nowa jako$¢ graficzna
prawdopodobnie mu si¢ nie podobata. Nie potrafit tego zaak-
ceptowac.

— I nie chcial si¢ by¢ moze pod tym podpisaé. Nie chcial
firmowac tej zmiany swoim nazwiskiem.

— Wiasnie. Nie chciat tego zaakceptowac jako redaktor na-
czelny. Mnie to wowczas, moéwigc szczerze, bardzo zdziwilo.
Bo co ztego byto w nowym uktadzie graficznym? W koncu to
ja ponositem koszty zwigkszenia objetosci pisma. Wyobraza-
fem sobie, ze robienie tego pisma ma przynosi¢ wszystkim
nam rados¢, a nie stresy i niepotrzebne kwasy. W sumie jed-
nak chyba z tego wlasnie powodu Zbyszek przestat firmowac
cato$¢ pisma swoim nazwiskiem, cho¢ nigdy nie porzucit
~Kwartalnika”, nie zrezygnowat z dziatan redakcyjnych. W
tym okresie faktycznie pismem zaczal kierowaé Eryk, choc
oficjalnie do stopki redakcyjnej, jako redaktor naczelny,
wszedl od numeru szesnastego. Ostatecznie Eryk wprowadzit
do pisma layout bardzo ascetyczny i... w sumie nudny. Wtedy
tez trafilem do Piotra Zdanowicza. To jest §wietny grafik. I to
on zaprojektowal nowy layout, ktéry z matymi modyfikacjami
przetrwat od numeru jedenastego do samego konca. Numer
jedenasty rozpoczal nowa ere ,Kwartalnika”. Miat zlota
oktadke (dlatego tak dobrze go pamigtamy) i w sporej czesci
poswiecony byt fotografii afrykanskiej.
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— To wygasilo konflikt kompetencyjny miedzy Zjezdzalka i
Tomaszczukiem?

— Nie byto czasu na bezowocne spory. Decyzja o zmianie sza-
ty graficznej zapadta i trzeba bylo zajac si¢ sprawami, od kto-
rych naprawdg zalezal los pisma. Zanim to jednak si¢ stalo,
obaj panowie ostro poktocili si¢ o bialego konia na ciemnej
oktadce numeru dziewiatego. Zbyszek nie mogt przeboleé tej
oktadki i1 bardzo byl przeciwny temu, jak twierdzit, FIAP-
owskiemu obrazkowi z koniem na pierwszym planie. A ja
bytem troche¢ migdzy mtotem i kowadlem, bo to i inne zdjecia
Penti Sammallahtiego zatatwil dla nas Bogdan Konopka, pi-
szgc potem do nich $wietny tekst. Mnie jednak i Erykowi te
zdjecia bardzo si¢ podobaty, a poza tym Konopce nie wypada-
to odmowi¢, skoro zasugerowat to zdjecie z koniem na otwar-
cie numeru. A nie ukrywajmy, kazdy autor chce, aby na
oktadce znalazta si¢ fotografia z jego artykulu. Summa sum-
marum, kiedy Zdanowicz zabral si¢ do przebudowy naszego
layoutu, z czym nie mozna bylo dluzej czekaé, to efekt byt
natychmiastowy. Na pewno samodzielnie by sobie z tym nie
poradzit ani Glonek, ani tym bardziej Eryk, bo zaden z nich
nie byl zawodowym grafikiem. Ta nowa szata pisma dobrze, a
na pewno lepiej niz poprzednio, sprzedawata tres¢. Od tego
momentu wydawali$my ,,Kwartalnik” na bogato, z ciekawymi
eksperymentami formalnymi, z oktadkami, ktére przyciagaty
oko i tlumaczeniami tekstow na angielski. Tak zaczeta sie w

piSmie nowa era, mozna powiedzie¢ — era Ireneusza Zjezdzat-
ki.

— Tomaszczuk wycofuje wtedy swoje nazwisko ze stopki
redakcyjnej, ale nie przestaje pisa¢ dla ,,Kwartalnika”.

— Tak to ustalili§my, zeby nikt nie czut si¢ zmarginalizowany,
a jednocze$nie pismo musialo mie¢ redaktora naczelnego.
Zaproponowatem t¢ funkcje Zjezdzalce, ktory w tym samym
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czasie wszedt w ostry konflikt (konflikt narastajacy od miesig-
cy) z Januszem Nowackim w Galerii pf. Nie znam tej historii z
punktu widzenia Janusza, ale Eryk w tamtym okresie stale
raczyl mnie opowie§ciami o tym, co zlego znowu uczynit mu
Nowacki. Musiatem tego stucha¢ niemal zawsze, gdy spotyka-
fem si¢ z Erykiem. Praca w tej galerii to byta dla Eryka super
sprawa, bo przeciez on tam bardzo si¢ rozwinal, poznat mno-
stwo wartosciowych 1 waznych oséb, a poza tym to wlasnie w
pf-ce zaczat pisa¢ o fotografii i teksty do katalogéw. To byta
dla niego $wietna szkola warsztatu. A poza tym on tam fizycz-
nie wieszal wystawy, aranzowat ich uktad, nauczyl si¢ opra-
wia¢ fotografie. Janusz miat w nim duze wsparcie dla swoich
dziatan galeryjnych, a dla Eryka to byla pierwsza i od razu
wazna szkota zycia fotograficznego. Eryk spedzil w tej galerii
na etacie pie¢ picknych i warto$ciowych lat, ale minusem tej
pracy byly codzienne dojazdy z Wrzesni do Poznania oraz
groszowe zarobki, na poziomie sprzataczki, cho¢ byt pracow-
nikiem merytorycznym. U mnie wtedy nikt tak mato nie zara-
biat. Pamigtajmy, Ze on t¢ prace u Janusza Nowackiego dostat
po Piotrze Chojnackim, ktory odszedt z pf-ki na poznanska
ASP. Gdy Eryk si¢ o nig wystaral, przy moim drobnym
wsparciu (z czego si¢ zreszta bardzo ucieszytem), byt absol-
wentem Akademii Rolniczej, zapalencem, pasjonatem fotogra-
fii i kawalerem z duzg ilo$cig wolnego czasu, ktory szuka dla
siebie miejsca w zyciu. Tak wiec ta praca w Zamku najpierw
okazata si¢ wielka przygoda, ale w pigtym roku byla juz dla
Eryka niezno$nym ci¢zarem i zrodtem ciaglych zali i utyski-
wan. To byl moment, gdy on jednocze$nie mocno wrastat w
»~Kwartalnik”, a Zbyszek Tomaszczuk prawie ze wycofat si¢ z
pisma. Sytuacj¢ pisma trzeba bylo natychmiast ustabilizowac,
wigc zaproponowatem Erykowi stanowisko redaktora naczel-
nego z zarobkami, ktore bytly dwukrotnoscia jego pensji w
C.K. Zamek. Mial u mnie zajmowaé si¢ tylko ,,Kwartalni-
kiem”. Przestal wiec dojezdza¢ do Poznania i zaczat zarabiac
przyzwoite pienigdze. Sytuacja, jak sadze, byla dla niego ra-
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czej komfortowa, a ja miatem nadziejg, Ze on to pismo postawi
na nogi w sensie wydawniczym i finansowym, rozwijajac i
wzmacniajac je takze merytorycznie.

— Twoje nadzieje okazaly si¢ zasadne?

— W pewnym sensie tak, bo co§ w ,,Kwartalniku” drgneto. Na
pewno w wymiarze merytorycznym pismo za czasow Zjez-
dzatki poszto do przodu i zwigkszyto objetosé. Mialem w tym
jednak swoj takze udzial, bo to ja wymyslitem ,,z6tte strony”,
rodzaj wkiadki, ktorg zapetnialy teksty traktujace o historii i
teorii fotografii. Wzigto si¢ to z tego, ze mnie zawsze intere-
sowata refleksja teoretyczna nad fotografia, ale nie taka, jaka
uprawiano w srodowisku fotograficznym. Mnie to interesowa-
o z punktu widzenia metodologii nauk humanistycznych.
Chcialem wigc przyjrze¢ si¢ samemu méwieniu o fotografii.
Chcialem w ten sposob realizowaé swoje osobiste zaintereso-
wania, ale to nie do konca mi si¢ udato, bo moze niezbyt pre-
cyzyjnie okreslitem ten temat. Poza tym, sami piszacy nie byli
zainteresowani takim stawianiem sprawy, bo oni raczej nie
rozumieli mojego ,,problemu badawczego”. Niemniej zotte
strony si¢ przyjely, a najwytrwalej zapetniat je Maciej Szyma-
nowicz. Caly ten blok tekstow wyraznie oddzielat si¢ od reszty
zawartosci pisma, a chodzito o to, aby na te strony docierali i
piszacy, i czytajacy, ktorych bardziej zajmowala refleksja nad
fotografia niz samo jej ogladanie.

— Rozwdj pisma generowal kolejne koszty. Rados$¢ z jego
wydawania musiala by¢ duza, ale oko wydawcy musialo tez
dostrzegaé¢ niepokojace symptomy, jak chociazby brak
wzrostu sprzedazy egzemplarzowej, czyli w sumie dokla-
danie do interesu.

— Gdy dzisiaj zagladam do swojego (prowadzonego przez
wiele lat) Pamietnika Wydawcy, to widze, ze caly czas przewi-
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ja si¢ tam rodzaj troski o kondycje finansowg pisma oraz pyta-
nie: Czy warto to robi¢?, Czy to ma sens? Eryk, juz jako re-
daktor naczelny, tez miat rozne fazy swojego rozwoju. I tez
obserwowatem u niego chwile zalamania, gdy nie znajdowat
odpowiedzi na pytanie: Co dalej z tym pismem?, Ku czemu to
wszystko prowadzi? Poza tym w nim narastal konflikt we-
wnetrzny. Odnosze wrazenie, ze on wtedy nie potrafil osta-
tecznie zdefiniowa¢ kwestii: Eryk redaktor i Eryk fotograf. Za
brak jasnosci w tej materii zaczal by¢ atakowany przez Bog-
dana Konopke i przez Janusza Nowackiego. Istnieje nawet
korespondencja na ten temat migdzy Erykiem a Bogdanem.
Poniewaz sprawa niebezpiecznie si¢ zapetlita, musialem
wkroczy¢ miedzy nich z wlasnym punktem widzenia, aby
wygasic¢ spor. Nie watpig, ze Eryka musiato to bardzo meczyc,
wigc (jak kazdy inny cztowiek) zaczat dorabia¢ ideologi¢ do
wlasnych czynéw, aby zy¢ i pracowaé z przekonaniem, ze
tutaj nie zachodzi konflikt interesow. Chcial zapewne wierzy¢,
ze takiego konfliktu w jego przypadku nie ma. To jest zresztg
osobny problem natury ogdlniejszej. Chcgc go zbadaé, trzeba
by przyjrze¢ sig, jak z tym radzili i radzg sobie nadal szefowie
innych pism artystycznych, ktorzy sami uprawiaja jakis$ rodzaj
sztuki.

— A co z wynikami finansowymi ,,Kwartalnika”? Jak to
wowczas wygladalo?

— Z finansowaniem pisma stale byly klopoty. Ale wszyscy
powtarzaliSmy, ze jeszcze tylko ten rok, a potem si¢ zobaczy.
Jesli ostatecznie nie zaskoczymy finansowo, to dajemy sobie z
tym wszystkim spokdj.

— Jednak jako wydawca musiate§ mie¢ wlasny, racjonalny
punkt widzenia na te sprawy.
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— | miatem. I dlatego stale namawiatem Eryka, zeby zaczaé
placi¢ wierszowke autorom tekstow, skoro i tak najdrozsza jest
poligrafia. Twierdzitem, ze wierszowka nie musi by¢ wysoka,
ale jesli w ogole si¢ pojawi, to wzrosnie jako$¢ pisma, bo wte-
dy to my bedziemy mogli kreowaé zawarto$¢ numeru, a nie
lepi¢ numer z tego, co nam autorzy przysla. Wiec ja caly czas
naciskalem, zeby ptaci¢ autorom, ale on czul jaki§ dziwny
op6r przed uruchomieniem honorariéw. I szczerze méwiac, do
dzisiaj nie rozumiem, dlaczego tak bardzo si¢ przed tym
wzbraniat.

— W tym momencie warto chyba przyjrzeé si¢ autorom i
zapytaé, dlaczego godzili si¢ na co§ w rodzaju wolontaria-
tu. Od razu wiec pierwsze spostrzezenie: autorzy z kregow
akademickich wykorzystywali swoje publikacje jako doro-
bek naukowy, ktorym i tak musieli si¢ rok po roku wyka-
zywaé w swoim miejscu pracy. Wiec to im pasowalo.

— Na pewno byto tak, jak mowisz. Ten uktad pasowal obu
stronom. Ale bywalo i tak, ze nie$miato zamawialiSmy u ko-
gos$ co$ konkretnego, a potem nie mogliSmy w zaden sposob
tego zamoOwienia wyegzekwowac, bo to byla dobra wola auto-
row. Czekalismy wiec, czekali$émy, a teksty nie naptywaty. To
byl rodzaj bezradno$ci z naszej strony, ktéra mogly roztado-
wacé tylko systematycznie ptacone honoraria.

— A jakie, jesli pamietasz, byly ogélne odczucia autoréow w
zwigzku z ich spolecznym udzialem w tworzeniu kolejnych
numerow pisma? Nie konkretyzowali w Zaden sposéb swo-
ich oczekiwan finansowych?

— Oni nigdy wprost nie mowili o pienigdzach, bo to sg bardzo
kulturalni ludzie, ktéorym chyba nawet nie wypadato upominaé
si¢ o forse, ale efekt tego byt taki, Ze spadla nam regularnos¢
ukazywania si¢ ,,Kwartalnika”. Za czasow Tomaszczuka nie
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bylo z tym Zadnych probleméw, a za czaséw Zjezdzatki regu-
larno$¢ kompletnie si¢ rozjechata. Najpierw wydawaliSmy trzy
numery w roku, potem tylko dwa, a pod koniec jego rzadow
na nowy numer czekaliSmy caty rok.

— I to wszystko bylo efektem braku tekstow?

— Na pewno byt to jeden z powodow. Rzecz w tym, ze gdy
Eryk zostal redaktorem naczelnym, ja sobie sporo obowigz-
kéw odpuscitem. Tylko od czasu do czasu mialem ochotg co$
napisa¢ do ,,Kwartalnika” i wtedy wyrazalem jakie$ oczeki-
wania wobec czasopisma. Natomiast faktem jest, ze poza tym
dawatem Erykowi wolng reke. T dlatego dzisiaj nie wiem, czy
on byt az tak wybredny w sprawie tekstow, ze nie przyjmowat
wszystkiego, co ludzie cheieli mu przystac, czy raczej w kwe-
stii doboru tekstow nie ulegal swoim mistrzom i mentorom,
jak Jurecki i Konopka, ktorzy co$ mu sugerowali lub narzuca-
li, a on si¢ przed tym bronil. Dzisiaj tego juz nie rozstrzygne.
Moze wreszcie shusznie odrzucat teksty stabsze, a w konse-
kwencji tych dobrych bylo za mato na kolejne numery majace
si¢ ukazywa¢ w cyklu trzymiesiegcznym. Nadszedt taki mo-
ment, ze pismo naprawde juz byto znane i cenione w $rodowi-
sku, wiec za tym szly liczne propozycje kolejnych autorow.
Ludzie chcieli si¢ na tych tamach pojawia¢ ze swoimi teksta-
mi, a potem okazywato sie, ze nie ma tych faméw czym zapel-
nia¢. Nie rozumiatem tego mechanizmu i to mnie wkurzato.
Pytatem Eryka wprost: Na co my czekamy?, Dlaczego od pot
roku, czy nawet od dziesieciu miesiecy nikt nie widziat tutaj
nowego wydania ,Kwartalnika”? Taka sytuacja obcigzata
wydawnictwo finansowo, bo koszty stale (jak chocby etat
Eryka) istniaty, a nie bylo zadnych wplywoéw ze sprzedazy
pisma. Ja mu placitem za pracg, a efektow tej pracy nie bylo
wida¢. W efekcie, ratujac finanse ,,Kwartalnika Fotografia”,
podjatem decyzje, zeby Eryk zostat zastgpcg redaktora naczel-
nego w tygodniku ,,Wiadomosci Wrzesinskie”. Dzigki temu w
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rozliczeniach wewnetrznych moglem zdja¢ potowe jego pensji
i przerzuci¢ ja na ,,Wiadomosci”. I wtedy to lepiej wygladato,
ale tylko na papierze, bo kolejne numery ,,Kwartalnika” poja-
wialy si¢ coraz rzadziej. On chyba przezywal w tym czasie
jakies$ rozterki wewngtrzne, bo by¢ moze nie wiedziat, w jakim
kierunku dalej to czasopismo prowadzi¢. A na pewno, bo to
byto wida¢ golym okiem, miat jaki$§ okres zniechgcenia, czy
wrecz — nie bojmy sie tego stowa — okres tworczego i redak-
cyjnego wypalenia.

— To sie¢ zdarzalo i nadal zdarza najlepszym nawet arty-
stom i redaktorom.

— I wlasnie dlatego zapewne coraz rzadziej czytelnicy dosta-
wali nowe numery. Z drugiej jednak strony, mimo tego kryzy-
su, inicjowatem rézne inne dziatania, ktore zazwyczaj koszto-
waly, ale ktore mialy uatrakcyjni¢ zawarto$¢ merytoryczng
czasopisma, a nie tylko szate graficzng. Zawsze bowiem zale-
zato mi na tym, aby ,,Kwartalnik” rozwijat si¢ w swej zawar-
tosci i otwieral na nowe obszary przekazu. Doprowadzitem
wiec do tego, ze kolejne numery ukazywaty si¢ wraz z ptytami
DVD, na ktorych zarejestrowano jakie§ wazne lub bardzo
interesujace zdarzenia fotograficzne. Na pierwszej takiej pty-
cie byl pokaz wideo z rewelacyjnej wystawy Izabeli Gustow-
skiej, ktorej wernisaz odbyt si¢ w Muzeum Narodowym w
Poznaniu. Dziato si¢ to wtedy, kiedy bytem wkurzony na Ery-
ka o to, ze nie dat w ,Kwartalniku” nawet najmniejszej
wzmianki o moim najwickszym wowczas sukcesie fotogra-
ficznym, czyli o udziale w oficjalnym programie wielkiego,
naprawde porzadnego festiwalu fotografii we Francji. W mo-
im piSmie, wydawanym za moje pienigdze, nie byto na ten
temat ani stowa. Nie napisal o tym nawet jednym zdaniem w
kronice, gdzie pisato si¢ o najrozniejszych wystawach bardzo
roznej rangi. A ja widocznie, wedhug pana redaktora naczelne-
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go, nie zastugiwalem na najmniejsza nawet wzmianke. Wy-
obraz wigc sobie, jak mnie to musiato stresowac.

— To sg przykre sytuacje, gdy takie sprawy trzeba omawia¢
z najblizszym wspolpracownikiem, a w tym konkretnym
przypadku, z wieloletnim przyjacielem.

— To byto dla mnie straszne przezycie, ktore jednak podziatato
na mnie otrzezwiajaco. Jak to jest, pytalem sam siebie, ze
wszyscy w koto maja z tego pisma jakie§ korzysci, a ja mam
by¢ tylko finansujgcym to wydawcg bez prawa gtosu? Skoro
tak, pomyslatem, to wracam do stopki redakcyjnej i znowu
chce mie¢ wpltyw na merytoryczng zawarto$¢ ,,Kwartalnika”.
W pierwszym odruchu przekazatem panu redaktorowi trzy
swoje teksty i powiedziatem, Ze chce, aby ukazaly si¢ w naj-
blizszym numerze. I nie pytalem go juz o zadne jego zdanie w
tej materii. Wtedy tez, po obejrzeniu §wietnie zaaranzowanej
wystawy Izabeli Gustowskiej, wymyslitem te ptyty DVD, o
ktorych juz wspomniatem.

— A ta pierwsza skad sie¢ wziela, czy raczej jak trafila do
»~Kwartalnika”?

— Na tej wystawie Izabeli Gustowskiej kupitem katalog, a w
nim znalaztem ptyte DVD. Gdy wrécitem do domu i przejrza-
lej jej zawartos$¢, pomyslatem, ze skoro taka ptyta juz istnieje,
to czemu by nie przenies¢ jej takze do naszego czasopisma. I
tak sie tez stalo. Oni dali nam gotowy material, a my$my za
nasze pieniadze te ptyte powielili. W ten sposob pojawita sig
w pismie nowa jakos$¢, ktéra bardzo mnie cieszyta. A cieszyta,
bo to byt chyba ten czas, kiedy istniat juz ,,Pozytyw”, ktory
byt pismem troche o sprzecie fotograficznym, ale i z wigk-
szymi ambicjami w postaci nieztych prezentacji dobrej foto-
grafii oraz porzadnych, cho¢ zazwyczaj krotkich, tekstow. W
ten sposob wytworzylo si¢ co§ na ksztalt korespondencyjne;j
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rywalizacji miedzy ,,Pozytywem” a ,,Kwartalnikiem Fotogra-
fia”. Pismo to, ten nasz konkurent, najpierw jako ,,Foto Pozy-
tyw” ukazywato si¢ w kregu 16dzkiej Filmowki i w mocnym
fotograficznie srodowisku L.odzi, a potem przejat to Gudzowa-
ty. Wigc mySmy si¢ w pewnym momencie $cigali z finanso-
wym kolosem, ktoremu pod tym wzglgdem nie dorastalismy
do piet. On mogt zrobi¢ pismo na najwyzszym $wiatowym
poziomie, a jednocze$nie tanie dla odbiorcy. Nie zmienia to
jednak faktu, ze my pierwsi w roku 2007 poszliSmy w kierun-
ku taczenia w pismie dwoch roznych mediow — analogowego
i cyfrowego. Jednocze$nie w tym samym numerze znalazto si¢
moje, bardziej dziennikarskie niz artystyczne, sprawozdanie z
kolejnej odstony Festiwalu ,, Transphotographiques”, na ktory
zaproszono mnie ponownie, ale juz jako redaktora ,,Kwartal-
nika Fotografia”. Jednym stowem zaczalem odwazniej wcho-
dzi¢ w pismo merytorycznie, takze poprzez wlasne teksty.

— Nie polaczyliScie juz jednak na dluzej z Erykiem sil
tworczych w redagowaniu pisma, bo Eryk zaczyna choro-
wadé.

— No tak, w roku 2008 juz go w redakcji prawie ze nie ma, a w
lipcu zostaje sam. Numer po§wigcony w polowie jemu powstat
dos$¢ szybko i zakonczyl pewien etap historii pisma. Poniewaz
jednak nie bylo czasu na rozpaczliwe gesty, juz jesienig tego
roku zorganizowalem we Wrze$ni spotkanie gltoéwnych na-
szych autorow. Chciatem si¢ z nimi wspodlnie zastanowi¢ nad
kwestia, co dalej z pismem, bo nie zakltadalem mozliwosci, ze
po $mierci Eryka ,, Kwartalnik” przestaje si¢ ukazywac.

— Sygnal z twojej strony byl w tej kwestii bardzo wyrazny,
bo w stopce redakcyjnej numeru 26-27, ktéry w polowie
redakcja poswiecila Ireneuszowi Zjezdzalce, wystepujesz
juz jako redaktor naczelny, a ponadto do stopki wchodzi
takze twoja corka Aleksandra jako sekretarz redakcji.
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— PorozmawialiSmy wtedy par¢ godzin o przysztosci ,,Kwar-
talnika”, ale na pewno z mocnym postanowieniem utrzymania
pisma przy zyciu.

— Z jakim uczuciem, jako wydawca, objale$ kierownictwo
w ,Kwartalniku”? Méwigc krétko, w jakim stanie bylo
pismo, ktore przejales po Tomaszczuku i Zjezdzalce?

— Moim zdaniem przejatem pismo w dobrym stanie, czyli
rozkrgcone, znane, o pewnej renomie, chociaz jego naktad byt
marny, bo za czasow Eryka realna sprzedaz ,,Kwartalnika” si¢
zmniejszala, mimo ze byl coraz grubszy i oferowat czytelni-
kom coraz wigcej, za ciggle te sama cene. A koszty ponosili-
$my wigksze, bo trzeba bylo placi¢ za tlumaczenia tekstow na
angielski i za ptyty DVD, ktore na stale weszty do oferty cza-
sopisma. Zatem z biznesowego punktu widzenia to byt absurd.
Takie pismo nie miato prawa istnie. Eryk zdazyt jeszcze uru-
chomi¢ mechanizm pozyskiwania dotacji, ktore nieco tagodzi-
ly bol deficytu. Dzigki jego weze$niejszym staraniom wiedzia-
fem, gdzie szuka¢ tych pieniedzy. Ostatecznie wydawalo sig,
ze przed ,,Kwartalnikiem” otwiera si¢ jaka$ przyszto$¢. Dla
mnie wizja tej przysztosci byta wazna, bo uwazatem, ze warto
dalej to pismo redagowaé, zwlaszcza, ze chcialem to robic,
chcialem zmierzy¢ si¢ z tym problemem juz jako redaktor
naczelny. A poza tym czulem si¢ juz merytorycznie na sitach,
aby pociagnac¢ to pismo pod swoim nazwiskiem.

— Z czym sig¢ to dla ciebie wéwczas wigzalo, poza oczywiscie
dodatkowymi obowiazkami?

— Przede wszystkim towarzyszyly mi w tej sprawie mieszane
uczucia. Z jednej strony zal po stracie kolegi i $mier¢ mtodego
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cztowieka, co zawsze jest zdarzeniem bardzo smutnym, a z
drugiej strony otwieraty si¢ przede mng nowe przestrzenie
Ikara. Nowe wyzwanie. Co tu duzo gadac... pomieszany smu-
tek z radoscig. Ale wro¢my do jesiennego spotkania autorow
»Kwartalnika”. Byli na nim tylko ci, ktorzy mogli przyjechac,
czyli gtéwnie autorzy z Polski. Pamigtam, Ze na pewno na to
spotkanie dotarli: Karolina Lewandowska, Lech Lechowicz,
Krzysztof Jurecki oraz najprawdopodobniej Elzbieta f.ubo-
wicz 1 Marek Janczyk. Reszta osob, jesli byly, wypadta mi z
pamieci. Poza zorganizowaniem tego spotkania porozsylatem
tez maile do wspotpracownikow zagranicznych, czyli do Irmi-
ny Czmyriewej, Vladimira Birgusa i do Bogdana Konopki.

— Podczas tego spotkania pojawily si¢ jakie§ ogdlniejsze
refleksje dotyczace zawartosci ,,Kwartalnika”?

— Jezeli juz, to tylko w kontekscie przysztych wydan. Intere-
sowato nas przede wszystkim to, co jest przed nami. Na pew-
no jednak wszyscy uznali, ze koncepcja pisma, jako pomostu
miedzy Wschodem a Zachodem, jest ze wszech miar stuszna.
Staneto wiec na tym, ze nadal kladziemy gtowny nacisk na
fotografie polska, ale nie zaprzestajemy prezentacji dobrej
fotografii z Czech, Stowacji, Litwy, Rosji i Ukrainy. Poza tym
moéwiliSmy o wspotpracy z wyzszymi szkolami fotograficz-
nymi i budowaniu dystrybucji na zachodzie Europy, co si¢
jednak nie udato. A potem wszyscy si¢ rozjechali, wiec trzeba
bylo zakasa¢ rgkawy i bra¢ si¢ do tworzenia nowych nume-
row. To wtedy takze zapadta decyzja, ze zaczynamy placic¢
honoraria tym autorom, na ktérych nam zalezy. Wséréd pomy-
stow, ktore nie znalazty odbicia w redakcyjnej rzeczywistosci,
znalazt sie i taki, zeby wydawa¢ numery monograficzne, po-
swiecone fotografii jednego kraju. Zacza¢ mieli$my od Czech
albo od Stowacji. Chodzito o to, aby pokaza¢ to, co aktualnie
w danym kraju jest najcickawsze i najwazniejsze w fotografii.
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Zadanie ambitne, ale trudne do realizacji. | to akurat w sumie
si¢ nie udato.

— Do takich przedsiewzie¢ trzeba by mie¢ swoich ludzi z
danego Kkraju, ktorzy zrobiliby to tam, na miejscu, a do
Wrzesni przywozili lub przysylali gotowe materialy.

— I tak wlasnie to miato wyglada¢, ale z réznych powodow nie
wszystko si¢ udato, wigc numery monograficzne si¢ nie poja-
wily. Natomiast po Eryku odziedziczylem Dari¢ Kotacka,
$wietng autorke, ktéra pracuje na uczelniach w Szwajcarii. Jej
chlopak natomiast realizowat filmy-reportaze o fotografach,
ktére my potem w wersji DVD umieszczaliSmy w ,,Kwartalni-
ku”. To byta fajna sprawa.

— Nowy naczelny, nowi autorzy, nowe pomysly, ale i nowi
ludzie w zespole redakcyjnym. Mysle przede wszystkim o
Aleksandrze Sliwczynskiej-Kupidurze, sekretarzu redak-
Cji.

— Moja corka weszta do redakcji wraz ze mna po $mierci Ery-
ka. Ona najpierw skonczyta kulturoznawstwo, a potem foto-
grafi¢ na ASP w Poznaniu. A potem jeszcze zrobita podyplo-
mowe studium z polityki wydawniczej na Uniwersytecie War-
szawskim. To ona wprowadzita nowe srodowiska do ,,KF’-u.
Ona tez prowadzila cykl Portfolio Mlodych, a takze zapropo-
nowala paru mtodych autoréw, na przyktad Kube Ryniewicza.

— A Adam Mazur?

— On trafil na nasze tamy jeszcze za czasow Eryka. Byl to
autor bardzo aktywny. Dostarczat duzo interesujacych mate-
rialow. Ja natomiast reaktywowalem wspolprace ze Zbysz-
kiem Tomaszczukiem, dzigki czemu ponownie zaczal dostar-
cza¢ nam swoje teksty. W sumie wigc z jednej strony konty-
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nuowatem lini¢ programowa rozpoczeta przez poprzednikow,
a z drugiej strony wnositem do pisma swoje pomysty. Faktem
jest, ze nie zawsze udawalo mi si¢ je zrealizowac w taki spo-
sob, w jaki bym chcial, glownie z przyczyn finansowych. Jesli
jednak miatbym mowi¢ o roznicach migdzy moja koncepcja
pisma, a tym co prezentowali Tomaszczuk i Zjezdzalka, to ja z
uwagi na to, ze jestem zawodowym redaktorem prasowym, za
ktorym stojg lata praktyki i do$wiadczen, chciatem, aby
,Kwartalnik” opierat si¢ bardziej na standardach prasy ogélno-
informacyjnej i tygodnikoéw opinii. Natomiast Tomaszczuk i
Zjezdzatka opierali swoje koncepcje pisma na tradycji pism
artystycznych. Czyli mozna powiedzie¢, ze oni uprawiali w
pismie eseistyke, prezentowali zbior esejow na temat réznej
tworczosci fotograficznej. Ja chcialem odejs¢ od tego. Dla
mnie ideatlem byloby pismo, w ktorym pojawia si¢ temat
przewodni. Temat wszechstronnie potraktowany. Najblizej
tego ideatu, ktory chciatem realizowaé, cho¢ nie do konca si¢
to udato, byty dwa numery tematyczne: jeden o $mierci (nu-
mer 35— red.) i drugi, o Afganistanie (numer 39, ostatni —
red.). Mowiac krotko, cheiatem rozszerzy¢ tematyke pisma i
wyj$¢ poza zaklety krag tak zwanej fotografii artystycznej lub
kreacyjnej. Fotografii akademickiej i galeryjnej chciatem
przeciwstawi¢ fotografig reporterska, ktora owszem, pojawiata
si¢ w piSmie, ale nigdy nie miata w nim swojego stalego miej-
sca. Myslatem o tym, bo uwazam i uwazalem tak wtedy, ze
fotoreporterzy, ktoérzy niejednokrotnie wychodza poza fotogra-
fie czysto prasowa w stron¢ dokumentu, powinni mie¢ wigcej
miejsca w ,,Kwartalniku”. Dlatego tez nawiagzalem wspoiprace
z Monika Piotrowska, ktora organizowata w Poznaniu Festi-
wal Fotodokumentu, i z portalem ,,5Klatek” Mariusza Forec-
kiego. Szukatem po prostu nowych autoréw i nowych obsza-
row.

— Gdy przeglada si¢ twoje juz numery, widaé¢ wyrazna
zmiane jakoSciowa w zawarto$ci pisma. Ja, wtedy jeszcze
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jako anonimowy czytelnik, odczuwalem to jako co§ w ro-
dzaju Swiezego powiewu tresci i formy.

— Te rézne pomysty probowatem sprzeda¢ duzo wczeéniej i
Tomaszczukowi, i Zjezdzalce, ale oni jako$ na moje sugestie
nie reagowali. Chyba nie podobaty im si¢ te pomysty. Zawsze
czultem, ze takie pismo powinno by¢ opiniotwoércze, a nie tyl-
ko sprawozdawcze. Chciatem wigc, zeby sposodb pisania do
,Kwartalnika” byt odwazniejszy, bo czgsto te eseje na temat
tworczosci fotografow byly pisane jezykiem ,historyczno-
sztucznym®. Zalezalo mi na tym, aby teksty w ,,Kwartalniku”
byly pisane dla szerszego odbiorcy, co nie znaczy, ze ghipsze-
go czy gorszego niz historyk sztuki. Jezyk tego pisma miat by¢
wyrazistszy. A przynajmniej ja tak sobie to wyobrazalem. I
wyobrazatem sobie jeszcze, ze autorzy tych tekstow nie beda
ba¢ si¢ ocen. A tak wlasnie dziato si¢ do tej pory — autorzy
wigkszosci tekstow unikali jakichkolwiek ocen. Uwazam na-
tomiast, ze krytyka artystyczna jest od tego, aby ocenia¢. Po-
winna z jednej strony objasniaé, o co chodzi, je§li sam obraz
tego nie pokazuje, wyrysowac jakie§ pole interpretacyjne, ale
tez chce jako czytelnik pozna¢ opini¢, ocene tego, kto dang
recenzj¢ pisze, kto wypowiada si¢ o cudzej twdrczosci. Ja chece
si¢ czasem z tymi opiniami nie zgodzi¢, chcg mdéc wejs¢ w
polemike wewnetrzng, ale chce te jego oceny wpierw poznac.
Krytyk ma mi dang tworczo$¢ umiejscowi¢ w historii fotogra-
fii, wskaza¢ na konteksty, jesli takowe istnieja. Reasumujac...
grzeczne pismo, to nudne pismo. Owg ,,nud¢” przegonitem tez
z oktadki, zatrudniajac do projektowania kolejnych jej wydan
grafika Tomka Wojciechowskiego. On przy okazji odchudzit
layout, jaki zostat po Eryku. To byt okres, gdy szykowalismy
si¢ do catkowitego odnowienia layoutu i stworzenia nowej
ramowki pisma. Dzigki temu mozna bylo pismo unowocze$nic¢
i wprowadzi¢ do niego nowe rubryki. Niektorzy uwazali, ze
prezentujemy bardzo zachowawcza formule pisma starego
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typu. I dlatego dziwit ich fakt, ze kto$ to jeszcze wytwarza, i
ze sa ludzie, ktorzy to kupuja.

— A jesli chodzi o tych krytykéw, ktorzy mieliby w twoim
piSmie odwaznie formulowaé¢ swoje poglady i oceny, to
istnieje jaki$§ konkretny przyklad?

— Postuze si¢ w tym momencie przykladem Adama Mazura,
ktorego pierwszym tekstem w ,,Kwartalniku”, jaki przeczyta-
tem, byt tekst o ukladzie scalonym polskiej fotografii (numer
18 —red.). On to napisat jako bardzo mtody chtopak. Dla mnie
to byt tekst-odkrycie. To byt jeden z najfajniejszych tekstow,
jakie w tamtym czasie przeczytatem o fotografii. To dotyczyto
nie spraw artystycznych, ale takich, powiedzmy, organizacyj-
nych, zwigzanych z dziatalnos$cig instytucji wystawienniczych.
Byto wigc o galeriach i o wydawnictwach, kogo si¢ publikuje i
dlaczego. Wynikato z tego tekstu, ze mamy do czynienia z
zakletym kregiem kilkunastu osob, w tym kuratorow i redakto-
row, ktorzy decydujg o tym, co polski odbiorca oglada i czyta.
Takie postawienie sprawy bardzo mi si¢ podobato. Mialem
wtedy nadzieje, ze dzigki temu tekstowi staniemy na czele
ruchu, ktéry powalczy z uktadem. Niestety, nic takiego nie
nastapito, a wrecz przeciwnie...

— Czyli?

— StaliSmy si¢ czeg$cia tego uktadu. Mowig teraz o czasach
Eryka. Bo to wilasnie Eryk stal si¢ cze$cia ukladu scalonego,
ktory to uklad, jak sadzg, pierwotnie byt przez niego oceniany
bardzo krytycznie, skoro opublikowat wspomniany tekst
Adama Mazura. Z czasem takze sam Adam przeszedt naj-
prawdopodobniej na drugg strong barykady, skoro tego tekstu
nie zamie$cit w pierwszym wydaniu swojego zbioru ,,Kocham
fotografi¢”. W zbiorze najwazniejszych swoich tekstow. A
szkoda. Wigc, krotko mowiac, moja koncepcja ,,Kwartalnika
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Fotografia” to byly przede wszystkim numery tematyczne, to
znaczy z tematem wiodacym, ale tez z innymi rzeczami i
sprawami. Chodzito o to, aby nie traci¢ czytelnikéw 1 widow-
ni, ktérej temat wiodacy moze nie interesowac. Poza tym po-
stanowitem wprowadzi¢ na tamy prezentacje fotoreporterow
oraz zaczatem zamawiaé teksty, czyli zaczgto si¢ kreowanie
zawarto$ci poszczegolnych numerdéw. To nie zamykalo pisma
na propozycje z zewnatrz, a wrecz zaczeliSmy intensywnie
szuka¢ nowych autoréw, aby wreszcie wyzwoli¢ si¢ z zaklete-
go kregu ciaggle tych samych nazwisk. Na pewno takim odkry-
ciem byl dla nas Kuba Ryniewicz, ktory stale krazyl po swie-
cie i dlatego odkryt dla nas sporo dobrej fotografii zupetnie w
Polsce nieznanych autoréw. Kuba stat si¢ dla nas jednym z
tych okien na §wiat, o ktérych mowitem wcze$niej.

— A Bogdan Konopka, ktéry w pewnym momencie wyga-
szal swoja wspolprace z pismem?

— Stalo si¢ to pod koniec redaktorowania kolegi Zjezdzalki. Za
moich czaso6w Konopka wrécil na tamy ze swoimi tekstami.
Poza tym nie udato mi si¢ pozyska¢ tych wszystkich autoréw,
o ktérych myslatem i z ktorymi planowatem wspolprace. Ale
za to odwaznie wprowadzitem do pisma paru autoré6w niepro-
fesjonalnych (ktérzy nie byli zawodowymi krytykami i recen-
zentami), takich chociazby, jak moja corka. A redagujac nu-
mer po$wiecony $mierci, zrobitem material o pracy, takze tej
fotograficznej, technika kryminalistyki. Poniewaz chcialem
poszerzenia ram formalnych pisma o gatunki dziennikarskie,
to wprowadzitem na lamy wywiady i rozmowy, ktore zawsze
sa chetnie czytane. Meczyly mnie natomiast teksty bardzo
uczone, nadete i wydumane, przez ktore niekiedy ciezko byto
przebrngé. Chciatem o tego odej$¢. A potem pan Jurecki na-
zwal to obnizka poziomu. Nie zgadzalem si¢ z ta opinig, bo
bylo wida¢ gotym okiem, ze to podwyzszalo poziom, gdyz
rozszerzato formy dziennikarskie, ktorymi akademicy czgsto
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pogardzaja, albo nie potrafig si¢ nimi poslugiwaé. Wszystkie
te zmiany wprowadzatem dlatego, bo chciatem robi¢ pismo
dla czytelnika, a nie dla waskiego kregu specjalistow, ktorzy
na tych tamach chcieli realizowaé¢ swoje niezaspokojone am-
bicje. Ja mialem na oku odbiorce i chciatem, zeby to jemu
dobrze si¢ konsumowato zawarto$¢ pisma, co nie oznaczato
pojscia na jakakolwiek tatwizneg. Nie ma co ukrywaé, ze wcze-
$niej, t0 znaczy za czaséw Tomaszczuka i Zjezdzatki, ,,Kwar-
talnik” stat sie miejscem dogadzania autorom, a jego zawar-
to$§¢ pomijata ewentualne potrzeby czytelnika. W ostateczno-
$ci jednak trudno powiedzie¢, czy moja koncepcja si¢ spraw-
dzita, bo sprzedaz pisma nadal nie rosta.

— Jakas$ proba diagnozy?

— Dzisiaj wiem, ze to wszystko nalozylo si¢ na nowe czasy w
branzy wydawniczej, na ogolny spadek zainteresowania prasg
drukowang. Do powszechnego uzytku weszly tablety, roz-
mnozyly si¢ wszelkiego typu portale internetowe o fotografii,
wigc ludzie zaczeli przestawiac si¢ na tamte nosniki. Patrzac
na wszystko niejako z drugiej strony, mozna doj$¢ do wnio-
sku, ze pisma tego typu jak ,,Kwartalnik Fotografia” nie prze-
zywaja trwatego kryzysu. Wiem, ze na $wiecie pisma niszowe,
waskospecjalistyczne, wlasnie rozwijaja swoje papierowe
wersje. Gdybym miatl wigcej pieniedzy, gdybym nie musiat
mysle¢ o stronie ekonomicznej tego przedsigwzigcia, to naj-
pewniej chciatbym to dalej robi¢. O zakonczeniu wydawania
pisma by¢ moze zadecydowaly tez krytyczne opinie ze strony
mojej corki, ktora wszystko to widziata inaczej. Ona lubi inng
fotografie, jej znajomi zyja w innym pewnie $wiecie fotogra-
ficznym niz ja, cale to nowe pokolenie ma inny stosunek do
fotografii, wigc i chetnie czyta inne teksty. Gdyby nie ten kry-
tyczny stosunek mojej corki do moich dziatan i dziatan moich
poprzednikoéw, to pewnie bym jeszcze przez jakis czas to
wszystko ciggnal.
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— Przez trzynascie lat do takiego bytu, jakim stal sie dla
ciebie ,,Kwartalnik”, mozna si¢ emocjonalnie przywigzac,
a nawet pokocha¢ go jak wlasne dziecko.

— I dlatego mi zal, ze ,,Kwartalnika” juz nie ma, ze nie zrobi¢
juz nastepnego numeru.

— Przypomnijmy wiec, jak doszlo do wygaszenia czasopi-
sma?

— Ukazatl si¢ 39 numer, a potem dostaliémy z Ministerstwa
Kultury i Dziedzictwa Narodowego informacj¢ o przyznaniu
nam na nast¢gpny rok rewelacyjnie wysokiej dotacji, jak na
nasze warunki, czyli 70 tysigcy zlotych. To byt rekord. Tak
duzo nigdy wczesniej nie dostalismy. To jest naprawde duzo
pienigedzy. Spokojnie mozna byto za to przygotowac i wypu-
$ci¢ na rynek dwa kolejne numery. Tyle tylko, ze mySmy tych
pieniedzy nigdy nie dostali. W uzasadnieniu cofnigcia nam tej
dotacji napisano, ze powodem jest brak pelnej ksiegowosci w
moim wydawnictwie. Zastanawiatem si¢ wowczas, czy tak
zwana mata ksiegowos¢ rozliczania sig, czyli ksigga przycho-
dow i rozchodéw, jest nielegalna, albo czemu$ przeszkadza?
Wiekszo$¢ firm matych nie jest na petnej ksiggowos$ci. Rozne
fundacje i organizacje pozarzadowe, ktore maja do zaksiego-
wania dziesie¢ dokumentow rocznie, moga sobie pozwoli¢ na
prowadzenie pelnej ksiegowosci, co zreszta jest dla nich wy-
mogiem formalnym. Zastanawialem si¢ wreszcie, dlaczego w
kwestiach ksieggowosci zrownano moje wydawnictwo (i wy-
dawane tutaj artystyczne czasopismo) z duzymi fabrykami?
Rzecz w tym, ze aby spelni¢ wymogi ministerialne, musial-
bym wejs¢ w pelna ksiegowos¢ dla catego wydawnictwa, co
mi si¢ zwyczajnie nie optacato.

— Skoro nagle dopadly was takie wymogi formalne, to na
jakiej podstawie dostawaliScie te wcze$niejsze dotacje?
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— Te same przepisy obowigzywaly takze wcze$niej, a mimo
wszystko ministerstwo przelewato nam pienigdze na wsparcie
»Kwartalnika Fotografia”, poniekad dopuszczajac si¢ drobnej
nieprawidtowosci. Dowiedzialem si¢ potem, ze w mi¢dzycza-
sie w ministerstwie pojawila si¢ jaka$ kontrola, ktora nakazata
skonczy¢ z taka praktyka wobec wydawcow, ktorzy nie pro-
wadzg pelnej ksiegowosci, 1 twardo przestrzegac litery prawa.
Co6z, mieliSmy wtedy pecha z ta kontrolg w ministerstwie.
Skoro wigc nie dostaliémy tych pieniedzy, a moja corka nie
znalazla w sobie pomystu i zapalu na kontynuowanie mojego
dziela, to trzeba byto powiedzie¢: koniec.

— Wobec tego, jednym zdaniem: resume...

— Wydawanie czasopisma artystycznego jest trudne, ale daje
przyjemno$¢. A najwigkszg przyjemnos¢ daje wtedy, kiedy
jest rentowane, bo wowczas masz wigksze poczucie sensu,
wiesz, ze jest dla kogo to robi¢. A poza tym, taka dziatalno§¢
wymaga zaangazowania na caly etat. Jesli chcesz to dobrze
robi¢, nie mozesz tego robi¢ z doskoku. A jezeli chcesz to
robi¢ bardzo dobrze, to musisz zajmowac si¢ tylko tym. Jesli
robisz takie pismo, to musisz bywaé, musisz jezdzi¢ z imprezy
na impreze. Zeby tylko zajmowa¢ sie polska fotografia, to
musisz Polske zjezdzi¢ wzdluz i wszerz, i wszedzie, na
wszystkim co wazne, po prostu musisz byc¢.

Vv

— Gdy kilka miesiecy temu po raz pierwszy rozmawialimy
o0 losach ,,Kwartalnika Fotografia” i probie podsumowania
jego zywota, to rozmawialiSmy rowniez o pierwszym w
historii powaznie prowadzonym czasopi$mie fotograficz-
nym ,,Camera Work” Alfreda Stieglitza. Pamie¢tam, ze
uzyle§ wowczas takiego stwierdzenia, ze Stieglitz pokazy-
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wal w swoim piSmie tylko to, co jemu si¢ podobalo, a co
sam uwazal za wazne, cenne i wartosciowe. W kontekscie
tej wypowiedzi padly tez z twoich ust stowa, Ze cokolwiek
w ,,Kwartalniku” sie¢ udalo, albo si¢ nie udato, to to i tak
byla dla ciebie wielka, trwajaca trzynascie lat przygoda.

— Dzisiaj moge powiedzie¢ to samo. Ja niczego nie zatuje.
Mato tego, jestem wrecz szczesSliwy, ze miatem taki okres w
zyciu, kiedy to bylem w tym okresie wydawcg najwazniejsze-
go pisma fotograficznego w Polsce. To na pewno daje mi
miejsce w polskiej fotografii. | to nie jako fotografowi, tylko
jako wydawcy. A przeciez bardziej zalezy mi na tym, zeby
jednak by¢ postrzeganym jako fotograf. No céz, stalo si¢ tak,
jak sig¢ stato, wigc chcgc nie chcac mam miejsce w historii
polskiej fotografii jako wydawca. Teraz spokojnie pracuje nad
tym, zeby znowu stac si¢ fotografem. Spokojnie, to znaczy bez
napinania si¢, bez wyznaczania sobie spektakularnych celow,
bez dorabiania jakiejkolwiek ideologii do wiasnych zdjgc.
Jestem juz za stary na jakie$ chore ambicje. Co bedzie, to bg-
dzie. A wracajac do ,,Kwartalnika” to... naprawde niczego nie
zahuje. To byt §wietny okres w moim zyciu, bo si¢ w tym cza-
sie duzo nauczylem i jeszcze wigcej zrozumialem, a przede
wszystkim trzynascie lat intensywnie myslatem o fotografii
jako takiej. Poznatem dzigki temu wielu wspaniatych ludzi,
wielu $wietnych fotograféw, wigc moge sie tylko z tego cie-
szy¢, cho¢ nie spelitlem swojego zatozenia, ze pismo dobre i
na poziomie moze si¢ samofinansowac. Mnie si¢ to nie udato,
ale by¢ moze komu$ innemu si¢ uda. Moze to pismo nie byto
dostosowane do potrzeb odbiorcow, by¢ moze powinno zostac
inaczej przemyslane i zaprojektowane. W zwiazku z tym
wiem, ze mnie to bedzie kusito do konca zycia, zeby sprobo-
wacé raz jeszcze. To marzenie zapewne nigdy we mnie nie
wygasnie, bo zbyt mocno kocham fotografi¢ i publikowanie
fotografii, niekoniecznie swojej. Zbyt mocno to kocham, zeby
przesta¢ o tym myslec.
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— Jak wobec tego widzisz i oceniasz swoja postawe, jako
wydawcy, w kontekscie postawy Stieglitza, ktéory publiko-
watl tylko, co jemu si¢ podobalo?

— Biorac juz tylko pod uwagg ten okres, kiedy to ja bylem
redaktorem naczelnym ,,Kwartalnika” i kiedy to ja decydowa-
fem o tym, co idzie na tamy, w tym takze to, co lubie, to nawet
wowczas do pisma szty nie zawsze takie fotografie, ktére mnie
si¢ podobaty. A juz prawie w ogole tak nie byto, gdy inni pa-
nowie kierowali pismem. To juz chyba zawsze tak bedzie, ze
dobry wydawca ma na oku odbiorce, a nie siebie. Pismo si¢
robi dla czytelnikow. Chociaz czasem nachodzi mnie watpli-
wo$¢ w tej materii, bo moze jednak powinno si¢ publikowaé
tylko to, co samemu si¢ akceptuje. I wtedy moze pojawic si¢
sprzgzenie zwrotne — moje gusta udzielajg si¢ widowni, ktora
moéwi: tak, to jest fajne, mnie si¢ tez to podoba. Nie znam wia-
Sciwej odpowiedzi na to pytanie. Trzeba by to wszystko
wpierw sprawdzi¢ empirycznie. Nie ma lepszej formy testo-
wania réznych koncepcji. Tyle tylko, ze to kosztuje, wigc
pewnie nigdy juz tego nie sprawdzg. Zwlaszcza, ze teraz naj-
bardziej angazuja mnie ,,Wiadomosci Wrzesinskie” — emocjo-
nalnie, intelektualnie i finansowo. Dlatego tutaj chce jak naj-
wigcej zdziataé, bo od tego zaleza dalsze losy catego wydaw-
nictwa. Natomiast fotograficznie skupiam si¢ na swoich cy-
klach, ktére zamierzam zrealizowa¢ i wyda¢ w postaci ksia-
zek. A ,Kwartalnika” zawsze juz bedzie mi brakowaé, bo to
bylo réwniez moje prywatne okno na $wiat. Co by powiedzie¢
dobrego o ,,Wiadomosciach Wrzesinskich”, to one jednak sa
tylko lokalnym tygodnikiem i zyja tylko lokalnymi sprawami.

— Nic pewnie w twoim zyciu intelektualnym i zawodowym
nie zastapi ,,Kwartalnika Fotografia”, ale od Kkilku lat zaj-
mujesz si¢ intensywnie innym projektem fotograficznym,
czyli Kolekcjg Wrzesinskq.
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— No tak, Kolekcja Wrzesinska byta dla mnie milg i cickawa
namiastkg okna na $wiat fotografii, ale z tego juz tez zrezy-
gnowalem. O swojej decyzji poinformowalem juz burmistrza
Wrzeéni. Doprowadze jednak do konca szosta odstong Kolek-
¢ji Wrzesinskiej, czyli ksiazke 1 wystawe Katarzyny Majak.
Chciatbym tez, zeby powstata strona internetowa Kolekcji.
Zalezy mi bowiem na tym, aby przekaza¢ swojemu nastepcy
wszystko w takim stanie, aby jemu juz bylo atwiej. Nie wiem
tylko, czy miasto po mojej rezygnacji bedzie chciato nadal
Kolekcje prowadzi¢ i finansowaé. A jesli nie zechce, to trud-
no. Zostanie tak, jak jest. Swiat fotograficzny sie od tego nie
zawali. Mowi¢ o tym oczywiscie wylacznie w trybie przy-
puszczajacym, bo w gruncie rzeczy mam nadzieje, ze wszyst-
ko dobrze si¢ w tej kwestii utozy.

— Na Kkoniec juz pozwole sobie zauwazy¢, ze ,,Kwartalnik
Fotografia”, gdy istnial, bardzo mocno byl kojarzony z
serig ksiazek fotograficznych, ktéore ukazywaly si¢ w ra-
mach tego samego Wydawnictwa KROPKA.

— Z moich analiz finansowych i z moich symulacji finanso-
wych, ktore robitem jako wydawca, wynikato, ze bardzo trud-
no pismu bedzie osiggna¢ samodzielnos¢ finansowa, jesli wy-
dawnictwo poprzestanie tylko na redagowaniu i drukowaniu
samego czasopisma. Wyszlo mi wigc, ze potrzebne sa inne
jeszcze dziatania. I tymi innymi dziataniami miaty by¢ ksigzki,
bo one sa bardziej dochodowe. To znaczy teoretycznie powin-
ny by¢ bardziej dochodowe. Miedzy innymi dlatego, ze nie
placilismy autorom fotografii honorariow. I tak, przyktadowo,
gdy wydaliSmy ksigzke Evy Rubinstein z jej fotografiami,
honorarium stanowito czg$¢ naktadu dla autorki. Wiec tutaj w
gre wchodza tylko koszty poligrafii, a poza tym ksiazke sprze-
daje si¢ dluzej i drozej niz czasopismo. Koszt wyprodukowa-
nia naktadu jednej naszej ksiazki byt poréwnywalny z kosztem
jednego numeru ,,Kwartalnika”, a mozna jg bylo sprzedawac
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po 60 zlotych za egzemplarz. Dlatego wydawaliSmy ksigzki.
One miaty by¢ rozwinigciem najciekawszych prezentacji z
tamoéw ,,Kwartalnika”. I to si¢ czgsciowo sprawdzito. Ale tyl-
ko czegsciowo, bo o ile ksigzka Evy Rubinstein sprzedata sig
bardzo dobrze, czyli do zera, o tyle mdj ulubiony Bogdan Ko-
nopka (z ksigzka ,,De rerum natura”, ktéra mogta by¢ wyda-
rzeniem na rynku wydawnictw fotograficznych) nie sprzeda-
wat si¢ za dobrze. | ja nie rozumialem jak to jest mozliwe.
Stad prosty wniosek, ze to, co mnie si¢ podoba, nie musi po-
dobac si¢ szerszej publicznosci. Dzisiaj wiem, ze klasyczna,
tradycyjna, ale pickng fotografie Bogdana Konopki w pewnym
sensie ,,zabita” nowa fotografia, ktora uprawiaja mtodzi arty-
$ci ze stajni Adama Mazura, czyli fotografia, ktérej walorem
nie jest ani rzemiosto, ani jej uroda. Okazato si¢ wige, ze dzi-
siaj fotografia Konopki, Andrzeja Jerzego Lecha i catej szkoty
jeleniogorskiej, to juz jest tylko konserwa, ktorej prawie nikt
nie chce oglada¢ 1 kupowac, bo ona po prostu si¢ nie podoba.
A nie podoba si¢ przede wszystkim mtodemu pokoleniu, ktére
wychowalo si¢ na zupelnie innej estetyce. Ostatecznie dosze-
dlem do wniosku, ze najlepiej na rynku sprawdzityby sie r6z-
ne almanachy i serie wydawnicze, obrazujace rok po roku
bogactwo wspolczesnej polskiej fotografii, takze tej najmtod-
szej, z absolwentami szkot artystycznych wlacznie, ktérych
dyplomy fotograficzne, zebrane w antologie, mogtyby stano-
wi¢ rewelacyjng z rynkowego punktu widzenia serie.

— Jezeli jednak nikt tego nie robi, to znaczy, Ze istnieje ja-
ki§ problem zwigzany z wydawaniem tego typu ksigzek.

— Ten problem nazywa sie: dystrybucja i promocja. Na to po-
trzebny jest bardzo sprawny aparat wydawniczo-promocyjny,
ktéry ogarnia wzrokiem caty kraj oraz wszystkie mozliwe
punkty i miejsca sprzedazy, z imprezami, wystawami, festiwa-
lami i galeriami fotograficznymi wigcznie. My byliSmy na to
wszystko za malym wydawnictwem, ktére — summa summa-
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rum — i tak niezle radzito sobie przez trzynascie lat z produk-
cja, promocja i sprzedazg ,,Kwartalnika Fotografia” oraz po-
wigzang z nim serig ksigzek. A ,, Kwartalnik”, cho¢ nie ma go
juz od prawie trzech lat na rynku, nadal na siebie zarabia. Jak?
Pigknie nam teraz schodza cale pakiety numerow archiwal-
nych, ktore wrécity do wydawnictwa po wycofaniu zwrotow z
punktéw sprzedazy. A zatem, nieco paradoksalnie, ,,Kwartal-
nik” ciagle zyje, cho¢ od niemal trzech lat nie ukazat si¢ zaden
nowy numer.

Rozmawiat:
Krzysztof Szymoniak

© Waldemar Sliwczynski
© Krzysztof Szymoniak

240



KF zlamal monopol Warszawy

Rozmowa z MACIEJEM SZYMANOWICZEM -
historykiem sztuki, historykiem fotografii, kuratorem
i bylym kierownikiem Galerii Fotografii pf, adiunk-
tem na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Po-
znaniu, przez kilka lat stalym wspolpracownikiem
»Kwartalnika Fotografia”.

— Dokladnie pietnascie lat temu, czyli w kwietniu 2000 ro-
ku, ukazal si¢ pierwszy numer ,, Kwartalnika Fotografia”.
Czym zajmowales si¢ pietnas$cie lat temu?

— Pigtnascie lat temu rozpoczynatem studia doktoranckie. Po-
waznie zaczglem wchodzi¢ w rozbudowang refleksje histo-
ryczng oraz poszukiwac¢ wlasnej drogi w obszarze historii fo-
tografii. Bylem $wiezo po napisaniu pracy magisterskiej na
temat zwigzkow pomiedzy tworczoscia Ferdynanda Ruszczyca
i Jana Buthaka, a pod okiem Piotra Piotrowskiego rozpocza-
fem pisa¢ doktorat. To byl moment dla mnie wazny, bo wy-
kuwat mi sie sposéb my$lenia na ten temat.

— A przy okazji wykuwala sie¢ wizja wlasnej przyszlo$ci.

— Wizja przysztosci tak, bo wtedy tez si¢ decydowato, ze od-
chodzilem juz od fotografii czynnie uprawianej. To byt tez
moment, kiedy realizowalem ostatnie swoje projekty czysto
fotograficzne i przekierowywatem cala swoja uwage na obszar
teorii. To byl jeszcze taki moment, ze oba te obszary jako$
koegzystowaly, ale juz nastepowato we mnie przechodzenie
na pozycje historyczno-teoretyczne.
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— Jednym slowem, Swiat czynnie uprawianej fotografii
zanikal, a rozwijal si¢ w tobie Swiat wiedzy o fotografii. 1
wtedy wlasnie pojawia si¢ pierwszy numer ,, Kwartalnika
Fotografia”. Zadebiutowale§ w 6smym numerze tego cza-
sopisma, ale kontakt z nim, jak sadze¢, miale§S od poczatku
jego istnienia.

— Tak, od pierwszego numeru. Tyle tylko, ze ja wtedy nie by-
fem jeszcze autorem. Nawet nie wiedzialem, ze taka inicjaty-
wa powstata. Pamigtam, Ze to podczas jakiego$ poznanskiego
wernisazu Zbigniew Tomaszczuk zaprezentowal szerszemu
gronu pierwszy numer, ktory jeszcze nie trafit do sprzedazy. Ja
bylem w tym gronie, zresztg jako mtody cztowiek, ktory nie
mial jeszcze w $wiecie fotografii swojego statego miejsca.
Bylem raczej uczestnikiem zdarzen i obserwatorem. Pamigtam
tez, ze niemal od razu rozpoczeta si¢ dyskusja na temat, dla-
czego na okladce znalazla si¢ praca Robakowskiego. Osta-
tecznie rozmowa dotyczyla idei pierwszego numeru. Z tego,
co pami¢tam, to mial on swoja zawartoscig podsumowac rok
poprzedni oraz najwazniejsze wydarzenia fotograficzne mi-
nionych lat. Potem wszystko miato si¢ zmieniaé, czyli ewolu-
owaé. Tak wigc mozna powiedzieé, ze bytem z , Kwartalni-
kiem” od samego poczatku, najpierw jako jego wierny czytel-
nik.

— Podobat ci si¢ ,,Kwartalnik”, jako pismo o fotografii?

— Pierwszy numer, ze wzgledu na jego specyficzny charakter,
nie wywotal mojego entuzjazmu, ale wiedzialem tez, ze jakos
trzeba bylo to zacza¢, jako$§ trzeba bylo otworzy¢ te nowa
karte w polskim czasopi$miennictwie fotograficznym. Dzisiaj
uwazam, ze to byl dobry pomyst, aby najpierw przypomniec¢
sprawy, rzeczy i zdarzenia najwazniejsze. W ten sposob po-
wstala pewnego rodzaju platforma migdzy dawnymi czasopi-
smami, a nowg odstong. Byto to bardzo rozsadne.
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— Miale§ Swiadomo$¢, ze to wydaje prywatna firma, za
prywatne pienigdze wlascicieli?

— Tak, bo to byta pierwsza rzecz, jaka ustyszalem od Tomasz-
czuka.

— Wigzale$ jakie$ nadzieje poznawczo-intelektualne z tym
nowym bytem wydawniczym?

— Chyba tak. Dlatego czekalem na nastgpny numer ,,Kwartal-
nika”. Pamigtam, ze potem juz dokladnie studiowalem kazdy
nowy numer ,,Kwartalnika”. Mialem wigc chyba niezle roze-
znanie w tym, ku czemu zmierza to czasopismo i jakg podej-
muje problematyke.

— Jak zatem oceniasz z dzisiejszej perspektywy pierwszy
etap dzialalnosci ,,Kwartalnika Fotografia®? Chodzi o
pierwsze dziewieé, dziesie¢ numeréw, pod ktérymi podpi-
sywal si¢ Zbigniew Tomaszczuk?

— Ja sie zawsze utozsamiatem z tym magazynem, ktéry robit
nastgpca Zbyszka, czyli Ireneusz Zjezdzatka. Dzialo si¢ tak z
wielu powodow. Przede wszystkim dlatego, ze byliSmy za-
przyjaznieni. Poza tym, zaczatem pisa¢ do ,,Kwartalnika” w
momencie, kiedy zdawalo mi si¢, ze zaczynam mie¢ co$§ do
powiedzenia na temat fotografii. Stad tez obawiam sig, ze
moja ocena nie bedzie do konca ocena obiektywna.

— Czyli?
— Chociaz debiutowatem jeszcze w okresie rzadow redaktora

Tomaszczuka, czyli, jak wspomniale§ wczesniej, w numerze
8, to jednak, gdy mysle o ,,Kwartalniku”, to mysl¢ o jego dru-
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gim okresie zycia, ktory zaczyna si¢ od tak zwanego ,,zlotego”
numeru, poswigconego w duzej mierze fotografii afrykanskie;.

— Moéwimy wiec 0 numerze jedenastym i nastepnych.

— Wszystkie wczesniejsze numery jednak bardzo wyraznie
roznig si¢ od tego, ktory rozpoczal nowa erg¢. Dzisiaj, gdy
wzigtem do reki 1 zaczatem przegladaé pierwszych dziesigé
numerow, to czutem, ze mam z tym pismem klopot przede
wszystkim wizualny. Nie do konca jest zrozumiate przemie-
szanie zamieszczonych tam materiatow. Odnosz¢ wrazenie, ze
numery od drugiego do dziesigtego nigdy nie wyszly poza
koncepcje graficzng numeru pierwszego. Tyle tylko, ze w tym
rozgardiaszu pojawialy si¢ teksty dobre i bardzo dobre, intere-
sujace, a nawet Swietne. I trzeba to dzisiaj przyznaé, bo mato
kto pamigta tamte czasy, a wtedy wszyscy chcieli pisa¢ do
,Kwartalnika”, wszyscy, ktorzy mieli co$ istotnego do powie-
dzenia na temat fotografii. Wtedy byto to jedyne takie miejsce.
Kolejka chetnych do druku byta tak dluga, Ze trzeba bylo na
swoje miejsce dosy¢ dlugo czeka¢. Kiedy ja zaproponowatem
redakcji swdj pierwszy materiat o portretach Buthaka, to mu-
sialem odczeka¢ na publikacje przez dwa albo trzy kolejne
numery. W sumie wigc nalezy podkresli¢ role Zbyszka To-
maszczuka, ktory potrafit wokot , Kwartalnika” wytworzy¢
bardzo dobry klimat, co przektadalo si¢ nie tylko na sukces
wydawniczy, ale takze na skupienie wokot pisma licznej grupy
bezdyskusyjnie wartosciowych autorow. Mnie moze nie od-
powiada¢ forma i ksztalt graficzny pierwszych dziesieciu nu-
merow, ale faktem jest, ze Tomaszczuk za sprawa waznych
autoréw 1 wielu tekstow, ktore od nich pozyskiwal, uczynit
~Kwartalnik” waznym bytem wydawniczym, ktory liczyt sig
w srodowisku. Tomaszczuk potrafit wokot pisma skupi¢ wiele
autorytetow ze $wiata fotografii polskiej, ale i nie tylko pol-
skiej.
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— To pismo tworzyli nie tylko historycy i teoretycy foto-
grafii, nie tylko badacze i znawcy przedmiotu, ale takze
praktykujacy fotografowie, wsrod ktéorych od drugiego
numeru zamieszcza swoje teksty Bogdan Konopka.

— Bogdan Konopka, ktory zaczat pisa¢ o innych tworcach dla
»Kwartalnika”, doktadnie taka samg metod¢ stosowat na ta-
mach wroctawskiego ,,Formatu”, ktory przed ,,Kwartalnikiem”
byt jednym z nielicznych czasopism regularnie udostepniaja-
cym swoje famy sprawom fotografii. Dlatego tez dzisiaj wi-
da¢, ze owczesne teksty Konopki, czyli z lat 90, i poczatkow
XXI wieku, poniekad wyznaczaty w Polsce horyzont wiedzy 1
wiadomos$ci na temat fotografii zagranicznej. On wtedy od-
krywat dla polskiego odbiorcy nowe obszary, nowe nazwiska,
o ktérych lokalna polska publicznos$¢ nigdy chyba nie styszata.
Woczesniej takg osobg, ktéra miata mozliwos¢ jezdzenia za
granice 1 przyblizania nam fotografi¢ $wiatows, byla Krystyna
Lyczywek. A zatem, nie ulega watpliwosci, ze Bogdan Ko-
nopka, cho¢ dziatat wedlug wlasnego rytmu, to jednak konty-
nuowal z powodzeniem wiasnie tego typu misje.

— No tak, ale czas plynie, a w ,,Kwartalniku”, jako redak-
tor, dochodzi coraz mocniej do glosu Ireneusz Zjezdzalka i
tym samym od numeru 11 dostajemy nowa jako$¢é. Wtedy
takze ty mocno wchodzisz na lamy czasopisma ze swoimi
tekstami.

— Faktem jest. Pod koniec rzadow Tomaszczuka z jakiego$
powodu duzo latwiej i przyjemniej publikowalo mi sie w
»~Formacie”, bo tam bylo miejsce na teksty dluzsze, ktore ja
zazwyczaj pisuje, bo nie jestem niestety mistrzem krotkiej
formy. Stad tez ta moja tworczo$¢ pisarska nie za bardzo pa-
sowata do , Kwartalnika” z czasow Zbyszka Tomaszczuka,
gdyz wtedy w pismie preferowano raczej teksty krotsze.
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— Wraz ze zmiang szaty graficznej ,,Kwartalnika”, zwiek-
szyla si¢ rOwniez jego objetos¢, a wydawca, czyli Waldek
Sliwczynski, postanowil wlaczyé¢ do pisma nowy, obszerny
dzial, w calo$ci poSwiecony teorii i historii fotografii. Te,
tak zwane ,,z61te strony” byly idealnym miejscem dla two-
ich tekstow.

— To bylo zwiazane z takim momentem w moim zyciu, kiedy
ja konczytem pisa¢ doktorat. Stad tez na tamach , Kwartalni-
ka” pojawiaty si¢ te moje teksty, ktdre pdzniej, czgsto w roz-
szerzonej wersji 1 przeredagowane, stawaly si¢ czeScig dokto-
ratu. Dla mnie wiec tamy ,,Kwartalnika” staty si¢ poniekad
miejscem, gdzie ¢wiczytem swoj warsztat pisarski. Ale to nie
wszystko, bo kiedy Eryk Zjezdzatka przechodzi z Galerii Fo-
tografii pf do ,,Kwartalnika” na etat redaktora naczelnego, to
ja zajmuje w tej galerii jego miejsce, jako wspolpracownik
Janusza Nowackiego. Wtedy tez zaczynam pisaé teksty do
katalogdw, ktére w kilku przynajmniej sytuacjach trafiajg na
lamy , Kwartalnika”. Tak wiec dla mnie, autora tekstow o
fotografii i fotografach, stata wspolpraca z ,,Kwartalnikiem”
byla czym$ bardzo istotnym i waznym. Na marginesie tylko
dodam, ze po niespelna dwoch latach Janusz przechodzi na
emeryture, a ja obejmuj¢ po nim zarzadzanie Galerig pf. Jak-
kolwiek od samego poczatku istniala wspdtpraca pomiedzy
~Kwartalnikiem” a Galerig pf (np. w czasopi$mie wielokrotnie
ukazywaly si¢ materiaty o artystach, ktorzy byli pokazywani w
galerii), to jednak od tego czasu wspolpraca zaczela si¢ natu-
ralnie rozszerza¢. Kilkakrotnie z Erykiem robiliSmy wspolne
przedsigwzigcia, jednoczesnie zapraszajac artystow do Galerii
i ,,Kwartalnika”. Przyktadowo Eryk, ktory bardzo interesowat
si¢ fotografig rosyjska, zaproponowat, aby raz do roku prezen-
towac jednego z tworcow zza wschodniej granicy. Wprawdzie
nie udato nam si¢ w pelni urzeczywistni¢ tego pomystu, ale
jego zapowiedzig byla podwdjna prezentacja Dmitrija Szubina
w 2006 roku. Podobnie wspotpracowaliSmy przy prezentacji
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wystawy Johna Daviesa. Niestety, Eryk byl juz wtedy bardzo
chory.

— Jak wobec tego funkcjonowalo ci si¢ w ,,Kwartalniku” od
numeru jedenastego?

— Przede wszystkim widziatem zmiany zachodzace w pismie,
bo przeciez Eryk dokonywat innych wyborow, jesli chodzi o
prezentacje, oraz na inne sprawy kladl nacisk. Nalezy jednak
pamieta¢ o tym, ze wtedy prawie nie bylo w ,,Kwartalniku”
tekstow zamawianych przez redakcje. Pismo klejono z tego,
co my, autorzy, ktorym nie ptacono za teksty, przekazywali-
$my redakcji w ramach wolontariatu. Zespot autoréw sie wigc
nieco tylko zmienil, troch¢ rozszerzyt, ale na pewno widaé
bylo w piSmie powiew nowosci, co wynikalo zapewne z tego,
ze Zbyszek 1 Eryk to byly jednak pokoleniowo dwa rdzne
Swiaty. Mnie w tym wszystkim najbardziej cieszylo to, ze
rozbudowano w pi$mie kalendarium zdarzen fotograficznych i
to, ze konsekwentnie rozwijano w nim dzial tekstow teore-
tyczno-historycznych. W tej czegséci ,,Kwartalnika” mozna
wreszcie bylo zamieszczaé teksty dhugie i1 w dodatku bogato
ilustrowane. Papier, na ktérym drukowano te ,,zélte strony”
byt tak dobry, ze material ilustracyjny $wietnie si¢ tam prezen-
towal. ,, Kwartalnik”, jako catos¢, od numeru jedenastego byt
profesjonalnie zaprojektowany i $wietnie drukowany, a kolej-
ne oktadki czasopisma co jaki$ czas byly nagradzane w og6l-
nopolskich konkursach.

— Kadencja Eryka urwala si¢ nagle w dramatycznych oko-
liczno$ciach choroby i $mierci. Jak by$ dzisiaj ocenil jego
redaktorski dorobek?

— Eryk na pewno byt osobg otwartag na nowos$ci. Nie dziwito

wigc, ze mocno poszukiwat kontaktow zagranicznych. Starat
si¢ nada¢ ,, Kwartalnikowi” wymiar migdzynarodowy, co stato
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si¢ mozliwe dzigki thumaczeniu zawartosci kolejnych nume-
row na jezyk angielski. Dzigki temu pismo mozna bylto wysy-
fa¢ w $wiat, co zreszta sam wielokrotnie robitem przy okazji
wlasnych dziatan zawodowych 1 wyjazdow. To wszystko
sprawilo, ze pismo wzbogacilo si¢ o premierowe prezentacje i
teksty zaréwno ze Wschodu jak i z Zachodu. W czasach, gdy
on byt redaktorem naczelnym, procentowaly jego osobiste
kontakty, jakie nawigzal przez kilka lat pracy w Galerii pf.
Jego wizja fotografii, jaka zbudowal poprzez doswiadczenia
galeryjne, wyraznie odbijata si¢ potem na famach ,,Kwartalni-
ka”. Na pewno jednak stale ja rozwijal, pilnie przegladajac w
Sieci 1 w czasopismach materiaty poswiecone fotografii z
roznych obszaréw $wiata.

— Ciagle jednak czasopismo montowano z tego gléwnie, co
nadsylali autorzy, ktérym za teksty nie placono.

— Dlatego tez usilnie namawialem Eryka, aby ,,Kwartalnik”
przestal by¢ redakcja jednoosobowg. I nie chodzilo mi o to,
abym i ja mdgt wejs¢ do kolegium redakcyjnego, ale o to, aby
zaczgto nadsylane materialy selekcjonowaé i przede wszyst-
kim recenzowa¢. Moim zdaniem najwickszym problemem
merytorycznym tego czasopisma byt fakt, ze teksty darowane
szty do druku niemal jak leci. Oczekiwalem momentu, kiedy
slabsze materialy bylyby odrzucane, a inne odsylane autorom
do przeredagowania. Poniewaz tak si¢ za czasé6w Eryka nie
stato, przede wszystkim z przyczyn finansowych, to — przy
rewelacyjnej szacie graficznej — wewnatrz numeru obok tek-
stow bardzo dobrych pojawiaty si¢ materiaty przecietne. Ten
fakt sprawit, ze ,,Kwartalnikowi” ciaggle brakowato tego jed-
nego kroku, dzigki ktoremu mozna by mowic¢ o pelnym profe-
sjonalizmie. A to bez zespotu, bez zawodowej redakcji, byto
po prostu niemozliwe. Silg rzeczy wszystko spadato na barki
jednego cztowieka, czyli redaktora naczelnego.
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— Po $mierci Eryka caly ten ci¢zar wzial na siebie wydaw-
ca, czyli Waldek Sliwczynski, bo kto§ musial pismo pocia-
gnacé, cho¢ nie bylo to wowczas zadanie tatwe.

— I wtedy wlasnie doszto do pierwszego w historii pisma spo-
tkania piszacych autorow, ktérzy — o czym rozmawialis§my —
mieliby stworzy¢ co$ na ksztalt kolegium redakcyjnego. Po-
myst ten jednak nigdy nie wyszedt poza sfer¢ projektu i w
ostatecznosci Waldek, wspierajac si¢ corka jako sekretarzem
redakcji, musial radzi¢ sobie ze wszystkim sam. Ja juz wtedy
nie pisalem do ,,Kwartalnika”, ale wiem, Ze to za czasow re-
daktora Sliwczynskiego pojawily sie jakie$ dotacje ministe-
rialne 1 honoraria dla autoréw. Wszystko si¢ wtedy zmienito
pod tym wzgledem na lepsze. A przynajmniej kolejne numery
pisma przestaty by¢ zbiorem tekstow darowanych. Pojawiaty
sie na przyktad numery tematyczne, co bardzo dobrze rokowa-
1o na przysziosé.

— ,Kwartalnik Fotografia” jako calo§¢... Trzynascie lat, 39
numero6w, trzech redaktoréw naczelnych, trzy rézne wizje
merytoryczne, a przede wszystkim ogromny wysitek logi-
styczny i finansowy, na jaki zdobylo si¢ male, prywatne
wydawnictwo...

— ,,Kwartalnik” tym samym przeszedt do historii polskiego
czasopi$émiennictwa fotograficznego, a Waldek Sliwczynski
zapisze si¢ w niej podobnie jak Stanistaw Turski, ktory byt
wydawca 1 fotografem dziatajacym w przedwojennym Wilnie.
To nie ulega watpliwosci. Ale jedng rzecz trzeba podkreslic:
dla mnie ,,Kwartalnik” to przede wszystkim symbol niezalez-
nosci od centrow decyzyjnych i opiniotworczych, ktore sku-
piaja si¢ w Warszawie. ,,Kwartalnik Fotografia” od poczatku
byl pismem, ktoére przygladato si¢ fotografii nie z pozycji
Warszawy, czyli centrum. To jest swoisty fenomen. W tym
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pisSmie zawsze znajdowato si¢ miejsce na historie spoza main-
streamu.

— Wszyscy znamy niepisang zasade, Ze jak czego$ nie ma w
Warszawie, to znaczy, ze to co$ nie istnieje.

— I stad bierze si¢ zaklamany obraz kondycji polskiej fotogra-
fii. ,,Kwartalnik” natomiast ujmowal swoim spojrzeniem caty
kraj i niejednokrotnie udowadnial, ze sprawy cenne i wazne
dziejg sig¢ takze poza Warszawg. Dla ,,Kwartalnika” nie byto
obszaréw uprzywilejowanych ani obszaréw traktowanych jak
wstydliwy margines wielkiego §wiata artystycznego. Za to
wlasnie wydawcy, redaktorom naczelnym i wszystkim auto-
rom piszacych do ,,Kwartalnika Fotografia” nalezy si¢ wielki
szacunek.

Rozmawiat:
Krzysztof Szymoniak

© Maciej Szymanowicz
© Krzysztof Szymoniak
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Nic nie zastapi rozmowy

Kilka zdan o poznanskiej serii wydawniczej
Fotografowie Wielkopolski *

Kilka lat temu Witadystaw Nielipinski — przygotowujac duza,
retrospektywng wystawe swoich fotografii, majacg uswietnic¢
benefis 30-lecia jego dziatalno$ci w ramach animowania ama-
torskiego ruchu fotograficznego Gniezna, Poznania i Wielko-
polski — zapytal mnie, czy nie napisalbym na ten temat jakie-
gos$ tekstu okoliczno$ciowego, ktory (obok innych tekstow
tego typu) mialtby trafi¢ do katalogu wystawy. Po krotkim
namysle doszedtem do wniosku, Zze sensowne omowienie licz-
nego zbioru kadréow autorstwa W. Nielipinskiego oraz rekon-
strukcja jego pogladow estetycznych w obrebie fotografii z
pozycji historyka i krytyka sztuki przekracza nie tylko moje
skromne kompetencje, ale takze niezbyt konweniuje z moim
temperamentem publicysty, temperamentem autora wielu re-
portazy i waznych dla mnie rozméw z pisarzami oraz ludzmi
sztuki. Wiedziatem, ze wole rozmawia¢ z zywym tworca o
jego dziatalnosci artystycznej i jego pogladach na te dziatal-
no$¢ niz wikla¢ si¢ w mato odkrywcze dywagacje, w nie-
uprawnione (nad)interpretacje i komentarze, wreszcie w her-
metyczne konstrukcje mentalne budowane jako refleksje oko-
lofotograficzne na kilku poziomach metajezyka historii, teorii
i estetyki fotografii, w dodatku oderwane od biografii autora
prac i trudne do natychmiastowej weryfikacji. DoszliSmy wiec
wspolnie do wniosku, ze powstanie rozmowa na ten temat.
Nagratem ja jesienia 2008 roku, a potem spisalem z tasmy

™ Tekst ten jest rozszerzona i nieco zmieniona wersja wstepu do
katalogu wystawy FOTOGRAFOWIE WIELKOPOSLKI — wybdr:
,, Wieza Cisnier”’; Galeria CKiS w Koninie, Konin 2014, s. 2-5.
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dyktafonu i odpowiednio zredagowatem. Rozmowa ta (,,Ja
animator”), wzbogacona o wybor fotografii, wypelnita w cato-
$ci rocznicowy katalog wystawy, ktorej wernisaz odbyt si¢ w
lutym 2009 roku w Gnieznie'’. Ksztalt, format i szata graficz-
na tej publikacji, ktorej W. Nielipinski nadat tytul ,,Moja
Wielkopolska 1979-2009”, staly si¢ zaczynem dla przysziej
serii, o ktorej nie mieliSmy wtedy jeszcze bladego nawet poje-
cia. Dla $cistosci tylko nalezy doda¢, ze wstepng wersjg tego
tekstu uzgodniliémy po pogrzebie Ireneusza Zjezdzatki, w
samochodzie, ktorym wracaliSmy razem z Wrze$ni. Wtedy, w
tym samochodzie, doszli$my wspolnie do wniosku, ze mtodzi
zdolni fotografowie (niekiedy z duzym dorobkiem) odchodza
zbyt wczesnie, zazwyczaj nie pozostawiajgc po sobie wyktad-
ni swoich pogladéw na fotografie¢ i zycie z aparatem w rece,
wykladni zebranej w jakas nadajacg si¢ do publikacji calosc.
Stad prosta refleksja — trzeba rozmawiaé z fotografami, gdy sa
wsrod nas, trzeba te rozmowy spisywac, trzeba dbac o to, by ci
najlepsi zostawiali po sobie, jezeli to mozliwe, nie tylko szu-
flady pelne negatywow i kartony pelne odbitek.

Wspominam o tym nie bez powodu. Krotko bowiem po §mier-
ci Eryka — ktory byt do konca swoich dni redaktorem naczel-
nym drukowanego we Wrze$ni, w Wydawnictwie Kropka,
»Kwartalnika Fotografia” — zamierzajac znalez¢ odpowiedz na
kilka istotnych dla mnie pytan, ktore dotyczyly migdzy innymi
fenomenu powstania i rozwoju $rodowiska fotograficznego
Wrze$ni, uméwilem sic na rozmowe z Waldemarem Sliw-
czynskim, przyjacielem i wspolnikiem artystycznym Eryka,
ale takze praktykujacym fotografem wielkoformatowym, re-
daktorem naczelnym ,,Wiadomosci Wrzesinskich” i wydawca
»Kwartalnika”. Nagranie rozmowy odbylo si¢ 28 stycznia
2009 roku w siedzibie redakcji, bez wstgpnego nawet pomystu
Z mojej strony na rozsadne zagospodarowanie powstajacego

72 Zmieniona nieco wersja tej rozmowy ukazata si¢ w ,,Kwartalniku
Fotografia”, nr 28/2009, s. 106-109.
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wlasnie materiatu. Wiedziatem tylko, ze bardzo chce z Wald-
kiem rozmawia¢ i ze z jakiego$ powodu moze to by¢ wazna
nie tylko dla mnie rozmowa, ktéra co$ otworzy. Kilka tygodni
pozniej, gdy tekst, zapis naszej rozmowy, po autoryzacji
otrzymat tytut ,,Obrazy z przypomnienia”, pokazalem go W.
Nielipinskiemu. Po paru dniach najpierw ustyszalem od niego,
ze ta rozmowa musi ujrze¢ $wiatto dzienne, a krotko potem
usiedliSmy do planowania nast¢gpnych rozmoéw, ktore kiedys
mialyby zlozy¢ si¢ w jaka$ wigkszg catos¢. Pierwszy zeszyt
serii ukazat si¢ w 170 rocznice oficjalnego ogloszenia i zapre-
zentowania wynalazku fotografii, z adnotacja na czwartej
stronie oktadki: seria wydawnicza Fotografowie Wielkopolski
to rozmowy Krzysztofa Szymoniaka z dziatajgcymi w naszym
wojewddztwie interesujgcymi przedstawicielami Swiata foto-
graficznego, ktorych aktywnos¢é czesto jest nieznana, bgdz
znana, ale tylko w ograniczonym zakresie. Publikacje majg w
przystepnej formie udostepnic¢ szerszej publicznosci ich doro-
bek, pozwoli¢ poznac ich mysl teoretyczng, a poza tym stano-
wi¢ przyczynek do dalszych badan nad rozwojem ruchu foto-
graficznego w Wielkopolsce. Wydawcg serii od poczatku byta
Wojewodzka Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kultu-
ry w Poznaniu, a W. Nielipinski wziat na siebie obowigzki
koordynatora projektu i redaktora wspierajacego.

Do dzisiaj, czyli do chwili pojawienia si¢ tej ksigzki, ukazaty
si¢ w Serii nastepujace rozmowy (podaje je w kolejnosci chro-
nologicznej): Waldemar Sliwczynski — Obrazy z przypomnie-
nia; Pawet Kosicki — Jestem z miasta; Maciej Frankowski —
Nie sprzedaje si¢ duszy; Piotr Chojnacki — Aura i sacrum;
Bogustaw Biegowski — Moje nie-miejsca; Robert Andre —
Ubieranie w swiatlo; Stefan Wojnecki — Zmienia si¢ oblicze
swiata; Jerzy Mianowski — Spetniam si¢ kazdego dnia; \WOJ-
ciech Beszterda — Wyprawa za horyzont; Monika Pogorzelec i
Barttlomiej Krol — Na rozdrozu; Mariusz Forecki — Mowie
Jezykiem obrazu; Lech Szymanowski — Odkry¢ czas prowincji,
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Maciej Mankowski — Marzenia. Moja energia; Pawet Szott —
By¢ niewidzialnym; Henryk Krol — Oaza wolnosci; Stawomir
Skrobala — Tesknota za wielkim formatem; Mariusz Hertmann
— Sceptyk peten wiary; Franciszek Kupczyk — Fotografia
otwarta mi Swiat; Stanistaw Kulawiak — Przerwany sen; Anna
Kedziora — Dopowiadam drugg pofowe; Filip Springer — Re-
porter fotografujgcy; Maciej Fiszer — Zycie réwnolegle; Bar-
tosz Nowicki — Between Hours; Michat Koralewski — Mobilny
w dobie Internetu. ™

Od poczatku byto dla nas jasne, ze z przyczyn obiektywnych
(a sktada sie na to kilka prostych powodoéw) nigdy nie obej-
miemy powstajaca wlasnie serig wszystkich waznych, intere-
sujacych i cennych dla naszego regionu postaci ze $wiata foto-
grafii, o ktorych nalezatoby nie tylko pamietac, ale i z ktorymi
chciatloby si¢ porozmawiaé. Zapadta wigc decyzja, ze w
pierwszej kolejnosci prezentujemy po jednym przedstawicielu
z gtownych obszaréw sztuki fotograficznej oraz po jednym
uznanym fotografie (z najwigkszym dorobkiem w zakresie
animacji zycia fotograficznego) z najwazniejszych srodowisk
fotograficznych poza Poznaniem. W ten sposob trafiliSmy
migdzy innymi do Pity, Wagrowca, Trzcianki, Wrzesni, Koni-
na, Kota, Kalisza, Leszna, Swarzedza, Srody Wielkopolskiej i
Ostrzeszowa. Poza tym, zwlaszcza pod koniec, staralismy si¢
wyszukiwac takich, zwigzanych z Wielkopolska, fotografow,
ktorzy albo dziataja takze poza krajem, albo penetruja swoimi

™ Gwoli écistosci nalezy doda¢, ze dla serii FW nagratem i zreda-
gowalem jeszcze dwie rozmowy, ktére z réznych powodow nigdy
nie zostaly opublikowane. Pierwsza: Janusz Nowacki — W strone
ciszy (Janusz nigdy nie dokonat autoryzacji tej rozmowy) i druga:
Zdzistaw Orlowski — Fotografia jest milczeniem (Zdzistaw co praw-
da autoryzowal tekst rozmowy, ale nigdy nie dostarczyl materiatu
ilustracyjnego, czyli wlasnych fotografii). Nie zmienia to faktu, ze
obie te rozmowy nadal znajdujg si¢ w moim prywatnym archiwum,
w stanie pelnej gotowosci do druku.
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dziataniami fotograficznymi nowe-nowe media, np. w obrebie
Internetu. Dzisiaj nasza seria, ktorg zrealizowali$my niemal w
ramach wolontariatu, poza innymi wilasnymi obowigzkami
zawodowymi, obejmuje 24 zeszyty i stata si¢ jedynym tego
typu bytem wydawniczym w skali kraju. Poniewaz kazdy ze-
szyt posiada wlasny nr ISBN, silg rzeczy trafiaja one w ra-
mach egzemplarza obowigzkowego do Biblioteki Narodowe;j,
do gtéwnych Bibliotek Uniwersyteckich oraz do najwazniej-
szych instytucji, ktore zajmuja si¢ badaniem i dokumentowa-
niem wszelkich istotnych przejawow zycia fotograficznego.

Moja, przede wszystkim intelektualna, ale takze warsztatowa
przygoda z tg serig stata si¢ — trochg ku zaskoczeniu otoczenia
— drogg do wlasnych, wreszcie powaznych prob pisarskich w
obrebie refleksji okotofotograficznej, ale réowniez droga do
zdefiniowania wiasnej, realizowanej w praktyce, estetyki ob-
razu fotograficznego, co w innych okolicznosciach zajeloby
mi duzo wigcej czasu i by¢ moze nigdy nie wyszloby poza
naiwne proby okreSlenia stanu mojej fotograficznej samo-
$wiadomosci. Jako doswiadczony ,,wywiadowca”, ktéry ma za
soba 30 lat zawodowej praktyki dziennikarskiej, wiedzialem,
ze nie ma rozmow tatwych, zwlaszcza gdy wkracza si¢ na
teren do tej pory penetrowany niezbyt systematycznie i raczej
w ramach skrywanej pasji niz solidnego rzemiosta. Dlatego od
pierwszej rozmowy z Waldemarem Sliwczynskim (o ktorej
wiedzialem, ze albo bedzie dobra, albo nie bedzie jej wcale)
przygotowywatem si¢ solidnie i bez pospiechu do kazdego
kolejnego spotkania — czytajac, ogladajac, stuchajac, przeko-
pujac Internet, a nawet jezdzac za potencjalnym rozméwca na
warsztaty fotograficzne, aby zobaczy¢ go w dzialaniu, poza
oficjalnymi sytuacjami publiczno-medialnymi. Mimo to, stale
w tych dziataniach towarzyszyl mi cichy lgk, ze czego$ waz-
nego nie wiem, o czyms istotnym zapomniatem, do jakichs$
cennych zrddet nie dotartem. Zawsze jednak staralem si¢ pro-
wadzi¢ rozmowe w taki sposob, aby dla potencjalnego czytel-
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nika byla ona nie tylko zrédlem radosnego obcowania z zywa
biografig fotografa, ale takze miala w sobie walor czysto po-
znawczy w szerszym wymiarze problemowym. W ten sposob
sam wzbogacilem swojg wiedzg¢ o 24 zyciorysy fotograficzne
oraz o 24 poglady na fotografi¢ i tworczg aktywno$¢ w jej
obrebie, ale tez — co wazne — wspolnie z W. Nielipinskim zdo-
kumentowalem tymi rozmowami spory wycinek fotograficz-
nej rzeczywisto$ci Poznania i Wielkopolski. A sa to niejedno-
krotnie sytuacje i klimaty nie do powtorzenia w przysztosci,
bo przeciez ludzie odchodza, starzeja sig, tracg ochot¢ na zgle-
bianie sensu wiasnej aktywnosci.

Niekiedy odnositem wrazenie, ze moi rozmoéwcy — niemal
zaskoczeni takim obrotem sprawy — zaczynajg w trakcie kil-
kugodzinnego nagrania systematyzowac¢ swoje poglady, po-
rzadkowa¢ swoja samo$§wiadomos¢ fotograficzng, a nawet
tworzy¢ zrgby wilasnych teorii czy odkrywaé przed Swiatem
historie, ktére nigdy wczesniej nie byly w ten sposéb podawa-
ne stuchajgcej/czytajacej publicznosci. W takich momentach
czutem si¢ poniekad jak akuszer, ktory troche utatwia a troche
prowokuje pojawianie si¢ na §wiecie owych epizodoéw, owych
refleksji, owych przyczynkéw do teorii i historii fotografii
wspolczesnej. Bywato jednak i tak, ze niekiedy musiatem
zmagac si¢ z bohaterami swoich rozmoéw o ostateczny ksztatt
spisanego tekstu, ktory — jak sadzili i czego si¢ obawiali —
nieco trywializuje ich wazkie przemyslenia, ich pelne gleb-
szych senséw frazy rodem z uniwersyteckich publikacji, ale
ostatecznie zawsze dochodziliSmy do wniosku, ze rozmowa
nigdy nie bedzie naukowym referatem, ze zawsze jako$ obcia-
7a ja dynamika potoczystosci i brak chirurgicznej precyzji w
trakcie formutowanych ad hoc pogladow i przemyslen.

Mam nadzieje, ze takze dzigki temu te rozmowy dobrze sig

czyta (nawet jezeli dzisiaj niejeden moj rozmoéwca twierdzi, ze
teraz to on by to wszystko opowiedzial zupetnie inaczej), bo
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one s3 nie tylko o CZYMS, ale takze sa dla KOGOS. Taki
sposob pozyskiwania wiedzy o tworcy, jego warsztacie i jego
dorobku (takze intelektualnym) jest moim zdaniem bardzo
wiarygodny, poniewaz ta wiedza pochodzi z pierwszej reki, od
zywego fotografa (lub fotografki), nie tylko w pemi $wiado-
mego wypowiadanych treSci, ale tez majacego mozliwosé
doprecyzowac te tresci przed publikacjg. Jest tak nawet wow-
czas, gdy moj rozmdwca z sobie tylko wiadomych powodow
unika odpowiedzi na niewygodne dla siebie pytania, jezeli
odrobine konfabuluje Iub zwyczajnie mija si¢ z prawda. Dla-
tego tez nigdy w trakcie nagrania nie probowatem agresywnie
polemizowa¢ z pogladami mojego rozmdéwcey ani tym bardziej
nie ro$citem sobie pretensji do bycia kim§ w rodzaju gwiazdo-
ra prowadzacego Talk-Show, by swojg ,,bezkompromisowo0-
$cig” zwigkszy¢ medialng atrakcyjno$¢ spotkania. Stad w za-
pisach tych rozméw moga pojawiaé si¢ drobne nieScistosci,
bedace tylko 1 wyltacznie efektem prawa bohatera rozmowy do
budowania wlasnej wizji Swiata. Nie czulem si¢ powotany do
aroganckiego prostowania tych wizji, a ewentualne dzialania
weryfikacyjne (wynikajace z potrzeby obiektywizowania fak-
tografii) pozostawiam potencjalnym znawcom przedmiotu,
czytelnikom poszukujacym prawdy (a nie sensacji czy skanda-
lu) oraz dociekliwym historykom fotografii, dla ktorych te
rozmowy mogg by¢ punktem wyjscia do wlasnych badan.

Wszelkie inne usterki, potkniecia stylistyczne i niejasno$ci
merytoryczne, ktoére raz po raz pojawialy si¢ w kolejnych
rozmowach na etapie redakcji i autoryzacji, wylapywat i
wskazywat autorowi tekstu niezawodny i cierpliwy redaktor
wspierajacy, czyli Wiadystaw Nielipinski. To réwniez dzigki
niemu ta seria wyglada tak, jak wyglada, czyli — mam nadzieje
— bardzo przyzwoicie.

Co mnie szczegolnie cieszy w zwigzku z serig Fotografowie
Wielkopolski? Fakt, ze trafili do niej (obok uznanych nazwisk
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z wielkim dorobkiem) takze tworcy wyciszeni, o ktorych
prawdopodobnie nikt inny by si¢ nie upomnial, ze znalazly si¢
na to pienigdze, za co naleza si¢ Wydawcy slowa uznania, ze
wreszcie seria ta zyje takze w wersji elektronicznej (pdf-y),
dzigki czemu mogg ja czytac i kontemplowaé wszyscy znajacy
jezyk polski wszedzie tam, gdzie dociera Internet. A czy co$
mnie smuci w zwigzku z tg serig? Tylko to, ze prawdopodob-
nie nigdy nie powstanie z tego zwarta publikacja, jak chocby
inne juz istniejace na rynku zbiory rozméw (np. Krystyna Ly-
czywek, ,, Rozmowy o fotografii”’; Krzysztof Jurecki, ,, Poszu-
kiwanie sensu fotografii. Rozmowy o sztuce”; Hanna Maria
Giza, , Artysci mowiq. Wywiady z mistrzami fotografii”).
Rzecz w tym, Zze na taka ksigge nie ma dzisiaj pieniedzy, a
poza tym potencjalni wydawcy, znajacy realia rynku publika-
cji fotograficznych i okotofotograficznych, nie zostawiaja nam
zhudzen — taka ksigzka nigdy na siebie nie zarobi, bo nawet
jesli wielu chciatoby jg mie¢ na podlce, to mato kto zechce ja
kupi¢ w ksiggarni lub sklepie internetowym.

Pozostaje nam zatem cieszy¢ si¢ z tego, co juz istnieje i co —
jak mniemam — odmienito nieco krajobraz $rodowisk fotogra-
ficznych Poznania i Wielkopolski, poniewaz te rozmowy za-
wierajg wiele ciekawych watkoéw biograficznych, takze wiele
refleksji z zakresu teorii i estetyki fotografii, a widoczna w
nich rowniez, czyli rozpisana na glosy historia i socjologia
wspolczesnej polskiej fotografii nie jest tu bez znaczenia.

A teraz wiadomo$¢ z ostatniej chwili (pisz¢ to 1 czerwca 2015
roku) — podsumowaniem serii stanie si¢ zamykajacy ja osta-
tecznie i nieodwotalnie zeszyt z numerem 25, w ktéorym po-
miescilismy rozmowe z Marianng Michatowska. Rozmowa
zostata nagrana i zredagowana w maju 2015 roku, a jej pro-
mocj¢ Wydawca przewidzial na jesienne Biennale Fotografii
w Poznaniu. Osobiscie dlugo czekatem na taka rozmowe i
cieszg si¢, ze wreszcie do niej doszlo. I Ze ta wlasnie rozmowa
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zamyka naszg seri¢. Tytutem zachgty do lektury pozwolg sobie
zacytowa¢ ten fragment mojej rozmowy z Marianng Micha-
towska, ktory moim skromnym zdaniem diagnozuje to, co
mozna nazwaé¢ kondycja uzdolnionego fotoamatora, ale takze
mtodego cztowieka po studiach fotograficznych w zetknigciu z
duzymi instytucjami artystycznymi i centrami sztuki:

— Wspomniala pani o roli kuratora. Otéz istnieje armia
uzdolnionych fotograficznie amatoréw, ktorzy — rozsiani
po tak zwanej prowincji, czyli dzialajacy z dala od centrow
sztuki i duzych instytucji artystycznych — zazwyczaj godza
si¢ na to, zZe ich prace zawsze juz beda wystawiane w ja-
kich§ korytarzach, holach, klatkach schodowych, salach
bibliotecznych czy innych $wietlicach i tancbudach, a nig-
dy nie zglosi si¢ do nich, nie odkryje ich dla §wiata sztuki
jakikolwiek kurator, ktéry mogiby zaprosi¢ ich do powaz-
nej galerii. W kontekS$cie tej sprawy zastanéwmy sie, ilu
jest w Polsce powaznych, wplywowych kuratoréw, ktérych
pani zna osobi$cie, a ktérzy moga odmienié los uzdolnione-
go amatora z prowincji, wyciagajac go stamtad na salony?

— Licze, licze... i wychodzi mi, ze nie wigcej niz pigcioro lub
sze$cioro. Kilkoro w calej Polsce. To nie jest oczywiscie duza
grupa, ale takze dlatego, ze niewiele u nas dziata instytucji
catkowicie poswieconych fotografii. Ale warto tez pytanie
odwrdci¢ i zadaé je z perspektywy kuratora, ktory chce poka-
za¢ tzw. ,,nowe” nazwiska: jak szukaé artystow do wystaw?
Pamigtam, ze kilka lat temu, realizujac z Justyna Ryczek wy-
stawe ,,Marginesy pejzazu” na Biennale Fotografii w Pozna-
niu, zaczelySmy od przegladania stron internetowych. I to
wlasnie w ten sposob trafitySmy na kilkoro, interesujacych
naszym zdaniem, artystow. A zrobitySmy to po to, aby wyj$¢
poza grono oczywistych uczestnikow takiej wystawy.

— A jest to grono ciagle tych samych nazwisk.
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— Tak. To jest taki klucz: jesli kto§ pokazat si¢c w miescie X i
nalezy do grona cenionych artystow, to zapraszamy go takze
do miasta Y, bo tam go jeszcze nie byto. Potem trzeba go po-
kaza¢ w miescie Z, bo kazda galeria chce go mie¢ u siebie. W
tym momencie to nie jest juz pytanie o fotografig, ale 0 me-
chanizmy funkcjonowania tego, co Liz Wells nazywa swiatem
»fotografii jako sztuki”. W ramach teorii instytucjonalnej
sztuki™ tak to whasnie funkcjonuje: jesli ktos byt pokazywany
w wielkiej skali na Biennale w Wenecji, to jest szansa, ze za
trzy lata zobaczymy go na Documenta w Kassel, a potem mo-
ze jeszcze na Biennale w Sdo Paulo. Swiat sztuki oraz $wiat
instytucji zawsze jest mniejszy niz liczba potencjalnych arty-
stow. To oczywiscie moze brzmie¢ okrutnie, bo nagle si¢ oka-
zuje, ze albo trzeba mie¢ silte przebicia, zeby dotrze¢ do insty-
tucji, albo mie¢ szcze$cie polegajace na tym, ze kto§ wplywo-
wy nas znajdzie 1 zobaczy nasze prace. Dlatego, coraz czgsciej
artysci (ale tez mtodzi niezalezni kuratorzy’) probuja funk-
cjonowaé poza obiegiem instytucji sztuki, stwarzajac wlasne
miejsca ekspozycji.

— Wystarczy spojrze¢ na liczbe dyploméw po szkolach fo-
tograficznych, Zeby nie mie¢ ztudzen.

— Dyplomy to jeszcze jest prosta sprawa, bo szkola jest rodza-
jem soczewki, przez ktérag mozna dostrzec tworcow i §ledzic¢
ich rozwdj po ukonczeniu szkoly, ale liczba interesujacych
fotografow 1 fotografek funkcjonujacych tylko w Sieci jest
absolutnie dramatyczna. Osobiscie, robi¢ co moge, aby kazde-
go roku uszczkna¢ z tego ogromu kilka czy kilkanascie na-
zwisk. Prosze na przyktad swoich studentoéw piszacych prace

7* Jej tworcami sg George Dickie i Artur Danto.

” Tak powstaly znakomite poznanskie galerie ,,Stereo” i ,,Starter”,
ktore zreszta z czasem si¢, by tak powiedzie¢, zinstytucjonalizowaty
1 przeniosty do Warszawy, zob. dalsza cz¢$¢ rozmowy.
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zaliczeniowe, aby przestali zajmowacé si¢ po raz pigédziesiaty
opisanymi na wszelkie mozliwe sposoby klasykami ze §wiata
fotografii i namawiam ich, aby poszukali kogo$ interesujacego
w Sieci, o kim ja jeszcze nie styszatam. Poznaje nowych arty-
stow, z ktorymi zdarza mi si¢ wspotpracowac, kiedy pisz¢ na
przyktad teksty o ich tworczosci. To niemal zawsze dzieje si¢
na dwa sposoby — albo ja znajduje gdzies$ ich intrygujace foto-
grafie (i wtedy zwracam si¢ do nich z pytaniem, czy chca,
abym co$ o tym napisata), albo to oni zwracajg si¢ do mnie z
prosba o napisanie tekstu do katalogu wystawy, czy jakiego$
innego projektu. Prawdopodobnie, w innych okoliczno$ciach
nigdy do tych oséb nie dotartabym, a na pewno prawdopodo-
bienstwo spotkania bytoby mniejsze. Tak wlasnie poznalam
Georgie Krawiec, specjalizujacej si¢ w fotografii otworkowe;.
Nie wiem, czy bez tego powodu, czyli jej prosby o tekst przed
kilku laty, miatabym czas, aby zaja¢ si¢ jej tworczoscia.

— Taka postawa, a myS$le o pani gotowosci do wspierania
wlasnymi tekstami mlodych artystow, napawa optymi-
Zzmem.

— My poniekad dziatamy czesto na konkretne zamowienie. 1
tak to wyglada, ze jesli mamy czas, to si¢ zgadzamy, a jesli
tego czasu nam brakuje, to odmawiamy. Teoretyk, czy krytyk
sztuki tak wlasnie funkcjonuje. Niekiedy reaguje na zamowie-
nie, ale to wynika z faktu, ze jesteémy zawodowcami stowa, a
pisanie jest nasza praca.

— To jest uczciwe podejscie do sprawy. Prezentujecie pan-
stwo taki poziom kompetencji, ze to przynosi wylacznie
pozytywne efekty. No, bo kto mialby takie teksty pisac¢?
Niedouczony amator, ktoremu si¢ wydaje, Ze ma co$ do
powiedzenia?
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— W kazdym razie staramy si¢ dobrze wykonywac swoja pra-
c¢. Jej podstawg jest umiejetnos¢ znalezienia wspolnego jezy-
ka z artysta. Bywa to trudne, ale niekiedy tapie si¢ ten kontakt
automatycznie. Wspodtpraca powinna polega¢ na dialogu, ale
czasem o ten trudno. Wtedy tekst takze powstaje, artysta dzie-
kuje 1 wyglada na zadowolonego, ale sam autor odczuwa co$
w rodzaju niedosytu, bo zabrato dyskusji, wymiany pogladow.

— Skoro zgodzila si¢ pani dotaczy¢ do naszej serii Fotogra-
fowie Wielkopolski, to chcialbym wykorzystaé ten fakt, aby
namowié¢ pania na chwile refleksji w odniesieniu do foto-
graficznego Srodowiska Poznania i Wielkopolski. A zatem,
z jednej strony mamy Uniwersytet Artystyczny z mocna
Katedrg Fotografii, z drugiej strony mamy szkoly prywat-
ne, ktore ucza fotografii za pieniadze, a z trzeciej strony
dobija si¢ do bram sztuki armia szlachetnych amatoréw,
dla ktorych organizuje si¢ konkursy, a ktérzy — rozsiani po
miastach i miasteczkach Wielkopolski — uprawiaja rado-
sng tworczos¢ na bardzo réznym poziomie. Czy pani, z
pozycji tego pokoju, z pozycji wlasnego warsztatu krytyka,
kuratora i badacza jest w stanie ogarng¢ to wszystko, co si¢
dzieje na lokalnym poziomie $rodowisk fotograficznych?

— Nie wiem, czy jestem w stanie to ogarnaé, ale na pewno
staram si¢ interesowac tym, co si¢ dzieje dookota. Wobec tego
$miem twierdzi¢ (i prosze¢ tego nie traktowac jako grzeczno-
sciowej formuitki), ze na przyktad to, co robi dla fotografii
Wielkopolska Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kul-
tury, jest bardzo cenne, poniewaz przejety one funkcje, ktore
zostaty utracone przez wiele innych instytucji. Zawsze ceni-
lam i nadal niezwykle ceni¢ wszystkie dziatania, ktore shuza
edukacji i upowszechniania kultury fotograficznej. Istnieje tez
Uniwersytet Artystyczny, ale trzeba pamigtac, ze Jego rola w
srodowisku jest nieco inna. On ma by¢ magnesem i gwiazda,
ma przyciagac i pokazywac, ze w Poznaniu cos si¢ dzieje. Ma

262



takze zachgca¢ innych do przyjazdu tutaj. Rzecz tylko w tym,
ze Uniwersytet czy Akademia nie miatyby nic do roboty, gdy-
by nie praca animacyjna u podstaw. To wlasnie, wydaje mi
si¢, zostalo niestety utracone przez likwidacje rdznych osrod-
kéw animacyjnych. Wiele osob pewnie nadal pamicta pra-
cowni¢ fotograficzng, ktora przez wiele lat funkcjonowata w
poznanskim Zamku. Najpierw prowadzit jg Janusz Nowacki, a
potem Piotr Chojnacki, i zawsze przechodzilo przez nig mno-
stwo ludzi. Zdarza sig, ze studenci co jaki$ czas pytaja mnie,
czy wiem o istnieniu jakiego$ klubu fotograficznego, w kto-
rym mogliby si¢ nauczy¢ fotografii fotochemicznej i zrobié
prawdziwe odbitki w ciemni, a nie i§¢ do zaktadu po wydruk. I
co? Nie umiem udzieli¢ im w tej materii zadnej sensownej
odpowiedzi. Owszem, sg miejsca, gdzie mozna uczy¢ si¢ za
pieniagdze, ale tylko w ramach komercyjnego kursu. A kurs to
nie jest to, czego moi studenci szukaja, bo oni chcieliby mieé¢
po prostu miejsce do pracy. Dlatego zawsze szanowalam dzia-
falno$¢ réznych osrodkéw mysli i praktyki fotograficznej,
ktére dziataja wokdt Poznania. Takim wzorcem zawsze byta
dla mnie Trzcianka i to, co przez lata robit tam pan Henryk
Krol, wypuszczajac w $wiat wielu §wietnych fotografow.
Rézne pozytywne rzeczy dzieja si¢ takze poza Wielkopolska.
Przyktad pierwszy z brzegu, to Stubice, czyli Galeria ,,0kno”,
z ktora wspotpracuje, i dziatajaca tam Anna Panek-Kusz. Ona
robi tam wspaniala prace, organizujac warsztaty fotograficzne
dla matych dzieci i dla oséb nieco starszych. Jezdze do Stubic
od wielu lat i widze, jak te dzieci tam si¢ rozwijaja, jak dora-
staja, a potem przyprowadzaja na warsztaty swoje wlasne
dzieci. To jest to — dziatania takie jak te prowadzone w
Trzciance i Stubicach — co powinno by¢ zrodtem fotografii, bo
to sg miejsca, gdzie zdobywa si¢ wiedze o technikach fotogra-
ficznych sprzed epoki cyfrowej, gdzie mozna eksperymento-
wac, a potem jeszcze obejrze¢ efekty swojej pracy. Oba te
przyktady pokazuja mechanizm dziatania lokalnych srodowisk
fotograficznych oparty na entuzjazmie jednej osoby.
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— Podobnie dzieje si¢ od lat w Wagrowcu, Wrze$ni, Pile i
Ostrzeszowie, przez lata dzialo si¢ tak rowniez w Kole i
Srodzie Wielkopolskiej, a dzisiaj dolaczaja to tej listy na-
stepne miasta powiatowe: Ostrow Wielkopolski, Kroto-
szyn, Oborniki, a nawet maly, gminny Ksiaz Wielkopolski.

— Z tego, co pamigtam, takze Gniezno bylo zawsze dobrym
miejscem do uprawiania fotografii.

— Te czasy naleza do przeszlo$ci. W Gnieznie §wietnie ra-
dza sobie pojedyncze osoby (na przykiad Anna Farman,
ktora uprawia na wysokim poziomie fotografie otworko-
w3q), ale oba domy kultury, miejski i powiatowy, nie za-
przataja sobie glowy praca u podstaw. Jesli juz, to ich za-
pal przejawia sie¢ w jakichs$ sekcjach czy kotkach fotografii
cyfrowej, natomiast edukacja fotochemiczna dawno juz
odeszla tam do lamusa.

— To potwierdza tylko teze, ze gdy brakuje osoby, ktora spina
srodowisko 1 skupia ludzi wokdt no$nej, wilasnej idei, to z
dawnych form aktywnosci w obrebie instytucji pozostaja tylko
kroniki i wspomnienia. Jezeli ktorykolwiek osrodek ma kogos
takiego, kto jest klasycznym animatorem, to nagle okazuje si¢,
ze dane srodowisko znakomicie dziata i zaraza swoim zapatem
kolejne osoby. Trzeba wiec dbac o to, zeby te osoby miaty jak
najlepsze warunki do dziatania. Poznan na tym cierpi, bo wie-
lu wydaje sie, ze wszystko w tej materii zatatwiag szkoty arty-
styczne, szkoty komercyjne, czy nawet kursy fotograficzne.
Rozumiem, ze moze by¢ to sposéb zarabiania ich tworcow,
ktérzy niekoniecznie maja ochote wystepowaé w roli kiepsko
oplacanych animatorow w panstwowych instytucjach kultury.
Nie ulega jednak watpliwosci, ze system domow kultury byt
jakim$ wspomozeniem dla srodowiska, a przy okazji genero-
wal proces szkolenia instruktoréw. Przyktadem tego typu in-
struktorskiej fachowosci jest Zbigniew Tomaszczuk. Kiedy$
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prowadzil w Warszawie $§wietng szkote instruktorow fotogra-
fii. A dzisiaj juz tego nie ma. Czgs¢ tego przejeta Akademia,
ale w innym juz sensie. Czg$¢ osdb, ktora studiuje fotografie,
wywodzi si¢ z takich wlasnie matych $rodowisk podpoznan-
skich, takze z ruchu amatorskiego. A studiuje po to wiasnie,
aby uzyska¢ uprawnienia do wykonywania tego zawodu. Kon-
sekwencjg jest wzrastajaca srednia wieku studentow. To samo
zresztg widzg na studiach kulturoznawczych, bo przychodza
na nasze studia ludzie juz doswiadczeni zyciowo i zawodowo,
pracujacy w réznego rodzaju o$rodkach kultury. Oni musza
zdobywac¢ kwalifikacje, a my staramy si¢ im to zapewniac.
Korzys$¢ jest ogromna. Bylam pierwszym rocznikiem, ktory
podjat zaoczne studia fotograficzne na poznanskiej ASP, i
pamigtam, ze ten moj rocznik byt przedziwny, poniewaz sku-
piat barwne grono niezwykle ciekawych osob. Wiele z nich
miato za sobg interesujgce koleje losu, byto wlasnie zawodow-
cami, o ktérych méwili$my wcezesniej.

(..)

— Swiat wspolczesnej fotografii, to nie tylko mlodzi artysci,
ktorzy obalajg swoimi dzialaniami autorytety klasykow i
klasyczne kanony, czyli na przyktad nowi dokumentali$ci i
bohaterowie syndromu czerwonych oczu. Swiat wspélcze-
snej fotografii to takze coraz mlodsi ,,mlodzi” bez zaha-
mowan. I tego nie da si¢ zatrzymaé. Niekiedy rozmawiam
na ten temat z wielkoformatowcami, ktérzy uprawiaja
tradycyjna fotografie negatywowa (a wiec czarno-biala,
stykowa), to okazuje si¢, ze paru z nich niemal popada z
tego powodu w rodzaj depresji, bo pono¢ nikt nie chce
oglada¢ ich prac, a wszyscy zachwycajg si¢ tym swoistym,
kolorowym ,,szalenstwem mlodosci”.

— By¢ moze to kwestia mody. Mozna tez zadaé¢ pytanie o kul-

ture dominujaca i kultur¢ podporzadkowana. Niewatpliwie
fotografia cyfrowa, fotografia figuratywna, fotografia wielkich
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wydrukow, jest w tej chwili fotografig dominujaca. I to widac.
Jednak mody si¢ zmieniajg. Silg rzeczy, zainteresowanie ma-
tymi formatami, na przyklad fotografia elementarng, ktora
byta kilka lat temu wprowadzana przez Bogdana Konopke,
czy fotografig abstrakcyjna Jerzego Olka, takze byta czyms$ w
rodzaju mody. Nurty te przywracaly tradycyjne techniki i na
jaki$ czas stawaly sie atrakcyjne dla odbiorcéw. Z tego wyni-
ka, ze kultura fotograficzna podlega tym samym procesom, co
cala reszta zjawisk kulturowych wokoét nas, chociazby zmien-
nosci mod. Z dynamika kultury si¢ nie wygra. Owszem, mo-
zemy probowac¢ wypromowac jaki§ nowy nurt mys$lenia, ale
czy nie bedzie to takze kolejna moda? Z takim zjawiskiem
mieliSmy do czynienia pod koniec ubieglego wieku i na po-
czatku tego wieku, kiedy nagle wybuchta fotografia otworko-
wa. Nagle wszyscy robili fotografie otworkowe ™. Potem ktos
pomyslal, Ze moze by t¢ fotografie otworkowa nieco unowo-
cze$ni¢ 1 w ten sposob powstata cyfrowa fotografia otworko-
wa. A kiedy wszyscy juz si¢ tym znudzili, nagle kto§ odkryt,
ze byt kiedy$ taki radziecki aparat jak Lomo. I hurra, mamy
wiec epoke tomografii, ktora nastepnie zaczyna absolutnie
dominowa¢, do catkowitego wyczerpania. To samo jest zreszta
z fotografig dokumentalna, ktora pojawia si¢ jako kolejne od-
czarowanie, czy odreagowanie fotografii intermedialnej z kon-
ca lat 80. i lat 90., wiec rozmaitych przetworzen i manipulacji,
czy ,.energii sztuki” J6zefa Robakowskiego. Nowi dokumenta-
lisSci mowia: Nie! My chcemy po prostu robi¢ zdjecia doku-
mentalne. | w efekcie mamy kilka lat dominacji fotografii
dokumentalnej. Zatem, wracajac do panskiego spostrzezenia,
mozna powiedzie¢, ze owszem, tworcy tradycyjnej fotografii
placza, ze sa w mniejszosci, ale jesli uda im si¢ znalez¢ cos
interesujacego, a potem to pokaza¢ §wiatu, to i oni stang sig¢
modni ze swoim pomystem.

"® Ulegtam tej modzie, po$wigcajac jej swoja prace doktorska.
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— Czy taki stan rzeczy nie budzi leku przed dyktatem mo-
dy? Nie niepokoi?

— To jest bardzo przewrotny, na dobrag sprawe, mechanizm.
Moze troch¢ smutny, bo pokazuje, ze ludzie masowo ulegaja
modom, ze nie wybieraja sami, tylko chcg robi¢ i oglada¢ to,
co robig i ogladajg inni. A optymistyczna strona tego zjawiska
jest taka, ze kazda moda kiedys$ si¢ skonczy. Zawsze potem
pojawia si¢ co$ nowego (czy moze ,innowacyjnego”).
Wszystko to prowadzi tez w innym kierunku — ot6z w latach
80. ,,modna” byta koncepcja muzealizacji. Pisal o tym miedzy
innymi teoretyk Hermann Liibbe”’. Twierdzil, ze wraz z przy-
rostem nowosci $wiat si¢ starzeje, a w zwiazku z tym, jak si¢
okazuje, takze w fotografii mody sg coraz krotsze. Paradok-
salnie wigc co$, co jest dzisiaj dla nas stare, na przyktad sztuka
starozytna, juz zawsze bedzie dla nas rownie stara (i nazwie-
my ja klasyczng), ale co$, co byto nowe dwa lata temu, dzisiaj
dla nas juz jest przestarzate.

— Tak samo stare jak ta starozytno$¢?

— Nawet jeszcze starsze, bo starozytno$¢ nigdy juz si¢ nie ze-
starzeje, a kazda nowos$¢ starzeje si¢ na naszych oczach.

— I stad bierze si¢ nieustajacy, szalenczy gléd czego$ nowe-
go. Pojawia sie¢ swoisty terror mody-nowosci.

— Tak to wlasnie jest. Przyklad pierwszy z brzegu: modne staje
si¢ ostatni ,,museum selfie”’. | wszyscy robimy sobie zdjecia w
muzeum. Ten trend pojawil si¢ w zeszlym roku, wiec za rok
na pewno modne bedzie juz co innego. Osoby, przywigzane do

" H. Liibbe, Muzealizacja. O powigzaniu naszej terazniejszo$ci z
przesztoscia, przel. E. Paczkowska-Lagowska, w: ,,Estetyka w $wie-
cie”, t. 3, red. M. Gotaszewska, Krakow 1991.
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myslenia o kulturze w kategoriach tradycyjnych wartosci,
uznajg, ze istnieje zespol znaczacych kulturowo, ponadczaso-
wych obrazow. I te osoby beda naleze¢ do Swiata, w ktorym
dominuje pesymistyczny oglad rzeczywistosci i kultury, bo jej
wspoélczesne mechanizmy juz nie pytaja o wartosci, nie jest
tutaj istotne, co kto§ ma do powiedzenia, najwazniejsze, ze ten
ktos jest fajny.

— A jeSli nie jest fajny, to cala reszta tez nie ma znaczenia.
Mamy wiec ,,fajno$¢” jako zaplon kolejnej mody. A jesli
owa nowos$¢ si¢ nam spodoba, to ruch wokot niej blyska-
wicznie si¢ rozkreca. Co zatem z warto$ciami?

— To nie jest tak, ze one nie przetrwaja, bo one sg jak ta nasza
sztuka starozytna, wiec si¢ nie zestarzejg. Z jednej strony war-
tosci dziedzictwa kulturowego b¢da doceniane przez mniejsza
grupe ludzi, ale z drugiej, cho¢ nie sg dzisiaj atrakcyjne dla
wszystkich, to za jaki$ czas albo znowu mogg sta¢ sie atrak-
cyjne, albo bedg kultywowane przez state grono swoich wy-
znawcow. Zadajmy jednak pytanie: czy chcemy, zeby wszyst-
ko stato si¢ globalne? Czy chcemy, zeby wszystko byto obec-
ne w Internecie? I zeby jeszcze Google wstawit to do pierw-
szej linijki wedlug swoich algorytméw? A moze zmieni¢ wy-
szukiwarke? Czy moze raczej zaczaé szuka¢ wedlug innych
kategorii? Czy ja musze iS¢ ta sama Sciezka, co wszyscy? Mo-
ze ta moja Sciezka bedzie Sciezka indywidualna, ale dla mnie,
jako taka, stanie si¢ istotniejsza niz proba wykreowania sie.
Dla mtodych artystow, czy generalnie — dla artystow, ktorzy
chca zaistnie¢ w $wiecie sztuki, to moze by¢ frustrujace, bo —
nie oszukujmy si¢ — $wiat sztuki jest frustrujacy.

— Pewnie zawsze byl frustrujacy.

— Cho¢ w kazdej epoce w inny sposob i z innego powodu.
Wyobrazam sobie, ze w $§wiecie renesansu, jesli ktos nie dostat
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si¢ na dwor papieza czy Medyceusza, takze byt sfrustrowany.
Czy Salieri nie bywat sfrustrowany shuchajac muzyki Mozar-
ta? Z kolei Hippolyte Bayard tez pewnie byt sfrustrowany, bo
prawo do wynalazku dostat Daguerre, a nie on. Dzisiaj, ich
wyscig, konkurowanie ze sobg o prawa do wynalazku, jest dla
nas historyczng anegdotg, cho¢ W gruncie rzeczy, dzieje Bay-
arda maja niestety wydzwigk dramatyczny, chodzilo przeciez
o zdobycie prawa do czerpania dochodu z wlasnego wynalaz-
ku. Dlatego nigdy nie twierdzitam, Ze bycie artysta jest fatwe.

— Nikt tego nie obiecywal artystom. Fotografom réwniez.

— To znaczy nikt tego nie obiecywat artystom, fotografom ani
wszelkim innym twoércom, ktorzy zajmuja si¢ uprawianiem
sztuki. Nikt nigdy nikomu nie obiecywal, ze bedzie stawny.
Czasem tego typu sukces dokonuje si¢ na zasadzie przypadku,
czasem jest to ciezko zapracowane, a niekiedy jest to potacze-
nie przypadku i ciezkiej pracy. Oczywiscie zawsze mozemy
mie¢ nadzieje, ze kuratorzy, stanowigcy ,,waskie gardto” drogi
ku stawie, bo wplywaja na to, czyje prace zobaczymy w gale-
rii, dotra do bardzo ciekawych artystow, ktorzy chcg dzisiaj sie
pokazywac. A poniewaz artystow jest coraz wigcej, bo Sieé
jest coraz rozleglejsza i pojemniejsza, to jest z czego wybierac,
tyle tylko, ze nigdy nie wiadomo, czy to, co wybierzemy do
prezentacji, jest trafne i warto$ciowe. Zywie gleboka wiare w
to, ze jesli jest z czego wybiera¢ w sensie iloSciowym, to na
pewno jest takze z czego wybiera¢ w sensie jakoSciowym. Jest
tak, jak bywato kiedys i nadal bywa ze studentami. Dawniej na
roku bylto pieciu studentow fotografii, z czego trzy osoby zo-
staly znaczacymi postaciami w §wiecie sztuki. Dzisiaj mamy
40 studentow na roku, ale nadal z tej grupy trzy osoby zostaja
znaczacymi postaciami. Efekt ksztatcenia ludzi utalentowa-
nych jest ciagle taki sam, ale — miejmy nadziej¢ — przy okazji
duzo wigcej 0sob zostato przyzwoicie wyedukowanych.
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— Na koniec poméwmy przez chwile o pieniadzach. Dzisiaj
mozna sobie kupi¢ na Swiatowych aukcjach wielkie obrazy
fotograficzne (10 na 30 metr6w) znanych artystow za 3-4
miliony dolaréw. Kazdy chcialby odnies$¢ tego typu sukces
finansowy, ale jak powszechnie wiadomo, jest to zwyczaj-
nie niemozliwe. Natomiast coraz wiecej mlodych artystow
po szKkolach i akademiach fotograficznych zmierza w stro-
ne¢ fotografii komercyjnej, ze sznytem profesjonalnym,
gdzie krdluje moda, reklama, portret okladkowy, a takze
wizerunki wszelkiej masci celebrytow. Rzecz w tym, ze ci
mlodzi ludzie nie idg w te obszary zawodowstwa dla sztuki
fotograficznej, ale zeby zarabia¢ duze pieniadze.

— I to jest putapka stocku. Nie wiem, czy ci, ktorzy decydujg
si¢ na wybor fotografii, zeby zarabia¢ dzigki niej duze pienia-
dze, osiagng swoj cel. Stock wywotuje bowiem zjawisko obni-
zania ceny. Producent oktadki ksigzki moze sobie za pig¢ do-
laréw kupi¢ z banku zdje¢ dowolng twarz, wiec nie wiem, czy
on bedzie chciatl zaptaci¢ duzo wiecej artysScie, ktory specjal-
nie dla niego przygotuje wysokiej jakosci kadr™. Jesli sa tacy
tworcy, ktorzy potrafiag wynegocjowac odpowiednig dla siebie
ceng, to wszystko w porzadku, niech to robia, ale zawsze po-
zostaje pytanie, czy faktycznie uda im sig to zrobic.

PS. Cala serie w wersji elektronicznej (pdf-y) mozna czytac i
pobiera¢ na stronie WBPiICAK w Poznaniu:

http://www.wbp.poznan.pl/strefa-bibliotekarza/materialy-
do-pobrania/fotografowie-wielkopolski/

"8 A pamietajmy, jakosciowo fotografia ze stocku nie musi odbiega¢
od tej ,,na zamowienie”.
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No wiec,
0 czym jest fotografia?

Miedzy rokiem 2009 a 2011, kiedy wiedziatem juz, ze konczy
si¢ moja 30-letnia przygoda z poezja (czyli z pisaniem wier-
szy), oraz ze z cala pewnoscig zastapi ja w mim zyciu fotogra-
fia, postanowitem utozy¢ ostatnig ksigzke poetycka, ktorej
zawarto$¢ bylaby stanem posrednim miedzy poezjg a fotogra-
fig, czym$ na ksztalt stop-klatek wypetionych stowami, zbio-
rem obrazow fotograficznych, do stworzenia ktorych uzylem
liter zamiast ziaren soli srebra lub cyfrowych pikseli. Kiedy
6w niejednorodny medialnie byt powstal i zostal domknigty
ostatnim stowem, zilustrowatem go witasnymi fotografiami, a
potem calos$ci nadatem tytut ,,Strach przed poezja”.

Oto jeden z tych bytow literacko-fotograficznych:

Jestem. Jestem albo i nie. Jestem coraz bardziej. Coraz bardziej
Jestem zmeczony. Zmeczony albo i nie. Albo: jestem tylko... Jestem
tylko zmeczony. Tylko po co tak bardzo mecze sie? Co ma z tego
wynikac¢? Wiec jestem. Nie jestem az tak bardzo, ale jednak zmecze-
nie przygniata mnie do ziemi coraz bardziej. Co ma z tego swiat? Co
ma z tego wynikac? Co swit to kfopot. Mam klopot z istnieniem, bo
jestem albo i nie.

I kolejny byt, wypehiajacy stronice atmosferg ciszy:

Zeby chodzi¢ nago, trzeba by¢ pieknym i miodym — powiedziata
starsza pani stylistka i dyktatorka mody. Powiedziala to w zwigzku z
pytaniami o minimalizm letnich kobiecych strojow kgpielowych. I nie
tylko kgpielowych. Stawnym i bogatym trzeba by¢, gdy jest si¢ pigk-
nym i mfodym — powiedzial stary nauczyciel do swoich studentow,
przywotujgc przypadek czeskiego poety Jaroslava Seiferta, ktory
Nagrode Nobla odebral na szpitalnym tozku mowigc: Teraz mi jg
przynosicie? Teraz to ona do niczego mi juz nie jest potrzebna...
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Poeta zmarl dwa lata pozniej, a stary nauczyciel dodal jeszcze: Jak
widaé, w pewnym wieku stawa i pienigdze sq raczej mato skuteczne.
Mogq przydac sie najwyzej w szpitalu, gdzie jedna pielegniarka
mowi do drugiej pielegniarki: U mnie lezy ten stawny facet. Wiasnie
wycieli mu jelito grube.

Mnie osobiscie w calej tej ksigzce zachwyca, czyli przeraza,
kilka wierszo-fotografii. Oto jeden (jedna) z nich:

Wezoraj przez caly dzien z poludnia na poinoc ciggnely setkami
klucze dzikich gesi. Jeszcze w srodku nocy rozjasnionej petniq ksig-
zyca stycha¢ bylo nad miastem krzyki przewodnikow. Lament sig
niesie znad martwych kaluz i bagien. Na przednowku szarosé¢ to
krolewski kolor. Wiejq wiatry, nikt nie chce kochaé, wszyscy chcg
by¢ kochani. Zaczynajq si¢ dramaty i romanse. Cokolwiek zrobisz,
nie przetrwasz niczego, nie zatrzymasz, nie uciszysz trgb wzywajq-
cych na sqd ostateczny. Mozesz tylko oglgda¢ filmowe hity i tudzié
sig, Ze istniejq cywilizacje pozaziemskie. Mozesz takze w najwigk-
szym supermarkecie poszukac przepowiedni z kodem kreskowym,
ktora uczyni cig konsumentem doskonatym, bez lgku wchodzgcym w
promocje nieistnienia. Dzikie gesi wrocily i cykl przemiany zaczyna
si¢ od nowa. Ty nigdzie nie wrocisz i niczego zaczq¢ juz nie zdotasz.
Nie spinaj sig zatem. Szkoda czasu. Napij si¢ raczej wodki, zapal
dobrego papierosa, pomysl o czyms waznym. Za chwile wywolajg
twoj numerek. Poproszq do pokoju zwierzen.

Ksigzke zamyka prosciutki wierszyk, bedacy w zasadzie od-
wzorowaniem bardzo zwyczajnej fotografii:

Drzisiaj sq moje urodziny. Jutro poczqtek astronomicznego lata.
Wiasnie zakwitajq malwy i dziewanny. Dojrzewajg porzeczki, pach-
nie maciejka. Dzisiaj sq moje urodziny. Siadam wieczorem w ogro-
dzie. Oganiam sie od chrabgszczy. O godzinie 23 spoza chmur wyta-
nia sie rozgwiezdzone niebo. Wielki Woz w galaktycznym bezruchu
przemierza kosmiczne potoniny. Sypie ztotym piaskiem.

Od 20 czerwca 2011 roku nigdy juz nie napisalem Zzadnego
wiersza. Zauwazytem jednak, ze moje myslenie o fotografii —
czyli o tym, co widzg na swoich kadrach i jak odbieram prace
innych autoréw — zespolone jest w jaki$ sposob z poetyckim
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odczuwaniem $wiata. A to ogladanie i czytanie fotografii nie-
rozerwalnie podlega dzialaniu sit lirycznych, wsrod ktorych
metafora i cisza zajmujg czolowe pozycje. Doszedlem wigc do
whnioski, ze skoro w moim rozumieniu nie ma poezji bez emo-
cji i wysitku intelektualnego (obie te